革 塔 菲 研究 所 元 老 、 复 杂 性 科学 音 基 人 
著名 经 济 学 家 、 首 屈 一 指 的 技术 思想 家 
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关于 技术 与 科学 的 关系 ， 布 莱恩 . 阿 瑟 的 观点 奇特 而 又 深刻 : 
是 科学 的 副产品 ， 或 许 恰好 相反 ， 科 学 是 技术 的 副产品 。 
莱恩 : 阿 瑟 跨越 许多 学 科 追 踪 研 究 的 唯一 重要 课题 ， 
= 


hi log allel 


技术 不 
多 年 来 ， 布 
就 是 “路 径 依赖 
与 制度 的 本 质 类 


在 布 莱 恩 : 阿 瑟 的 眼 里 ， 技 术 是 “活生生 ”的 ， 它 有 自己 的 “进化 ” 
方向 ， 也 有 自己 的 “行事 ”逻辑 ， 甚 至 技术 自身 “正在 变 为 生物 ” 

技术 并 非 制 裂 人 与 自然 的 利刃 ， 而 是 亲近 自然 、 厚 爱 生 命 的 新 物种 。 
让 我 们 透 过 阿 瑟 的 豁 知之 眼 ， 领 略 技 术 的 本 质 吧 ! 


《技术 的 本 质 》 一 书 清晰 地 阐明 了 技术 的 定义 ， 害 智 地 提出 了 技术 自 
循环 的 进化 律 ， 因 此 ， 技 术 将 对 人 类 产生 更 大 的 影响 ， 其 自身 也 将 获 
得 极 大 的 发 展 。 我 非常 赞同 作者 的 观点 ， 并 希望 技术 给 人 类 带 来 更 多 
的 福 社 和 有 良 善 。 


MER . 阿 瑟 在 《技术 的 本 质 》 中 提出 了 递归 人 性、 组 合 进化 、 现 象 等 
新 概念 ， 对 科学 、 技 术 、 经 济 三 者 之 间 的 关系 提出 了 全 新 见解 。 对 于 
技术 哲学 和 技术 创新 的 发 展 ， 这 本 书 具 有 重要 的 启发 作用 。 

布 莱 恩 . 阿 巧 关于 技术 本 质 的 独到 见解 ， 会 启迪 所 有 人， 不论 是 技术 
的 批评 者 、 支 持 者 ， 还 是 那些 困惑 不 解 的 人 。 


我 们 的 Java， 就 是 根据 布 菜 恩 ， 


阿 瑟 的 思想 开发 的 。 
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誉 


“技术 ”这 一 词汇 ， 或 可 列 为 高 度 流行 的 日 常用 语 之 一 。 但 遗憾 的 是 ， 不 少 人 将 
其 理解 为 “工具 ”或 者 "技艺"。 换 个 生活 化 的 说 法 ,在 很 多 人 眼 里 ,技术 是 “ 死 ” 的 ， 
但 在 阿 瑟 的 眼 里 , 技术 是 “活生生 ”的 , 它 有 自己 的 “进化 ”方向 , 也 有 自己 的 “ 行 
事 ” 逻 辑 ， 甚 至 技术 自身 “正在 变 为 生物 "。 技 术 并 非 割 裂 人 与 自然 的 利刃 ， 而 是 亲 
近 自 然 、 厚 爱 生命 的 新 物种 。 让 我 们 透 过 阿 瑟 的 睿智 之 眼 ， 领 略 技术 的 本 质 吧 | 


段 永 朝 
财 讯 传媒 集团 首席 战略 官 


技术 是 实现 人 类 目的 的 重要 手段 ， 技 术 的 进化 对 于 技术 创新 政策 与 管理 具有 重 
大 的 影响 。《 技术 的 本 质 》 一 书 清晰 地 阐明 了 技术 的 定义 ， 蹇 智 地 提出 了 技术 自 循环 
的 进化 律 ， 因 此 ， 技 术 将 对 人 类 产生 更 大 的 影响 ， 其 自身 也 将 获得 极 大 的 发 展 。 在 
技术 的 进化 过 程 中 ， 技 术 将 如 何 保持 简约 并 减少 “暴力 ”的 产生 ， 这 是 人 类 对 技术 
及 其 进化 必须 把 握 的 准则 。 我 非常 赞同 作者 的 观点 ， 并 希望 技术 给 人 类 带 来 更 多 的 
福 社 和 良 善 。 


陈 劲 
清华 大 学 教授 ， 技 术 创新 研究 中 心 主任 





布 莱 恩 * 阿 瑟 关 于 技术 本 质 的 独到 见解 会 启迪 所 有 人 ， 不 论 是 技术 的 批评 者 、 
支持 者 ， 还 是 那些 困惑 不 解 的 人 。 

凯 文 :凯利 

《 连 线 》 创 始 主编 ， 畅 销 书 《 失 控 入 《科技 想 要 什么 》 作 者 


我 们 的 Juava， 就 是 根据 布 莱 恩 ' 阿 瑟 的 思想 开发 的 。 


埃 里 克 ' 施 密 特 
谷歌 公司 董事 长 


HKE ' 阿 瑟 对 技术 如 何 发 展 及 其 进化 过 程 的 分 析 使 我 不 禁 联想 到 欧 几 里 得 几 
何 学 , 它 清晰 、 HA, 而 且 看 起 来 不 证 自明 , 历经 多 年 终于 被 一 位 大 师表 述 出 来 。《 技 
术 的 本 质 》 是 一 部 开创 性 的 、 激 动人 心 的 著作 ， 它 极 大 地 丰富 了 已 有 的 商业 、 工 程 
以 及 社会 科学 的 内 涵 。 

理 查 德 . 罗 德 斯 
《原子 弹 秘史 》 作 者 ， 普 利 策 奖 得 主 


《技术 的 本 质 》 是 自 熊 彼 特 以 来 关于 技术 与 经 济 的 最 重要 的 一 本 书 。 阿 瑟 通 过 明 
晰 、 易 懂 的 行文 ， 引人入胜 的 例子 ， 描 述 着 在 从 石器 到 iPod 的 进化 过 程 中 ， 技 术 怎 
样 “创造 着 它 自己 ”"。 这 是 一 部 值得 被 广泛 阅读 的 , 具有 深入 、 持 久 的 重要 性 的 著作 。 
读 完 本 书 ， 你 将 会 以 全 新 的 方式 思考 技术 。 


埃 里 克 ' 拜 因 霍 克 
《财富 的 起 源 》 作 者 


每 天 ， 在 硅谷 游 飞 的 成 干 上 万 美元 都 基于 布 莱 恩 ' 阿 瑟 的 观点 。 


约翰 史 立 - 布朗 
帕 洛 阿尔 托 研 究 中心 (PARC) 前 主席 





路 径 依赖 性 : 人 口 、 经 济 、 技 术 


ZTT 

北京 大 学 教授 

学 者 的 头脑 ， 哈 耶 克 把 它 分 为 两 种 ， 模 糊 型 的 和 清晰 型 的 。 稍 后 ， 

他 补充 了 一 个 脚注 ， 称 在 写 《头脑 的 两 种 类 型 》 这 篇 随笔 时 ， 他 未 听 

说 过 伯 林 对 学 者 的 划分 一 一 只 知道 一 件 大 事 的 刺 狂 和 知道 许多 小 事 的 狐 

狸 。 哈 耶 克 自 认 是 一 只 刺 犹 。 阿 瑟 也 是 一 只 刺 狂 ， 多 年 来 ， 他 跨越 许多 
学 科 追 踪 研 究 的 唯一 重要 的 课题 ， 可 称 为 “路 径 依赖 性 ”。 


阿 瑟 是 1946 年 出 生 的 ， 现 在 他 被 称 为 经 济 学 家 ， 而 且 在 37 岁 时 
就 成 为 斯 坦 福 大 学 最 年 轻 的 经 济 学 教授 。 这 些 都 是 事实 ， 但 不 是 全 部 事 
实 。 我 清楚 地 记得 在 阿 瑟 1994 年 出 版 的 《收益 递增 与 经 济 中 的 路 径 依 
赖 性 》 一 书 开篇 读 到 这 样 一 则 往事 : 阿 瑟 在 加 州 理 工学 院 做 研究 时 ， 发 
现 了 经 济 生活 中 存在 强烈 的 收益 递增 性 并 写 文章 论述 他 的 发 现 〈 我 读 研 
究 生 时 也 读 他 的 这 些 文章 )。 那 时 他 在 斯 坦 福 大 学 粮食 研究 所 任职 ， 可 
能 还 担任 生物 系 主 任 ， 他 与 斯 坦 福 大 学 经 济 系 的 两 位 核心 人 物 共 进 午餐 
( 昕 上 去 是 “求职 午餐 ”)， 在 他 讲述 了 自己 的 “收益 递增 经 济 学 ”之 后 ， 


技术 的 本 质 


一 位 经 济 学 教授 委婉 地 告诉 他 世界 上 没有 收益 递增 这 回 事 ， 另 一 位 教授 
更 坦率 ， 这 位 教授 可 能 是 当时 的 系 主 任 ， 他 告诉 阿 瑟 先生 ， 即 便 有 收益 
递增 这 回 事 , 我 们 也 不 能 承认 它 。 这 则 故事 ,赫然 写 在 阿 瑟 著作 的 开篇 。 
于 是 这 部 作品 立即 人 选 我 的 个 人 藏书 一 一 今天 ， 我 更 乐意 收藏 电子 版 。 


阿 瑟 1999 年 接受 “领导 力 对 话 ” 采 访 时 也 回忆 了 这 段 “ 痛 苦 如 地 
狱 ”的 经 历 ， 他 的 描述 是 : 在 斯 坦 福 大 学 的 前 十 年 ， 他 发 表 了 许多 论文 
并 担任 了 系 主 任 ， 然 后 ， 他 用 十 年 时 间 试 图 发 表 一 篇 收益 递增 论文 ， 却 
因此 而 离开 了 斯 坦 福 大 学 。 鼓 细 他 坚持 探索 的 ， 是 斯 坦 福 大 学 校园 最 受 
爱戴 的 诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 阿 罗 。 阿 瑟 说 ， 阿 罗 帮 助 他 获得 了 1987 年 
古 根 海 姆 奖学金 ,并 引荐 他 去 圣 塔 菲 研究 所 任职 。 又 据 阿 瑟 1999 年 回忆 ， 
因 新 古典 增长 理论 而 获得 诺 贝尔 经 济 学 奖 的 MIT 经 济 学 家 索 罗 特意 提醒 
圣 塔 菲 研究 所 的 主持 人 柯 文 ， 说 他 正在 犯 一 个 最 严重 的 错误 ， 因 为 阿 瑟 
是 无 名 之 辈 。 


阿 罗 始 终 为 阿 瑟 的 收益 递增 经 济 学 大 肆 鼓 吹 ， 同 样 深 受 阿 瑟 这 一 思 
想 影响 的 ， 是 因 新 制度 经 济 学 研究 而 获得 1993 年 诺 贝尔 经 济 学 奖 的 经 济 
史学 家 诺 思 。 我 在 香港 大 学 教书 时 ， 于 港大 书店 翻阅 诺 思 1990 年 出 版 的 
《制度 、 制 度 变 迁 与 经 济 绩效 》 一 书 时 ， 印 象 最 深 的 就 是 他 运用 阿 瑟 的 收 
益 递 增 观 念 于 制度 变迁 的 研究 。 我 认为 制度 在 各 国 ， 尤 其 是 在 中 国 这 样 
从 未 中 断 悠 久 历史 的 国家 ， 路 径 依赖 的 性 质 极 其 强烈 。 从 那 时 起 ， 阿 瑟 
成 为 我 关注 的 西方 学 术 核心 人 物 之 一 。 阿 瑟 的 往事 永远 提醒 我 ,任何 主流 ， 
包括 经 济 学 主流 ， 都 不 可 避免 地 压迫 和 排斥 人 类 的 独立 精神 和 自由 思想 。 
为 写 这 篇 中 译本 序言 ， 我 检索 了 网 上 关于 阿 瑟 的 报道 和 文章 ， 我 发 现 , H 
些 令 人 不 快 的 往事 完全 消失 了 。 这 些 往事 未 必 是 被 斯 坦 福 大 学 别有用心 
地 花 钱 “ 遮 项” 了， 很 可 能 是 因为 网 络 社会 的 记忆 原本 就 很 短暂 。 


推荐 序 一 
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现在 ， 我 可 以 谈 正题 了 。 路 径 依赖 性 (path dependency )， 在 制度 
经 济 学 获得 诺 贝尔 奖 的 那 段 时 期 ， 大 约 是 1985 一 1995 年 这 十 年 ， 对 我 
们 这 些 热衷 于 中 国 经 济 和 政治 体制 改革 的 学 者 而 言 ， 真 是 一 个 最 诱 人 的 
观念 。 例 如 ， 张 五 常 在 诺 思 得 奖 时 对 香港 记者 大 呼 “ 走 宝 ”( 即 自 家 的 
宝贝 被 人 家 拿 走 了 )。 因 为 ， 据 说 ， 诺 思 当 年 曾 在 华盛顿 西雅图 校区 听 
张 五 常 的 新 制度 经 济 学 课程 ， 这 相当 于 师 从 五 常 吓 。 好 事 的 记者 于 是 去 
问 诺 思 怎样 评论 张 五 常 的 “ 走 宝 ”慨叹 。 诺 思 哈 哈 大 笑 ， 他 的 评论 是 ， 
五 常言 之 有 理 ， 可 是 他 并 未 坚持 这 项 研究 。 读 者 懂得 啦 ? 五 常 教授 20 
世纪 70 年 代 赴 香港 大 学 筹建 经 济 系 , 1982 年 在 芝加哥 大 学 核心 期 刊 《 法 
与 经 济 学 》 杂 志 发 表 了 《企业 的 契约 实质 》( 我 评价 为 他 毕生 的 登 峰 造 
极 之 作 )， 此 后 ， 他 的 注意 力 转 向 中 国 社会 制度 变迁 ， 再 也 无 暇 他 顾 。 


路 径 依赖 性 ， 阿 瑟 的 论述 ， 诺 思 的 论述 ， 以 及 多 年 前 我 的 论述 ， 可 
概括 为 这 样 一 项 平凡 的 陈述 : 人 的 行为 依赖 于 他 们 过 去 的 全 部 行为 。 注 
意 ， 是 “依赖 ”而 不 是 “由 此 被 决定 "， 也 不 是 “完全 不 依赖 ”。 阿 瑟 早 
年 研究 人 口 学 问题 ，20 世纪 70 年 代 至 20 世纪 80 年 代 他 发 表 的 论文 主 
要 是 人 口 学 的 。 不 过 ,他 自 幼 最 喜欢 数学 和 工程 学 ,在 爱尔兰 的 少年 时 代 ， 
他 偶然 选择 了 电子 工程 专业 , 那 时 他 不 过 17 岁 一 一 “年 轻 得 有 些 荒唐 ”。 
后 来 ， 可 能 是 他 在 加 州 理工 学 院 ( 我 认为 很 可 能 是 北美 唯一 一 所 最 优秀 
的 理论 学 院 ) 时 期 ， 专 注 于 收益 递增 现象 的 研究 。 直 到 20 世纪 90 年 代 
主持 圣 塔 菲 研究 所 的 “复杂 性 ”课题 组 ， 自 此 以 后 ， 他 主要 研究 经 济 生 
活 中 的 收益 递增 现象 。 


技术 ， 阿 巷 指 出 ,不 是 科学 的 副产品 ， 而 是 或 许 恰好 相反 ， 科 学 是 
技术 的 副产品 。 古 希腊 人 很 早 就 懂得 这 一 原理 。 亚 里 士 多 德 说 过 ， 理 论 
家 的 工作 在 于 冥想 ,他 们 的 模型 是 恒星 系统 ,具有 “永恒 ”这 一 基本 性 质 。 
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技艺 是 实践 者 的 工作 ， 是 一 种 关于 偶然 性 的 艺术 ， 探 求 永恒 原理 的 哲学 
家 ， 不 愿 为 也 。 两 千年 之 后 ， 技 术 仍 是 卑贱 的 实践 者 的 工作 〈 例如 米 开 
朗 基 罗 的 工作 )， 却 引发 了 近代 科学 。 


阿 瑟 继 续 考 证 ， 技 术 总 是 由 一 些 基 本 的 功能 模块 组 合 而 成 的 。 最 初 
的 石器 ,打磨 为 两 类 ,锋利 的 和 有 和 孔 的 ,与 手柄 组 合 而 成 复合 工具 ,例如 K 
去 来 器 ”， 例 如 “ 帮 ” 与 “来 ”", 例如 “眼镜 "。 凡 技术 发 明 者 ， 首 重 适用 
性 和 便利 性 ， 发 明 专 利 所 谓 “ 实 用 新 型 ”。 这 两 大 性 质 要 求 使 用 新 技术 的 
人 和 群 将 以 往 行为 与 新 技术 相合 。 如 果 你 从 微软 视窗 系统 转 人 苹果 系统 ， 
你 会 有 很 多 这 样 的 体会 ， 多 年 之 后 ， 你 试 着 适应 微软 系统 ， 又 有 很 多 这 
样 的 体会 。 我 们 的 身体 ( 包括 脑 内 的 神经 元 网 络 ) 可 以 记 住 我 们 的 行为 ， 
并 因 记忆 而 有 了 行为 的 积累 效应 尔 称 为 “人 力 资本 ”"。 在 夏威夷 
的 东西 方 中 心 人 口 研究 所 求学 时 ， 我 听 一 位 人 口 统计 学 家 告诉 我 ， 观 察 
人 们 早餐 时 吃 的 是 哪 一 国 的 食物 ,可 准确 判断 这 些 人 来 自 哪 一 族群 .她 说 ， 
早餐 习惯 是 最 难以 改变 的 ， 因 为 胃口 或 口味 是 “永恒 的 ”。 





诺 思 有 几 篇 论文 阐述 制度 的 收益 递增 效应 。 他 指出 ， 规 模 越 大 的 政 
府 总 是 追求 更 大 规模 ， 权 力 越 大 的 人 倾向 于 追求 更 大 权力 ， 成 功 的 制度 
有 复制 自身 的 冲动 ， 直 到 社会 被 锁 死 于 早已 僵化 但 曾经 成 功 的 制度 陷阱 
之 内 。 他 还 找到 了 不 少 消亡 的 人 类 社会 ， 作 为 “ 锁 死 ”效应 的 例证 。 诺 
思 的 警告 格外 触动 我 们 这 些 中 国学 者 , 因为 历史 太 修 和 久 而 且 太 难 以 割舍 ， 
所 以 我 们 不 能 放弃 传统 ， 但 我 们 必须 改造 传统 ， 否 则 中 国 就 可 能 消亡 。 


于 是 ,技术 的 本 质 ， 与 制度 的 本 质 类 似 ， 因 有 强烈 的 路 径 依 赖 性 
常 将 人 类 “ 锁 人 ” 既 有 的 技术 路 径 或 制度 路 径 。 锁 人 ， 于 是 可 能 锁 
当 社 会 被 制度 路 径 锁 死 时 ， 社 会 消亡 。 当 企业 被 技术 路 径 锁 死 时 ， 企 业 
淘汰 。 现 在 ,读者 可 以 翻阅 阿 瑟 的 这 部 作品 了 。 
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打开 “技术 黑箱 ”的 一 个 新 尝试 


Rt 

东北 大 学 哲学 系 教授 

美国 学 者 布 莱 恩 . 阿 瑟 的 著作 《技术 的 本 质 》 是 一 次 打开 “技术 黑 

箱 ” 的 尝试 性 的 创新 探索 ， 对 我 国 的 技术 哲学 和 技术 创新 研究 将 具有 一 
定 的 参考 借鉴 意义 。 


布 莱 恩 * 阿 瑟 是 研究 经 济 的 学 者 ， 他 在 人 研究 报酬 收益 理论 时 ， 发 现 
不 能 回避 技术 。 他 给 自己 提出 相互 关联 的 两 个 问题 : 技术 是 什么 ， 以 及 
它 是 如 何 进化 的 。 从 西方 哲学 角度 来 看 , 这 相当 于 在 追问 “技术 的 本 质 ” 
和 “技术 的 实 存 "。《 技 术 的 本 质 》 这 部 书 就 是 对 上 述 两 个 重要 的 “技术 
哲学 问题 ”的 分 析 解 答 ， 作 者 试图 建立 一 个 “关于 技术 的 理论 ”。 


布 菜 恩 发 现 ， 当 代 人 对 技术 很 熟悉 ， 而 对 技术 整体 又 很 生疏 ,“ 我 
们 对 单个 技术 (individual technology) 的 历史 以 及 它们 是 如 何 生成 的 都 
知道 得 很 详细 ; 我 们 可 以 对 设计 过 程 进行 分 析 ; 我们 在 经 济 因素 如 何 影 
响 技 术 设 计 、 采 购 过 程 以 及 技术 是 怎样 在 经 济 中 扩散 等 方面 的 研究 都 非 





技术 的 本 质 
常 精彩 ; 我 们 对 社会 如 何 型 塑 ( shapes ) 技术 以 及 技术 如 何 型 塑 社 会 进 
行 了 细致 的 分 析 ; 我 们 深思 技术 的 意义 ， 追 问 技术 到 底 是 否决 定 人 类 的 
历史 。 但 是 关于 “技术 ”到 底 是 什么 ， 我 们 并 没有 达成 共识 。 这 里 还 没 
有 一 个 关于 技术 是 如 何 形 成 的 完整 理论 ， 没 有 关于 “创新 ”由 什么 构成 
的 深刻 理解 ， 没 有 关于 技术 进化 的 理论 。 这 里 缺失 的 是 某 个 一 般 性 法 则 
(principles )， 它 可 以 赋予 主体 一 个 逻辑 框架 ,一 个 有 助 于 填补 这 鸿沟 的 
框架 ”。 针对 这 样 一 种 情况 , 布 莱 恩 从 几乎 完全 空白 的 状态 开始 他 的 研究 ， 
并 主要 基于 三 个 基本 原理 (假设 ) 逐 级 地 构建 了 他 的 关于 技术 的 理论 : 
(1) 技术 (所 有 的 技术 ) 都 是 某 种 组 合 ， 这 意味 着 任何 具体 技术 都 是 由 
当下 的 部 件 、 集 成 件 或 系统 组 件 构建 或 组 合 而 成 的 ; (2 ) 技术 的 每 个 组 
件 自身 也 是 缩微 的 技术 ; (3 ) 所 有 的 技术 都 会 利用 或 开发 某 种 〈 通 常 是 
几 种 ) 效应 ( effect ) KALA (phenomenon )。 


布 莱 恩 对 技术 本 质 的 探讨 是 从 分 析 技术 的 构成 结构 开始 的 。 技 术 有 
其 自身 的 结构 。 结 构 首 先是 指 技术 是 由 零 部 件 构成 的 。 技 术 的 最 基本 结 
构 包 含 一 个 用 来 执行 基本 功能 的 主 集成 和 一 套 支 持 这 一 集成 的 次 集成 。 
技术 包含 的 集成 块 是 技术 ， 集 成 块 所 包含 的 次 一 级 的 集成 块 也 是 技术 ， 
次 一 级 集成 块 包含 的 再 次 一 级 的 集成 块 还 是 技术 。 这 样 的 模式 不 停 地 重 
复 ， 直 到 最 基础 水 平 的 基本 零件 为 止 。 换 名 话说 ， 技 术 有 一 个 递归 性 结 
构 。 技 术 包含 着 技术 , 直到 最 基础 的 水 平 。 这 种 组 合 结构 一 直 分 解 下 去 ， 
将 到 达 一 类 不 再 属于 技术 的 “现象 ”或 “效应 ”那里 。 这 些 现象 具有 恒 
定性 和 可 重复 性 ， 独 立 于 人 类 的 技术 和 科学 而 存在 ， 在 人 类 的 技术 活动 
和 科学 研究 活动 中 显现 并 被 捕捉 。 布 莱恩 举例 解释 了 人 们 对 现象 的 利用 : 
炼 制 石油 是 基于 气 化 原油 中 的 物质 会 在 不 同 的 温度 下 凝结 这 样 一 种 自然 
现象 ; 一 个 下 落 的 锤子 则 依赖 于 动量 的 传输 现象 ;汽车 则 依赖 汽油 或 柴 
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油 燃 烧 后 产生 能 量 这 种 自然 现象 。 布 莱恩 这 里 所 说 的 “现象 ”， 显 然 不 
是 胡 塞 尔 意义 上 的 “现象 "， 也 不 是 马克 思 、 黑 格 尔 和 康德 意义 上 的 “ 现 
象 "。 布 莱恩 的 “现象 ”是 自然 现象 或 “自然 效应 ”， 所 有 技术 都 建立 在 
对 这 种 自然 现象 的 利用 之 上 。 “自然 现象 是 技术 赖 以 产生 的 必 不 可 少 的 
资源 。 所 有 的 技术 ， 无 论 是 多 么 简单 或 者 多 么 复杂 的 技术 ， 实 际 上 都 是 
应 用 了 一 种 或 几 种 现象 之 后 乔装 打扮 出 来 的 。 


关于 技术 的 进化 和 创新 , 布 莱 恩 提出 了 技术 是 “ 自 创 生 ”( autopoietic ) 
的 观点 。 所 有 技术 的 产生 或 使 其 成 为 可 能 ， 都 源 自 以 前 的 技术 。 技 术 是 
从 已 有 的 技术 中 产生 的 ， 是 通过 组 合 已 有 技术 而 来 的 。 在 这 个 意义 上 ， 
技术 集合 ( the collective of technology ) 的 新 元 素 的 产生 或 成 为 可 能 ， 正 
是 源 于 已 有 的 技术 集合 ， 结 果 就 是 技术 创 生 于 技术 自身 。 这 样 一 来 ， 所 
有 技术 产生 于 已 有 技术 ,也 就 是 说 , 已 有 技术 的 组 合 使 新 技术 成 为 可 能 。 
但 同时 ， 布 莱恩 也 强调 了 :“ 说 技术 创造 了 自身 并 不 意味 着 技术 是 有 意 
识 的 ， 或 能 以 某 种 阴险 的 方式 利用 人 类 为 它们 自身 的 目的 服务 。 技 术 集 
合 通过 人 类 发 明 家 这 个 中 介 实 现 自身 建构 ， 像 珊瑚 礁 通过 微小 生物 自己 
建构 自己 一 样 。 假 如 我 们 把 人 类 活动 总 括 为 一 类 , 并 把 它 看 成 是 给 定 的 ， 
我 们 就 可 以 从 这 个 意义 上 说 ， 技 术 体 是 自我 创 生 的 ， 它 从 自身 生产 出 新 
技术 。” 从 这 里 可 以 看 出 ， 布 莱恩 持 有 “技术 自主 论 ” 立 场 。 


纵 观 全 书 , 作者 提出 了 不 少 新 概念 和 新 见解 ， 如 递归 性 组 合 、 现 象 、 
域 、 链 接 、 自 创 生 、 珊 瑚 礁 结构 等 新 概念 , 以 及 “技术 由 技术 构成 "“ 技 
术 是 对 现象 的 编程 、“ 技 术 发 明 是 需求 和 现象 的 链接 “、“ 技 术 进 化 的 自 
创 生 ” “技术 与 科学 的 同 源 性 “经 济 随 技术 而 进化 ”等 观点 ， 对 我 国 
技术 哲学 和 技术 创新 的 研究 具有 重要 的 启发 作用 。 
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布 莱 恩 对 “技术 是 什么 , 它 是 如 何 进化 的 ”之 回答 , 以 及 书 中 的 “ 现 
象 ” 的 优先 论 、“ 技 术 自 主 论 "、“ 域 ”本 身 的 转换 论 等 观点 ， 虽 然 并 非 
无 懈 可 击 ,， 但 也 因 得 到 理论 和 事实 的 论证 支持 而 部 分 成 立 ， 这 需要 我 国 
技术 哲学 和 技术 创新 研究 者 进一步 深入 探讨 。 


本 书 的 译 者 从 事 技术 哲学 和 技术 创新 的 研究 与 教学 工作 多 年 ， 熟 悉 
技术 哲学 和 技术 创新 领域 的 范式 和 研究 状况 。 她 们 对 原著 中 探讨 的 问题 
与 思想 有 深刻 的 理解 ， 基 本 把 握 了 原著 的 分 析 思 路 和 思想 精髓 。 对 原著 
中 的 一 些 新 概念 术语 也 给 予 了 妥 帖 的 转译 ， 使 读者 能 够 基本 准确 地 领会 
原作 者 的 思想 用 意 。 


技术 的 追问 


人 在 十 几 二 十 岁 的 时 候 ， 常 会 磁 到 一 些 没 办 法 解答 的 问题 ， 它 们 可 
能 就 此 盘 中 于 心 ， 很 久 都 无 法 释怀 。 我 是 17 岁 开始 接受 电子 工程 本 科 
教育 的 ,我 很 快 就 意识 到 ， 其实 我 并 没有 真正 理解 我 所 学 的 东西 的 本 质 ， 
即 什么 是 技术 真正 的 本 质 ? 尽管 那 时 我 可 以 得 到 很 高 的 分 数 ， 但 我 认为 
那 只 是 因为 我 的 数学 还 不 错 。 教 授 们 解释 道 ， 技 术 是 科学 的 应 用 ; 技术 
是 经 济 中 关于 机 制 和 方法 的 研究 ; 技术 是 工业 过 程 中 的 社会 知识 ; 技术 
是 工程 实践 。 但 是 所 有 这 些 答案 似乎 都 不 能 令 人 十 分 满意 ， 没 有 哪个 答 
案 触 及 “技术 的 本 性 ”( technology-ness ) 这 个 层次 。 因 而 对 我 来 说 ， 它 
始终 是 一 个 未 解 之 谜 。 


后 来 ， 到 了 研究 生 阶 段 ， 我 转 而 开始 着 迷 于 经 济 是 怎样 发 展 并 建构 
起 来 的 这 个 问题 。 对 我 来 说 ， 很 明显 ， 经 济 很 大 程度 上 是 从 技术 中 产生 
的 。 毕 竟 ， 在 某 种 意义 上 ， 经 济 不 过 是 通过 智慧 地 组 织 技 术 来 满足 我 们 
的 需求 ， 故 而 它 也 会 随 技术 的 进化 而 进化 。 但 如 果真 是 这 样 的 话 ， 技 术 





技术 的 本 质 


是 如 何 产生 的 呢 ? 它们 是 从 哪里 来 的 呢 ? 经 济 又 是 如 何 引发 技术 的 ? HE 
确 来 讲 ， 技 术 到 底 是 什么 呢 ? 这 样 一 来 ， 我 就 又 回 到 了 老 问 题 上 。 


其 后 的 很 多 年 ， 我 都 没有 再 过 多 地 思考 这 个 问题 。 直 到 20 世纪 80 
年 代 ， 当 我 开始 研究 收益 递增 理论 时 ， 我 的 注意 力 才 被 重新 拉 回 到 技术 
上 。 技 术 ， 是 新 的 技术 产品 和 生产 工艺 (例如 ， 早 期 的 汽车 ) 通过 被 应 
用 和 被 采用 而 获得 改善 ， 之 后 再 获得 进一步 的 应 用 和 采用 ， 进 而 创造 出 
正 反馈 或 者 收益 递增 的 效用 。 收 益 递 增 向 经 济 学 提出 了 一 个 问题 : 假如 
有 两 种 收益 递增 的 产品 ( 也 可 以 指 两 项 技术 ) EAT, SUCH AB 
个 就 有 可 能 进一步 领先 ， 并 因此 主导 市 场 。 但 是 最 终 赢 家 却 无 法 确定 ， 
这 其 中 会 有 多 种 可 能 性 。 那 么 赢家 是 如 何 被 选择 的 呢 ? 在 我 的 理论 进 路 
中 ,是 允许 这 种 随机 事件 发 生 的 ， 它 会 被 内 在 的 、 连 续 的 正 反 馈 所 放大 ， 
可 以 随时 间 随 机 地 选择 结果 。 如 果 我 们 将 其 看 成 某 种 程度 的 随机 过 程 ， 
我 们 就 可 以 分 析 收 益 递增 的 情况 。 这 样 一 来 ， 思 路 顿 开 。 


为 了 寻找 合适 的 例子 ， 我 从 1981 年 开始 关注 具体 技术 及 其 产生 和 
发 展 的 过 程 。 这 些 考察 对 我 的 理论 建构 都 很 有 帮助 ， 但 实际 上 吸引 我 的 
并 不 是 那些 直接 与 收益 递增 相关 的 技术 ， 而 是 在 技术 呈现 之 初 ， 那 些 看 
起 来 模 模 糊糊 的 状态 。 我 意识 到 ， 新 技术 并 不 是 无 中 生 有 地 被 “发 明 ” 
出 来 的 , 我 看 到 的 技术 的 例子 都 是 从 先前 已 有 的 技术 中 被 创造 〈 被 建构 、 
被 聚集 、 被 集成 ) 而 来 的 。 换 句 话 说， 技术 是 由 其 他 的 技术 构成 的 ， 技 
术 产 生 于 其 他 技术 的 组 合 (Combinations ) ”。 这 个 观察 结果 看 起 来 太 简 
单 了 ， 以 至 于 一 开始 会 让 人 觉得 并 不 特别 重要 ， 但 是 我 很 快意 识 到 ， 如 
果 新 技术 是 从 已 有 技术 中 建构 出 来 的 ， 而 且 是 集合 性 的 ， 那 就 意味 着 技 
术 自 己 创造 了 自己 ! 后 来 ， 我 接触 到 了 弗朗西斯 科 ' 瓦 雷 拉 (Francisco 


1 本 书 中 以 “1” 标注 的 注释 内 容 详 见 书后 的 注释 ,以 “(D” 标注 的 注释 内 容 详 见 每 页 的 页 下 注 。 


Varela) 和 温 贝 托 . 马 图 拉 纳 (Humberto Maturana ) 的 自 创 生 系统 理论 
(self-producing systems )。 我 知道 ， 如 果 我 直接 采用 “技术 是 自我 创 生 的 
(autopoietic )， 或 者 自我 创造 (self-creating ) 的 ”这 样 的 阐述 ， 其 实 可 
以 令 读者 印象 更 加 深刻 。 但 是 在 20 世纪 80 年 代 ， 我 根本 不 知道 瓦 雷 拉 
和 马 图 拉 纳 。 当 时 我 能 做 的 只 是 盯 着 这 个 自 创 生 的 客体 世界 ， 人 惊讶 于 这 
种 自 创 生 的 结果 。 


我 逐渐 意识 到 ,“ 组 合 ” 可 能 是 弄 清 楚 发 明和 技术 进化 的 现实 机 制 
的 关键 所 在 。 在 此 之 前 ， 这 种 想法 还 没有 被 技术 思想 家 认真 思考 过 。 我 
在 20 世纪 90 年 代 对 一 些 机 制 有 了 一 些 想 法 ， 并 在 1994 年 发 表 过 关于 
结构 深化 的 文章 。 与 此 同时 ， 我 也 对 其 他 理论 有 了 一 些 模 糊 的 理解 。 


20 世纪 90 年 代 ， 我 曾 研究 了 一 些 其 他 问题 ， 主 要 是 关于 经 济 复杂 
性 和 认 知 的 问题 。 直 到 2000 年 ， 我 才 又 开始 回 过 头 系统 地 思考 技术 以 
及 技术 是 如 何 产生 的 问题 。 我 慢 慢 悟 出 ， 除 了 “组 合 ” 之 外 ， 还 有 其 他 
原理 也 在 起 作用 。 技 术 是 由 部 件 和 零件 ( 集成 件 和 次 级 集成 件 ) 构成 的 ， 
而 集成 件 自身 也 是 技术 。 所 以 技术 有 一 个 递归 性 (recursive ) 的 结构 。 
而 且 我 认识 到 ， 每 个 技术 都 是 建立 在 某 个 现象 (phenomenon )， 以 及 从 
该 现象 挖掘 出 来 的 某 种 或 几 种 效应 (effects) 之 上 的 。 因 此 ， 技 术 是 通 
过 捕捉 现象 并 对 之 加 以 应 用 来 获得 发 展 的 。 同 时 ， 我 也 认识 到 ， 经 济 并 
不 太 像 我 接受 的 教育 所 上 暗示 的 那样 ， 是 技术 的 集装箱 ， 经 济 是 从 技术 之 
中 产生 出 来 的 。 经 济 是 从 满足 我 们 需要 的 生产 性 的 方法 、 法 规 和 组 织 性 
安排 当中 产生 出 来 的 ， 因 此 经 济 产 生 于 捕获 及 组 合 现 象 的 过 程 中 。 


为 了 深入 思考 ,我 一 头 钼 进 了 斯 坦 福 图 书馆 。 一 开始 ， 我 需要 阅读 
的 资料 似乎 非常 多 。 但 是 随 着 阅读 与 思考 的 深入 ,我 又 觉得 可 读 的 材料 
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实在 太 少 了 。 这 很 奇怪 ， 因 为 关于 技术 的 资料 应 该 和 经 济 、 法 律 法 规 之 
类 的 资料 同样 庞大 、 复 杂 和 有 趣 。 我 看 到 图 书馆 中 有 大 量 关 于 具体 技术 
的 文章 、 丰 富 的 教科 书 ， 特 别 是 关于 那些 流行 的 技术 ， 如 计算 技术 和 生 
物 技术 的 读物 。 但 是 关于 技术 或 技术 创新 的 本 质 ， 以 及 其 后 续 进 化 的 相 
关 文 献 却 很 少 。 这 些 资 料 里 有 工程 师 和 法 国 哲学 家 关于 技术 的 沉思 ， 有 
关于 技术 的 采用 与 扩散 的 研究 ， 有 关于 社会 如 何 影响 技术 以 及 技术 如 何 
影响 社会 的 理论 ， 还 有 关于 技术 是 如 何 被 设计 、 如 何 发 展 的 观察 ， 但 是 
当 我 想 要 追问 得 更 深 一 些 ， 想 讨论 技术 背后 的 原理 ， 以 及 建构 技术 并 决 
定 其 方式 与 过 程 的 通用 逻辑 的 时 候 ， 却 没 能 发 现 更 进一步 的 论述 。 因 此 
我 假定 ， 这 可 能 意味 着 我 们 还 没有 一 个 关于 技术 的 完整 理论 。 


在 这 本 书 中 ， 我 将 讨论 所 有 我 能 找到 的 关于 技术 思考 的 文献 ， 它 们 
将 涵盖 来 自 哲学 家 、 工 程 师 、 社 会 学 家 和 历史 学 家 的 相关 论述 。 所 有 这 
些 讨论 都 很 有 帮助 ， 其 中 最 有 用 的 是 历史 学 家 们 对 一 个 个 具体 技术 形成 
的 细节 以 及 细致 的 案例 研究 。? 开始 ， 我 搞 不 懂 为 什么 所 有 的 历史 学 家 
在 技术 和 创新 的 方法 和 本 质 方面 都 有 那么 多 的 话 要 说 ， 后 来 我 明白 了 ， 
可 能 由 于 世界 的 呈现 更 多 来 自 技术 而 不 是 来 自 于 战争 和 条 约 ， 而 历史 学 
家 当然 关注 世界 是 如 何 形 成 的 , 因此 就 会 对 技术 是 怎样 形成 的 更 感 兴趣 。 


本 书 讨论 的 议题 是 ， 技 术 是 什么 ， 它 是 如 何 进化 的 。 这 主要 是 在 我 
的 两 场 学 术 报 告 的 基础 上 完成 的 : 一 个 是 1988 年 在 圣 塔 菲 研究 所 “斯 
塔 尼斯 拉夫 :马尔 钦 : 乌拉 姆 ( Stanislaw Marcin Ulam ) 纪念 演讲 ”上 关 
于 “数字 化 与 经 济 ”的 一 个 讲座 ; 另 一 个 是 2000 年 在 爱尔兰 的 苞 尔 韦 
国立 大 学 的 “凯恩斯 论坛 ”上 关于 “高 科技 与 经 济 ”的 那 场 报告 。 本 书 
内 容 大 部 分 基于 上 述 两 个 报告 ,但 主要 来 自 “ 凯 恩 斯 论坛 ”的 报告 。 


在 撰写 本 书 时 ， 我 不 得 不 作 一 些 决定 。 其 中 之 一 是 ， 我 决定 用 平实 
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的 语言 来 写 这 本 书 ( 或 者 我 希望 它 是 直 白 的 )。 作 为 一 个 理论 家 ， 由 于 
职业 和 个 性 的 原因 ， 我 必须 承认 这 么 做 会 有 些 顾虑 。 为 大 众 写 作 一 本 关 
于 严肃 理论 的 书 在 100 多 年 前 是 很 普通 的 事 ， 但 是 今天 这 么 做 的 话 ， 人 
们 很 可 能 会 认为 你 不 够 严谨 。 这 可 能 是 因为 ， 一 般 来 讲 ， 在 我 们 最 熟悉 
的 领域 ( 对 我 而 言 ， 包 括 经 济 和 工程 )， 我们 往往 会 通过 专业 的 理论 和 
星 涩 的 专业 术语 来 显示 论证 的 力量 (这 也 是 我 曾经 经 常 做 的 事情 )。 


但 是 ， 要 写 一 本 “ 既 严 说 又 能 满足 大 众 阅读 需求 ”的 书 的 想法 最 终 
还 是 胜出 了 。 主 要 理由 是 : 首先 ， 单 纯 的 诚实 性 需要 。 由 于 研究 对 象 在 
此 之 前 没有 被 详细 地 思考 过 ， 所 以 还 不 需要 星 涩 的 专业 术语 的 介入 ; 其 
次 ， 我 认为 技术 太 重 要 了 ， 因 此 不 能 为 专家 所 独 有 ， 而 是 需要 普罗 大 众 
的 共同 参与 ; 最后， 很 重要 的 是 ， 我 要 激 起 公众 广泛 关注 这 样 一 个 异常 
美丽 的 主题 的 兴趣 ， 关 注 我 所 坚信 的 那个 技术 背后 必定 拥有 的 某 种 自然 
逻辑 。 

最 早 ， 我 发 现 “用 词 ” 本 身 是 个 问题 。 技 术 中 的 许多 词汇 都 被 滥用 
T, 比如 ,“ 技 术 ”( technology ) 这 个 词 本 身 , 以 及 “创新 ”( innovation )、 
“技艺 ”(technique )。 它 们 的 内 涵 往 往 既 相互 重 礁 ， 又 相互 矛盾 。 仅 “ 技 
术 ” 一 项 就 至 少 有 半 打 的 主要 定义 ， 而 且 相 互 之 间 多 有 含义 上 的 冲突 。 
另外 几 个 词 常常 太 过 感性 。 比 如 ,“ 发 明 ” 常 常会 使 人 不 禁 在 头脑 中 浮 
现 出 一 个 孤独 的 发 明 家 独自 与 “或 然 性 ”作战 的 情景 。 这 种 情景 会 使 人 
误会 新 技术 是 来 自 天 才 们 紧 感 的 眉 间 ， 而 不 是 衍生 于 此 前 的 技术 。 我 开 
意识 到 ， 许 多 技术 思考 的 困难 可 能 恰恰 源 自用 词 。 随 着 研究 的 深入 ， 
我 发 现 自己 做 的 是 有 点 类 似 于 数学 家 的 工作 : 首先 需要 准确 界定 术语 ， 
然后 由 此 逻辑 地 导出 结果 和 属性 。 结 果 将 如 读者 所 见 ,我 需要 不 断 地 ( 而 
且 必 要 地 ) 关注 词汇 以 及 它们 在 技术 中 的 应 用 ， 必 要 时 还 要 引进 几 个 新 
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的 术语 。 我 希望 能 尽量 避免 这 种 情况 ， 但 是 为 了 讨论 需要 ， 还 是 额外 引 
入 了 几 个 术语 。 


另外 ， 尽 管 我 一 直 坚 持 认为 在 很 窗 的 案例 范围 内 进行 论述 可 能 会 更 
方便 ， 我 还 是 要 从 更 大 的 范围 内 选 定 案例 。 一 位 出 版 人 曾经 建议 我 就 用 
铅笔 做 例子 ， 但 是 我 认为 既然 对 技术 而 言 ， 存 在 着 一 个 既 适 用 于 计算 机 
辅助 计算 ， 也 适用 于 啤酒 酿造 ， 既 适用 于 发 电站 ， 也 适用 于 铅笔 、 掌 上 
游戏 机 和 DNA 测序 技术 的 通用 逻辑 ， 那 么 ， 案 例 就 应 该 覆盖 所 有 类 型 
的 技术 。 当 然 ， 为 了 使 我 的 论述 更 加 明晰 且 省 去 太 多 不 必要 的 解释 ,我 
会 选择 读者 较为 熟悉 的 技术 。 


最 后 ， 我 还 要 对 这 本 书 不 想 做 的 事 说 上 两 句 。 首 先 ， 它 不 是 对 未 来 
社会 和 环境 所 作 的 技术 承诺 或 者 威胁 ， 这 些 论题 都 很 重要 ， 但 并 不 是 我 
在 这 里 要 讨论 的 内 容 ; 它 不 是 关于 具体 技术 ， 不 是 关于 即将 出 炉 的 某 个 
新 技术 ， 也 不 是 关于 某 个 工程 过 程 的 机 械 论 的 概述 ， 那 些 都 已 经 被 广泛 
谈论 过 了 ; 同时 ， 它 也 不 是 关于 人 类 创造 技术 的 讨论 。 尽 管 在 技术 创造 
过 程 中 的 每 一 步 都 有 人 的 参与 ， 但 是 我 的 注意 力 将 会 集中 在 驱动 这 个 过 
程 的 逻辑 上 ， 而 不 是 放 在 卷 人 其 中 的 人 身上 ， 我 一 开始 就 决定 只 讨论 直 
接 相关 的 主题 。 还 有 男 外 几 个 有 价值 的 主题 我 只 是 一 笔 带 过 ， 比 如 : 发 
明 社 会 学 、 技 术 的 采用 和 扩散 、 成 本 推动 和 需求 拉动 理论 、 制 度 角色 和 
学 术 团体 作用 ， 还 有 技术 史 。 所 有 这 些 理论 都 很 重要 ， 但 是 在 这 本 书 里 
都 没有 着 重 提 及 。 


尽管 本 书 一 定 会 涉及 关于 技术 的 相关 文献 ， 但 本 书 并 未 对 其 进行 
回顾 。 我 常常 想起 刘易斯 ( Lewis ) 和 克拉 克 (Clark) 的 探险 2: 他们 每 


O 指 由 杰斐逊 总 统 发 起 的 美国 国内 首次 横越 大 陆 ， 西 抵 太平 洋 沿岸 的 往返 考察 活动 。 该 活动 
由 刘易斯 上 尉 和 克拉 克 少 尉 担任 领队 。 一 一 编者 注 


次 都 从 最 熟悉 的 地 方 开始 探险 之 旅 ， 迅 速 到 达 一 个 新 的 地 方 ， 偶 然 会 回 
到 以 前 曾 被 别人 占领 过 的 地 方 。 我 的 这 次 探险 也 不 例外 。 我 们 会 遇 到 一 
些 从 前 的 旅人 。 在 这 个 领域 ,海德 格 尔 和 熊 彼 特 的 足迹 到 处 都 是 。 此 
外 ， 还 有 许多 学 者 对 该 领域 进行 了 研究 ， 本 书 或 对 他 们 的 研究 成 果 有 所 
Bits, TEM ay LER FBR 


最 后 一 个 免责 声明 是 ， 读 者 不 要 因为 我 写 了 一 本 关于 技术 的 书 ， 就 
认为 我 对 技术 情 有 独 钟 。 脑 瘤 科 医 生 可 能 会 写 关 于 癌症 的 书 ,但 是 那 并 
不 意味 着 他 们 希望 它 发 生 在 某 个 具体 的 人 身上 。 我 对 技术 以 及 技术 后 果 
都 持 怀疑 的 态度 。 但 我 也 必须 承认 ,我 对 科学 怀 有 激情 并 着 迷 于 技术 的 
魔力 ， 而 且 我 也 得 承认 我 热爱 飞行 器 ， 也 热爱 老式 无 线 电 。 
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如 何 阅 读 商业 图 书 


商业 图 书 与 其 他 类 型 的 图 书 ， 由 于 阅读 目的 和 方式 的 不 同 ， 因 此 有 其 特定 的 阅读 原则 和 阅读 方 
法 ， 先 从 一 本 书 开始 尝试 ， 再 熟练 应 用 。 


BEER 1 二 八 原则 


对 商业 图 书 来 说 ，80% 的 精华 价值 可 能 仅 占 20% 的 页 码 。 要 根据 自己 的 阅读 能 力 ， 进 行 阅读 时 间 
的 分 配 。 
BEOU RRRA N AN] 

在 一 个 特定 的 时 间 段 内 ， 集 中 突破 20% 的 精华 内 容 。 也 可 以 在 一 个 时 间 段 内 ， 集 中 攻克 一 个 主题 
的 阅读 。 
PER MS 递 进 原则 

高 效率 的 阅读 并 不 一 定 要 按照 页 码 顺 序 展开 ， 可 以 挑选 自己 感 兴趣 的 部 分 阅读 ， 再 从 兴趣 点 扩 
展 到 其 他 部 分 。 阅 读 商业 图 书 切忌 贪 多 ， 从 一 个 小 主题 开始 ， 先 培养 自己 的 阅读 能 力 ， 了 解 文字 风 
格 、 观 点 阐述 以 及 案例 描述 的 方法 ， 目 的 在 于 对 方法 的 掌握 ， 这 才 是 最 重要 的 。 
(Aiea UE FAX Ui RNI 

在 朋友 圈 中 主导 、 控 制 话 题 ， 引 导 话 题 向 自己 设计 的 方向 去 发 展 ， 可 以 让 读书 收获 更 加 扎实 、 
实用 、 有 效 。 


阅读 方法 与 阅读 习惯 的 养 成 
C1) 回想 。 阅 读 商业 图 书 常常 不 会 一 口气 读 完 ， 第 二 次 拿 起 书 时 ， 至 少 用 15 分 钟 回想 上 次 阅读 的 内 
容 ， 不 要 翻 看 ， 实 在 想 不 起 来 再 翻 看 。 严 格 训练 自己 ， 一 定 要 回想 ， 坚 持 50 次 ， 会 逐渐 养 成 习惯 。 
(2) 做 笔记 。 不 要 试图 让 笔记 具有 很 强 的 逻辑 性 和 系统 性 ， 不 需要 有 深刻 的 见解 和 思想 ， 只 要 是 
文字 ， 就 是 对 大 脑 的 锻炼 。 在 空白 处 多 写 多 画 ， 随 笔 、 符 号 、 涂 色 、 书 签 、 便 签 、 折 页 ， 甚 至 拆 书 
都 可 以 。 
(3) 读后感 和 PPT。 坚 持 写 读后感 可 以 大 幅度 提高 阅读 能 力 ， 做 PPT 可 以 提高 逻辑 分 析 能 力 。 从 写 
读后感 开始 ， 写 上 5 篇 以 后 ， 再 尝试 做 PPT。 连 续 做 上 5 个 PPT， 再 重复 写 三 次 读后感 。 如 此 坚持 ， 阅 
读 能 力 将 会 大 幅度 提高 。 
(4) 思想 的 超越 。 要 养 成 上 述 阅 读 习 惯 ， 通 常 需要 6 个 月 的 严格 训练 ， 至 少 完 成 4 本 书 的 阅读 。 你 会 
慢 慢 发 现 ， 自 己 的 思想 开始 跳 脱 出 来 ,开始 有 了 超越 作者 的 感觉 。 比 拟 作者 、 超 越 作者 、 试 图 凌驾 
于 作者 之 上 思考 问题 ， 是 阅读 能 力 提高 的 必然 结果 。 


好 的 方法 其 实 很 简单 ， 难 就 难 在 执行 。 需 要 毅力、 执著 、 长 期 的 坚持 ， 从 而 养 成 习惯 。 用 心 学 
习 ， 就 会 得 到 心 的 改变 、 思 想 的 改变 。 阅 读 ， 与 思想 有 关 。 


[ 特别 感谢 : 营销 及 销售 行为 专家 孙 路 3A 智慧 支持 ! ] 





+ 我 们 出 版 的 所 有 图 书 ， 封 底 和 前 勒 口 都 有 “ 湛 庐 文化 ”的 标志 


p mindsyie My 与 思想 有 关 
并 归于 两 个 品牌 





z 找 “ 小 红 帽 ” 

为 了 便于 读者 在 浩如烟海 的 书架 陈列 中 
清楚 地 找到 淇 庐 ， 我 们 在 每 本 图 书 的 封面 左 
Eff, WBA ER 47mm 处 ， 以 红色 作为 标 
记 一 一 称 之 为 “小 红 帽 "。 同 时 ， 封 面 左上 角 
H “ARAE Slogan”, BALIRE “WA 
文化 Logo”， 且 下 方 标注 图 书 所 属 品牌 。 

湛 庐 文化 主力 打造 两 个 品牌 : 财富 汇 ， 致 
力 于 为 商界 人 士 提供 国内 外 优秀 的 经 济 管理 类 
图 书 ; 心 视 界 ， 旨 在 通过 心理 学 大 师 、 心 灵 导 
师 的 专业 指导 为 读者 提供 改善 生活 和 心境 的 通路 。 


+ 阅读 的 最 大 成 本 
读者 在 选 购 图 书 的 时 候 ， 往 往 把 成 本 支出 的 焦点 放 在 书 价 上 ， 其 实 不 然 。 
时 间 才 是 读者 付出 的 最 大 阅读 成 本 。 
阅读 的 时 间 成 本 = 选择 花费 的 时 间 + 阅 读 花费 的 时 间 + 误 读 浪费 的 时 间 











湛 庐 希望 成 为 一 个 “与 思想 有 关 ” 的 组 织 ， 成 为 中 国 与 世界 思想 交汇 的 聚集 地 。 通 
过 我 们 的 工作 和 努力 ， 潜 移 默 化 地 改变 中 国人 、 商 业 组 织 的 思维 方式 ， 与 世界 先进 的 理念 
接轨 ， 帮 助 国内 的 企业 和 经 理 人 ， 融 入 世界 ， 这 是 我 们 的 使 命 和 价值 。 

我 们 知道 ， 这 项 工作 就 像 跑马 拉 松 ， 是 极其 漫长 和 艰苦 的 。 但 是 我 们 有 决心 和 毅力 
去 不 断 推动 ， 在 朝 着 我 们 目标 前 进 的 道路 上 ， 所 有 人 都 是 同行 者 和 推动 者 。 和 希望 更 多 的 专 
家 、 学 者 、 读 者 一 起 来 加 入 我 们 的 队伍 ， 在 当下 改变 未 来 。 


eat 


RS Ye 一 一 湛 访 文化 2008-2012 年 获 ; rae ea 


一 一 一 一 一 湛 庐 文化 2008-2012 年 获奖 书目 


£ 《( 正 能 量 》 

《新 智 颖 》2012 年 经 管 类 十 大 图 书 ， 京 东 2012 好 书 榜 年 度 新 书 。 

35 年 职业 经 理 人 养 成 心得 ， 写 给 有 追求 的 职场 人 。 

聆听 总 裁 的 职场 故事 ， 发 气 自 己 与 生 俱 来 的 正 能 量 。 

E 《牛奶 可 乐 经 济 学 》 

国家 图 书馆 “第 四 届 文 津 奖 ” 十 本 获奖 图 书 之 一 ， 唯 一 获奖 的 商业 类 图 书 。 
搜狐 、《 第 一 财经 日 报 》2008 年 十 本 最 佳 商业 图 书 。 

用 经 济 学 的 眼光 看 待 生 活 和 工作 ， 体 验 作 为 “经 济 学 家 ”的 美妙 之 处 。 


£ 《清单 革命 》 | 

《中 国 图 书 商 报 》 商 业 类 十 大 好 书 。 

全 球 思 想 家 正在 读 的 20 本 书 之 一 。 

一 场 应 对 复杂 世界 的 观念 变革 ， 一 部 捍卫 安全 与 正确 的 实践 宣言 。 

È (KFH) 

《金融 时 报 》 高 盛 2010 年 度 最 佳 商业 图 书 入 选 作 品 。 

美国 《外 交 政 策 》 杂 志 评 选 的 全 球 思想 家 正在 阅读 的 20 本 书 之 一 。 

蓝 狮子 .新浪 2010 年 度 十 大 最 佳 商 业 图 书 ，《 智 囊 悦 读 》2010 年 度 十 大 最 具 价值 经 管 图 书 。 
一 部 金融 界 的 《2012》， 一 部 丹 . 布朗 式 的 鸿 篇 巨制 。 





$ 
H kmra 


£ ( Sith>F) 

《金融 时 报 》 + 高 盛 2010 年 度 最 佳 商业 图 书 。 

蓝 狮 子 2011 年 度 十 大 最 佳 商业 图 书 ，《 第 一 财经 日 报 》2011 年 度 十 大 金融 投资 书籍 。 
一 部 优美 的 人 物 传记 ， 一 部 独特 视角 的 经 济 金 融 史 。 

E 《快乐 竞争 力 》 

蓝 狮子 2012 年 度 十 大 最 佳 商业 图 书 。 

赢得 优势 的 7 个 积极 心理 学 法 则 ， 全 美 10 大 幸福 企业 “幸福 感 ” 培 训 专 用 书 。 

£ (大 容 户 销售 》 

蓝 狮 子 … 新 营销 2012 最 佳 营销 商业 图 书 。 

著名 营销 及 销售 行为 专家 孙 路 弘 最 新 作品 ， 一 本 提升 大 客户 销售 能 力 的 实战 秘笈 。 


bends 


£ (RW) 
百 道 网 2013 年 度 潜力 新 书 。 
全 球 最 具 创 意 广告 公司 CP+B 掌 门人 的 洞 见 之 作 ， 让 好 产品 和 好 营销 同 唱 一 首 歌 。 


(WAAR ) 
2011 年 度 和 讯 华文 财经 图 书 大 奖 。 
看 “互联 网 革命 最 伟大 的 思考 者 ” 克 菜 ， 仿 基 如 何 开局 无 组 织 的 时 间 力量 。 
看 自由 时 间 如 何 成 就 “有 闲 ” 世 界 ， 如 何 引 领 “ 有 闲 ” 经 济 与 “有 闲 ” 商 业 的 未 来 。 


£ ORR) 

百 道 网 2013 年 度 潜 力 新 书 。 

大 数据 时 代 预 见 未 来 的 新 思维 ， 颠 覆 《 黑 天 疙 》 的 惊 世 之 作 ， 揭 开 人 类 行为 背后 隐藏 的 模式 。 
£ Ahr) 

2011 年 度 和 讯 华文 财经 图 书 大 奖 “ 最 佳 装 帧 设计 奖 ”。 

中 国 最 早 的 社会 化 媒体 营销 研究 者 杜 子 建 首部 作品 ， 一 部 微 博 前 传 ， 半 部 营销 后 传 。 

£ 《神话 的 力量 》 

《心理 月 刊 》2011 年 度 最 佳 图 书 奖 。 

在 诸 神 与 英雄 的 世界 中 发 现 自我 ， 当 代 神 话 学 大 师 约 瑟 夫 - KM PHAM, 





万 《真实 的 地 福 》 

《职场 》2010 年 度 最 具 阅 读 价值 的 10 本 职场 书籍 。 
积极 心理 学 之 父 马丁 . 塞 利 格 有 曼 打 辊 之 作 。 
哈佛 最 吸引 人 、 最 受 欢 迎 的 幸福 课 。 





A 
#1 延伸 阅读 | 


《如 何 创造 思维 》 

O 洞悉 未 来 思维 模式 的 颠覆 之 作 。 

@ 奇 点 大 学 校长 、 谷 歌 公司 工程 总 监 、21 世纪 最 具 洞 察 力 
的 未 来 学 家 和 思想 家 雷 . 库 效 韦 尔 最 新 力作 。 

O 财 讯 传媒 集团 首席 战略 官 段 永 朝 、 中 山大 学 教授 李 森 、 
中 国 当代 最 知名 的 科幻 作家 刘 慈 欣 联 实 推 荐 。 


《大 数据 时 代 : 生活 、 工 作 与 思维 的 大 变革 》 
O 国外 大 数据 系统 研究 的 先河 之 作 。 
@“ 大 数据 时 代 的 预言 家 ”, 开 启 生活 、 工 作 与 思维 的 大 变革 。 


《超级 合作 者 》 


O 新 时 代 的 达尔 文 ， 马 丁 ' 诺 瓦 克 创 立 第 3 进化 原则 。 
O 洞悉 人 类 社会 与 行为 的 里 程 碑 式 著作 。 


《企鹅 与 怪兽 》 

e 哈佛 大 学 教授 、 著 名 互联 网 思想 家 、 哈 佛 大 学 伯 克 曼 互 
联网 与 社会 研究 中 心 主任 、TED 演讲 人 尤 查 .本 科勒 最 
新 力作 。 

O 继 《 人 人 时 代入 《 认 知 盈余 》 后 最 值得 关注 的 作品 。 

O 合作 、 共 享 与 创新 的 颠覆 之 作 。 
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mox I 
技术 m 


ETT 
北京 大 学 教授 

推荐 序 二 ”打开 “技术 黑箱 ”的 一 个 新 
尝试 Vl 

& A 


前 言 技术 的 追问 XI 


问题 001 
技术 给 我 们 带 来 了 舒适 的 生活 和 无 尽 的 财 
富 ， 也 成 就 了 经 济 的 繁荣 。 一 句 话 ， 我 们 的 
世界 因 技术 而 改变 。 但 是 ， 技 术 的 本 质 究竟 
EHAR? 它 从 何 而 来 , 又 是 如 何 进化 的 呢 ? 


缺失 了 本 质 的 技术 
技术 的 进化 
组 合 进 化 
本 书 的 主题 






技术 的 本 质 
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组 合 与 结构 023 
新 技术 都 是 在 现 有 技术 的 基础 上 发 展 起 来 
的 ， 现 有 技术 又 来 源 于 先前 的 技术 。 将 技术 
进行 功能 性 分 组 ， 可 以 大 大 简化 设计 过 程 ， 
这 是 技术 “模块 化 ”的 首要 原因 。 技 术 的 “组 
合 ” 和 “递归 ”特征 ， 将 彻底 改变 我 们 对 技 
术 本 质 的 认识 。 

技术 结构 的 形成 


为 什么 要 模块 化 
递归 性 及 其 作用 





现象 045 
无 论 是 简单 还 是 复杂 的 技术 ， 都 是 在 应 用 一 
种 或 几 种 现象 之 后 乔装 打扮 出 来 的 。 技 术 就 
是 那些 被 捕获 并 使 用 的 现象 ， 是 对 现象 有 目 
的 的 编程 。 我 们 一 直 以 为 技术 是 科学 的 应 用 ， 
但 实际 上 却 是 技术 引领 着 科学 的 发 展 。 


技术 的 本 质 
有 目的 的 系统 
捕捉 现象 

技术 与 科学 





域 073 
为 了 共享 现象 族群 和 共同 目标 ， 或 者 为 了 分 
享 同一 个 理论 ， 个体 技 术 就 会 聚集 成 群 。 这 
种 集群 就 形成 了 “ 域 "。 工 程 设计 是 从 选择 某 
个 域 开始 的 ， 这 个 自动 和 下 意识 的 选择 过 程 
叫 作 “ 域 定 "。 设 计 工 作 就 像 是 用 某 种 语言 所 
进行 的 写作 或 表达 。 























域 定 
设计 就 如 同 语言 表达 
参与 的 世界 
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工程 和 对 应 的 解决 方案 093 
几乎 所 有 的 设计 都 是 某 个 已 知 技术 的 新 版 
本 ， 只 有 在 必要 的 情况 下 ， 才 需要 一 项 全 新 
的 设计 。 工 程 师 在 寻找 解决 方案 的 过 程 中 ， 
把 适宜 的 构件 选择 出 来 ， 让 它们 组 合 在 一 起 
工作 。 设 计 就 是 选择 ， 组 合 只 不 过 是 工程 的 
副产品 。 工 程 的 解决 方案 ， 又 成 为 发 展 新 技 
术 的 新 构件 。 























标准 工程 

解决 问题 的 工程 
组 合 与 解决 方案 
未 来 的 技术 构件 


技术 的 起 源 117 
新 技术 可 以 是 根据 某 个 目的 或 需要 发 现 一 个 
可 以 实现 的 原理 ， 也 可 以 从 某 一 新 现象 出 发 ， 
找到 如 何 使 用 这 种 现象 的 办 法 。 原 理 可 以 借 
用 ， 也 可 以 是 先前 概念 的 组 合 ， 或 者 由 理论 
而 来 。 只 有 将 概念 转化 为 现实 ， 一 项 新 技术 
才 真 正 诞生 。 科 学 和 数学 中 的 原创 ， 与 技术 
没什么 两 样 ， 因 为 它们 同属 “目的 性 系统 "。 


什么 样 的 技术 才 算 新 技术 
找到 一 个 基本 原理 
概念 的 物化 

基于 现象 的 发 明 
什么 是 发 明 的 核心 
因果 性 金字 塔 
科学 与 数学 中 的 发 明 

发 明 与 新 的 构件 


| 结构 深化 145 
技术 一 旦 走 上 发 展 之 路 ， 各 种 各 样 的 版 本 就 
会 随 之 出 现 。 通 过 “内 部 替换 ”， 开 发 人 员 可 
以 用 更 好 的 部 件 ( 子 技术 ) 更 换 某 一 形成 阻 


























003 


技术 的 本 质 
碍 的 部 件 。 开 发 人 员 还 可 以 通过 寻找 更 好 的 


部 件 或 材料 ， 或 者 加 入 新 组 件 进行 结构 深化 。 
旧 设 计 和 旧 原 理 一 经 锁定 , 就 会 产生 新 用 途 。 


内 部 蔡 换 
结构 深化 
锁定 与 适应 性 延伸 


第 8 章 ”颠覆 性 改变 与 重新 域 定 161 
域 并 不 是 若干 单 体 技术 的 简单 相 加 ， 它 们 是 
连贯 的 整体 ， 对 经 济 的 影响 也 更 大 。 任 何 新 
域 ， 都 产生 于 一 个 已 存在 的 域 一 一 母 域 ， 而 
且 参 与 者 开始 很 少 能 意识 到 会 发 生 " 颠覆 性 
改变 "。 但 随 着 理解 的 深化 和 实践 的 固化 ， 
新 域 会 慢 慢 忘 记 它 的 母 域 而 横 空 出 世 ， 甚 至 
会 极 大 地 提升 国家 竞争 力 。 


域 是 如 何 进化 的 
经 济 的 重新 域 定 
经 济 中 的 时 间 

创新 与 国家 竞争 力 


第 9 章 “进化 机 制 | 185 
组 合 是 新 技术 的 潜在 来 源 。 组 合 的 威力 ， 在 于 
它 的 指数 级 增长 。 如 果 新 技术 会 带 来 更 多 的 新 
技术 ， 那 么 一 旦 元 素数 目 超过 一 定 益 值 ， 可 能 
的 组 合 数 就 会 爆炸 性 增长 。 此 外 ， 机 会 利 基 也 
在 呼唤 着 新 技术 。 技 术 就 如 同 生命 体 一 样 ， 它 
的 进化 与 生物 进化 也 没什么 本 质 差异 。 


组 合 

机 会 利 基 

核心 机 制 

关于 进化 的 一 个 思想 实验 
技术 进化 与 生物 进化 的 比较 
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众多 的 技术 集合 在 一 起 ， 创 造 了 一 种 我 们 称 
之 为 “经济 " 的 东西 。 经 济 从 它 的 技术 中 浮现 ， 
不 断 从 它 的 技术 中 创造 自己 ， 并 且 决 定 哪 种 
新 技术 将 会 进入 其 中 。 每 一 个 以 新 技术 形式 
体现 的 解决 方案 ， 都 会 带 来 新 的 问题 ， 这 些 
问题 又 迫切 需要 进一步 得 到 解决 。 经 济 是 技 
术 的 一 种 表达 ， 并 随 这 些 技术 的 进化 而 进化 。 


经 济 就 是 技术 的 一 种 表达 
结构 性 变化 
解决 方案 带 来 的 新 问题 


我 们 的 立场 是 什么 225 
随 着 基因 组 研究 和 纳米 技术 的 发 展 ， 生 物 正 
在 变 成 技术 。 与 此 同时 ,从 技术 进化 的 角度 看 ， 
技术 也 正在 变 为 生物 。 两 者 已 经 开始 相互 接 
近 并 纠缠 在 一 起 了 。 我 们 需要 和 自然 融 为 一 
体 。 如 果 技 术 将 我 们 与 自然 分 离 ， 它 带 给 我 
们 的 就 是 死亡 。 如 果 技 术 加 强 了 我 们 和 自然 
的 联系 ， 那 就 是 它 对 生命 和 人 性 的 厚爱 。 


技术 具有 生物 属性 ， 反 之 亦 然 


繁衍 性 经 济 

纯 秩 序 与 混 质 活力 

我 们 应 该 怎样 看 待 技术 

注释 243 
译 者 后 记 257 
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NL. 于 技术 ， 我 百感 交集 。 使 用 技术 时 ， 我 总 是 觉得 理所当然 ; 

我 享受 技术 带 给 我 的 便利 ， 但 偶尔 也 会 因 技术 而 产生 出 某 种 

挫败 感 ， 我 潜意识 里 对 技术 怀 有 疑问 ， 时 常 暗暗 追问 它 到 底 对 我 们 的 生 

活 做 了 什么 ; 我 更 常常 沉醉 于 技术 的 奇迹 一 一 这 个 由 人 类 创造 的 奇迹 。 

最 近 ， 匹 效 堡 大 学 的 研究 者 们 开发 出 了 一 种 技术 : 在 猴子 的 大 脑 中 植 人 

微小 的 电极 ， 然 后 让 猴子 通过 这 些 电 极 来 控制 一 只 机 械 臂 。 结 果 是 ， 猴 

子 不 需要 任何 诸如 抽 搞 、 姬 眼 或 者 其 他 微小 的 动作 ， 而 仅仅 通过 思维 
(thought ) 就 可 以 指挥 动作 的 发 生 。 





这 里 的 技术 实际 上 并 非特 别 复杂 ， 它 的 构成 不 外 乎 是 电子 科学 和 机 
器 人 领域 中 的 标准 元 器 件 ， 包 括 用 来 探查 猴子 大 脑 信号 的 一 些 电 路 ， 用 
来 将 信号 转译 成 机 械 运 动 的 一 些 处 理 器 和 机 械 驱 动 器 ， 再 加 上 用 来 将 触 
觉 反馈 到 猴子 大 脑 的 一 部 分 电路 。! 这 个 实验 的 真正 价值 在 于 理解 “打算 ” 
(intend) 这 个 动作 的 神经 回路 ， 通 过 正确 的 “电路 搭 接 ”"， 就 可 以 让 猴 
子 运 用 这 样 的 回路 去 移动 机 械 臂 了 。 这 种 技术 对 残障 人 士 具 有 显而易见 
的 好 处 , 但 更 令 人 感到 神奇 的 是 , 当 我 们 把 一 些 电路 和 机 械 联 动 装置 (说 
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到 底 , 就 是 一 些 硅 晶 片 、 导线 、 金 属 丝 以 及 小 齿轮 等 ) 连 起 来 之 后 , 思维 ， 
仅仅 是 思维 就 可 以 引起 机 械 运 动 ! 


还 有 许多 事 令 我 感到 不 可 思议 。 把 合金 片 和 矿物 燃料 放 到 一 起 ， 我 
们 就 可 以 以 接近 声音 传递 的 速度 飞 上 天 空 ; 把 原子 核 自 旋 产 生出 来 的 信 
号 加 以 组 织 ， 就 可 以 显现 出 我 们 大 脑 中 的 神经 回路 图 像 ; 我们 甚至 可 以 
对 生物 对 象 ( 例如， 酶 ) 进行 操作 ， 剪 断 其 DNA 中 微小 的 分 子 片段 ， 
再 将 它们 粘 进 细菌 细胞 之 中 。 所 有 这 些 ， 在 两 三 百年 前 是 无 法 想象 的 ， 
现在 我 们 则 拥有 了 这 些 力量 。 我 们 是 如 何 获得 这 些 力 量 的 ? 对 于 我 来 说 ， 
这 是 个 奇迹 。 


尽管 我 们 有 必要 停 下 来 并 深入 思考 技术 , 但 大 多 数 人 并 没有 这 人 么 做 。 
技术 慢 慢 地 变 成 了 我 们 生活 的 背景 。 对 我 来 说 ， 另 一 个 奇迹 是 ， 正 是 这 
个 背景 在 创造 着 我 们 的 世界 。 我 们 赖 以 栖息 的 家 园 实际 上 是 由 技术 创造 
的 。 假 如 某 天 早上 醒 来 后 ， 你 发 现 由 于 某 种 神奇 的 魔法 ， 过 去 600 年 来 
的 技术 统统 消失 了 : 你 的 抽水 马桶 、 炉 灶 、 电 脑 、 汽 车 统统 不 见 了 ， 随 
AAA AYE A A AK VE ES, KREIRA SE TUE RSE. RWL 
现代 农业 、 股 份 公司 ， 以 及 印刷 机 ， 你 就 会 发 现 ， 我 们 的 现代 世界 也 随 
之 消失 了 。 如 果 这 奇怪 的 事情 真 的 发 生 了 , 我 们 的 思想 、 文 化 可 能 还 在 ， 
我 们 的 子孙 、 配 偶 也 在 。 当 然 我 们 将 仍然 拥有 技术 ， 我 们 会 有 水 磨 、 铸 
工 工场 、 牛 车 ， 还 会 有 粗 亚 麻布 、 带 帽 斗篷 ， 以 及 复杂 的 教堂 建筑 技术 。 
只 不 过 ， 我 们 也 将 会 再 次 经 历 中 世纪 。 


是 技术 将 我 们 与 中 世纪 分 离 的 ， 的 确 ， 是 技术 将 我 们 与 我 们 拥有 了 
5 万 年 甚至 更 久 的 那 种 生活 方式 分 开 了 。 技 术 无 可 比拟 地 创造 了 我 们 的 
世界 ， 它 创造 了 我 们 的 财富 ， 我 们 的 经 济 ， 还 有 我 们 的 存在 方式 。 


那么 ， 技 术 ， 这 个 如 此 重要 的 东西 究竟 是 什么 呢 ? 在 本 质 上 ， 在 最 
深切 的 本 质 上 ， 技 术 是 什么 ? 它 从 何 而 来 ? 它 又 是 如 何 进 化 的 呢 ? 


这 些 都 是 我 要 在 本 书 中 追问 的 。 
技术 的 循环 : 技术 总 是 进行 这 样 的 循环 ， 为 解决 


RONO 。 老 问题 去 采用 新 技术 ， 新 技术 又 引起 新 问题 ， 新 
BREET 问题 的 解决 叉 要 诉 诸 更 新 的 技术 。 





或 许 我 们 只 需要 简单 地 接受 技术 ， 而 不 必 卷 进 技 术 背 后 那些 深层 问 
题 之 中 。 但 是 我 认为 ， 实 际 上 我 是 强烈 地 认为 ， 理 解 技术 是 什么 以 及 它 
是 如 何 形成 的 ， 非 常 重要 。 这 不 仅 因为 技术 创造 了 我 们 大 部 分 的 世界 ， 
而 且 还 因为 ， 无 论 我 们 是 否 注意 到 ， 在 我 们 这 个 历史 阶段 ， 技 术 已 经 令 
人 类 感到 压迫 ， 感 到 困扰 了 了。 当然 ， 技 术 的 确 给 我 们 带 来 了 繁荣 。 在 仅 
仅 两 三 百年 的 时 间 里 ， 技 术 的 发 展 使 一 些 在 以 前 可 能 会 死亡 的 孩子 现在 
却 得 以 存活 ， 技 术 使 人 类 的 寿命 延长 了 ,使 我 们 比 先辈 们 过 得 更 舒适 了 ， 
但 同时 ， 技 术 也 给 我 们 带 来 了 深切 的 不 安 ! 


技术 总 是 进行 着 这 样 一 种 循环 ， 为 解决 老 问题 去 采用 新 技术 ， 新 技 
术 又 引发 新 问题 ， 新 问题 的 解决 又 要 诉 诸 更 新 的 技术 。 我 们 的 不 安 就 来 
自 于 对 这 种 循环 会 无 休止 地 进行 下 去 的 恕 惧 。 此 外 ， 这 种 不 安 隐藏 在 更 
深层 的 潜意识 当中 。 我 们 寄 希 望 于 技术 ， 我 们 期 待 技术 能 使 我 们 生活 得 
更 好 ， 能 解决 我 们 的 问题 ， 能 使 我 们 摆脱 困境 ， 能 为 我 们 和 子孙 后 代 提 
供 想 要 的 未 来 。 然 而 ， 作 为 人 类 ,我 们 实际 上 不 应 该 和 技术 如 此 紧密 地 
结合 ， 而 是 应 该 和 其 他 什么 东西 融合 得 更 为 紧密 ， 那 就 是 自然 。 在 最 深 
的 层次 上 ， 人 的 存在 应 该 和 自然 ， 和 我 们 最 初 的 环境 ， 以 及 最 初 使 我 们 
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成 为 人 的 那些 条 件 相 融合 。 我 们 熟悉 自然 ， 依 赖 自然 ， 缘 于 自然 是 我 们 
300 万 年 的 家 。 我 们 在 骨子里 信赖 自然 ! 当 我 们 邂 逅 技术， 比如 干细胞 
再 生 治疗 ， 我 们 会 心怀 希望 ， 但 我 们 也 立即 会 问 : 这 样 做 是 否 自然 ? 这 
样 一 来 ， 我 们 会 被 两 种 巨大 的 、 难 以 察觉 的 力量 所 左右 : 一 个 是 我 们 人 
类 寄托 在 技术 上 的 深切 的 希望 ; 另 一 个 是 我 们 对 自然 的 最 深切 的 信赖 。 
这 两 种 力量 的 斗争 就 如 同 漫长 岁月 中 大 陆 板块 之 间 那 些 无 情 的 碰撞 一 样 。 


当然 ,这 种 碰撞 由 来 已 入, 只 是 在 我 们 这 个 时 代 却 更 加 鲜明 激烈 了 。 
技术 不 动 声色 地 创造 着 我 们 这 个 时 代 的 议题 和 巨变 。 我 们 从 一 个 机 器 加 
强 天 性 的 时 代 ( 提高 行动 速度 、 节 省 体力 、 织 补 衣 服 ) 到 达 了 一 个 用 机 
器 摹 写 (resemble) 天 性 的 时 代 〈 基 因 工 程 、 人 工 智能 、 医 疗 器 械 身 体 
HLA )。 随 着 我 们 学 习 、 应 用 这 些 技术 ， 我 们 渐渐 从 应 用 自然 ， 发 展 到 
直接 去 干预 自然 。 所 以 这 个 世纪 上 演 的 ， 将 是 技术 的 发 展 以 及 我 们 如 何 
与 之 相处 的 故事 。 迄 今 为 止 ， 还 没有 人 下 结论 说 ， 技 术 的 本 质 和 作用 方 
式 是 简单 的 ， 也 没有 理由 认为 在 本 质 和 作用 方式 上 ， 技 术 比 经 济 或 者 法 
律 简单 。 但 是 我 们 必须 注意 ， 技 术 正 在 决定 我 们 的 未 来 以 及 我 们 会 为 之 
焦虑 的 事情 。 


这 不 是 一 本 评价 技术 好 坏 的 书 ， 市 面 上 有 许多 书 是 专门 讨论 这 类 问 
题 的 。 这 本 书 试图 去 理解 这 个 为 我 们 的 世界 贡献 良 多 ， 同 时 又 引起 了 我 
们 深切 而 又 难以 察觉 的 不 安 的 东西 ， 本 质 上 到 底 是 什么 。 


这 又 把 我 们 带 回 了 同样 的 问题 ， 什 么 是 技术 ? 它 的 最 深 的 本 质 是 什 
A? 它 的 特性 和 原理 是 什么 ? 它 从 哪里 来 的 ? 它 是 如 何 形 成 的 ? 它 又 是 
如 何 发 展 的 ? 以 及 ， 它 是 如 何 进 化 的 ? 


缺失 了 本 质 的 技术 


也 许 应 该 先 这 样 问 : 关于 技术 ， 我 们 真正 知道 些 什么 ? 读者 可 能 期 
望 从 这 里 就 可 以 直接 得 到 答案 ， 但 那 是 不 可 能 的 。 实 际 上 ， 这 几乎 是 个 
悖 论 : 我 们 对 技术 了 解 很 多 , 同时 又 知之 甚 少 。 关 于 一 个 个 具体 的 技术 ， 
我 们 知道 得 非常 多 ， 但 是 在 总 体 上 ， 我 们 对 技术 的 了 解 又 很 少 。 我 们 ， 
或 者 至 少 一 些 人 (例如 ,设计 者 ) 应 该 知道 许多 使 用 技术 的 具体 方法 、 
实践 程序 以 及 机 械 装 置 的 特性 。 我 们 知道 生产 计算 机 的 每 个 步骤 ， 计 算 
机 的 每 个 部 分 ， 以 及 每 个 部 分 的 每 个 部 分 。 我 们 确切 地 知道 计算 机 是 如 
何 运行 的 ， 甚 至 知道 里 面 电子 的 运行 轨迹 。 我 们 还 知道 处 理 器 是 如 何 与 
计算 机 中 其 他 的 元 器 件 相 匹配 的 ， 以 及 它 是 如 何 与 生物 芯片 和 中 断 控制 
器 接口 的 。 我 们 确切 地 知道 所 有 这 些 事情 ， 确 切 地 知道 每 项 技术 中 存在 
着 什么 一 一 因为 是 我 们 将 它们 所 有 的 细节 安置 到 位 的 。 技 术 实际 上 是 人 
类 经 验 中 最 完整 的 已 知 部 分 之 一 。 然 而 关于 它 的 实质 一 一 它 的 存在 的 最 
深 的 本 质 ， 我 们 却 知之 甚 少 。 


这 种 知 其 然 不 知 其 所 以 然 的 事情 并 不 少见 。 大 约 两 个 世纪 前 ， 在 法 
国 动物 学 家 居 维 叶 的 时 代 ， 生 物 学 ( 当时 被 称 为 自然 史 ) 是 一 个 关于 个 
体 物种 和 比较 解剖 学 ， 以 及 它们 之 间 关 系 的 庞大 知识 体 。 居 维 叶 在 1798 
年 就 已 经 说 过 :“ 今 天 ， 比 较 解 剖 学 到 达 了 完美 的 顶点 ， 以 至 于 单 看 一 
根 骨 头 ， 就 有 可 能 确定 其 在 生物 分 类 中 的 “ 纲 " ， 有 时 甚至 能 确定 它 的 
Jai?” 居 维 叶 并 没 夸张 ， 自 然 科学 家 确实 拥有 详尽 的 知识 ， 并 且 他 们 
洞悉 动物 家 族 之 间 的 关系 。 但 是 他 们 缺少 一 个 整合 所 有 知识 的 法 则 。 他 
们 不 太 清楚 动物 是 如 何 而 来 的 ; 他 们 没有 一 个 所 谓 “进化 机 制 ”( 如 果 
真 的 存在 的 话 ) 可 以 拿 来 运用 ; 他 们 也 不 太 清 楚 动物 自身 是 否 可 以 改变 ， 
或 者 说 ， 他 们 不 知道 这 种 改变 是 如 何 发 生 的 。 所 有 这 些 都 要 等 到 那个 法 
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则 被 发 现 之 后 才能 明了 。 


面 对 技 术 ， 我 们 也 处 于 同样 的 境地 。 我 们 对 单个 技术 (individual 
technology ) 的 历史 以 及 它们 是 如 何 生成 的 都 知道 得 很 详细 ; 我 们 可 以 
对 设计 过 程 进 行 分 析 ; 我 们 在 经 济 因素 如 何 影 响 技术 设计 、 采 购 过 程 以 
及 技术 是 怎样 在 经 济 中 扩散 等 方面 的 研究 都 非常 精彩 ; 我 们 对 社会 如 何 
型 塑 ( shapes ) 技术 以 及 技术 如 何 型 塑 社 会 进行 了 细致 的 分 析 ; 我 们 深 
思 技 术 的 意义 ， 追问 技术 到 底 是 否决 定 人 类 的 历史 。 但 是 关于 “技术 ” 
到 底 是 什么 ， 我们 并 没有 达成 共识 。 这 里 还 没有 一 个 关于 技术 如 何 形 成 
的 完整 理论 ， 没 有 关于 创新 由 什么 构成 的 深刻 理解 ， 没 有 关于 技术 进化 
的 理论 。 这 里 缺失 的 是 某 个 一 般 性 法 则 (principles )， 它 可 以 赋予 主体 
一 个 逻辑 框架 , 一 个 有 助 于 填补 这 鸿沟 的 框架 。 


换 句 话说 ， 我 们 缺失 的 是 一 个 关于 技术 的 理论 一 一 门 关于 技术 


的 本 


关于 技术 的 理论 之 所 以 缺失 ， 是 因为 : 

NATURE ” .技术 一 直 处 于 科学 的 阴影 之 中 。 

”技术 思想 前 沿 “那些 认真 思考 技术 的 人 大 多 数 都 是 社会 学 家 和 
哲学 家 。 


我 无 法 明确 地 说 明 这 是 为 什么 。 但 是 我 非常 怀疑 ， 技 术 “ 学 ”缺失 
的 一 个 重要 的 原因 是 ， 技 术 一 直 处 于 它 太 出 名 的 “姐姐 ”一 一 科学 的 阴 
影 之 中 ， 这 导致 我 们 给 予 技术 的 尊重 较 少 ， 因 此 对 它 的 研究 也 较 少 。 我 
还 怀疑 这 是 因为 我 们 认定 技术 是 我 们 这 个 世界 许多 不 和 谐 事 件 发 生 的 根 
源 ， 因 此 我 们 下 意识 地 对 技术 怀 有 某 种 知性 的 厌恶 ， 进 而 认为 技术 是 不 
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值得 进行 深入 研究 的 。 另 一 方面 ， 还 可 能 因为 我 们 依稀 觉得 是 我 们 创造 
了 技术 ， 所 以 我 们 应 该 已 经 很 了 解 它 了 。 l 


还 有 另 一 个 可 能 的 原因 。 那 些 最 认真 地 思考 技术 的 人 大 多 数 都 是 社 
会 学 家 和 哲学 家 。 可 以 理解 的 是 ， 他 们 往往 从 技术 的 外 部 将 技术 当做 独 
立 的 客体 来 看 待 。 如 蒸汽 机 、 铁 路 、 贝 塞 麦 炼 钢 法 、 发 电机 ， 每 种 技术 
都 被 经 济 史学 家 内 森 . 罗 森 伯 格 (Nathan Rosenberg ) 用 他 的 术语 “黑箱 ” 
加 以 概括 了 。 技 术 被 “黑箱 ” 藏 了 起 来 ， 其 内 部 无 法 显现 。 如 果 我 们 希 
望 知道 的 只 是 技术 如 何 进 入 经 济 生活 ， 以 及 是 如 何 展开 的 ， 那 么 这 种 从 
技术 外 部 看 技术 的 方式 是 足够 的 。 但 是 如 果 我 们 感 兴趣 的 是 那些 根本 性 
的 问题 , 这 样 做 就 不 够 了 。 就 像 如 果 要 了 解 动物 王国 不 同 物种 的 “黑箱 ” 
的 集合 : MVR. Bi. BEG. SUES, RNR ENCANA, 
没有 内 部 解剖 学 的 比较 ， 其 实 是 很 难看 清 它们 是 如 何 相互 联系 ， 如 何 起 
源 以 及 如 何 进化 的 。 看 待 技 术 也 是 如 此 。 如 果 我 们 想 知 道 技 术 是 如 何 相 
互联 系 ， 如 何 起 源 以 及 如 何 进化 的 ， 我 们 需要 打开 它们 ， 去 看 看 它们 内 
部 的 “解剖 学 ”关系 。 


公平 地 说 ， 社 会 学 家 知道 技术 是 由 内 部 组 件 (components) 构成 的 。 
在 许多 情况 下 , 他 们 也 知道 内 部 组 件 是 如 何 组 合 在 一 起 使 技术 得 以 产生 的 。 
而 且 部 分 历史 学 家 曾经 “打开 ”过 许多 技术 ， 详 细 探究 了 这 些 技术 的 起 源 
及 其 随时 间 的 变迁 历程 。 但 是 这 些 “ 内 部 思考 ”大 多 只 是 关注 某 项 具体 的 
技术 ， 如 半导体 、 雷 达 、 互 联网 ， 而 不 是 一 般 意 义 上 的 技术 。 如 果 工 程 师 
能 够 一 直 担当 技术 的 主要 思考 者 的 话 ， 事 情 可 能 就 不 一 样 了 ， 因 为 他 们 是 
自然 而 然 的 “内 部 思考 者 ”。 但 有 一 次 ， 当 我 问 著名 的 技术 专家 沃尔特 " 文 
Riis ( Walter Vincenti )， 为 什么 绝 少 工程 师 试 图 奠定 他 们 领域 的 理论 基础 
的 时 候 ， 他 的 回答 是 :“ 工 程 师 只 喜欢 那些 他 们 能 解决 的 问题 。” 
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技术 的 进化 


我 想 解决 的 当然 是 关于 技术 的 比较 深层 次 的 问题 之 一 ， 即 技术 是 如 
何 进化 的 ? 或 者 我 应 该 问 : 技术 是 否 会 进化 ?因为 还 没有 毫 无 争议 的 观 
点 认为 ， 技 术 的 确 是 进化 的 “进化 ”这 个 词 有 两 个 一 般 性 的 含义 3: 一 
个 是 某 事物 渐进 的 变化 ， 就 像 共 蕾 或 者 英国 情歌 的 “演变 ”"， 我 称 这 种 
进化 为 狭义 的 进化 ， 或 者 更 像 “ 发 展 ”( development ); 男 一 个 含义 是 
指 ， 某 类 事物 的 所 有 对 象 衍生 于 其 以 往 对 象 的 集合 的 过 程 ， 并 且 这 一 过 
程 是 依据 类 似 “ 血 统 ” 这 种 纽带 相关 联 (related ) 的 。 这 是 进化 的 完整 含 
义 ， 也 正 是 我 所 谓 的 进化 (evolution )。 


对 我 来 说 ,技术 如 何 进 化 是 技术 的 核心 问题 。 我 为 什么 这 样 认 为 呢 ? 
因为 如 果 没 有 进化 ， 没 有 一 种 常见 意义 上 的 关联 性 ， 技 术 看 起 来 就 好 像 
是 自己 独自 产生 出 来 ， 自 己 单独 发 展 的 。 任 何 技术 都 一 定 来 自 于 一 些 无 
法 解释 的 心理 过 程 ， 诸 如 所 谓 的 “创意 ”或 “黑箱 之 外 的 思考 ”， 经 过 
这 些 过 程 ， 技 术 才 能 实现 并 发 展 。 新 技术 通过 进化 〈 如果 我 们 能 发 现 它 
是 如 何 工 作 的 )， 以 某 种 精确 的 方式 从 以 前 的 技术 中 “诞生 ”出 来 ， 并 
且 要 通过 某 种 可 理解 的 适应 过 程 得 到 发 展 ， 当 然 在 这 个 过 程 中 ,“ 精 神 
助 产 士 ”的 帮助 是 相当 重要 的 。 换 句 话 说， 如 果 我 们 能 够 理解 进化 ， 我 
们 就 能 理解 那个 最 神秘 的 过 程 : 创新 。 


puper | “进化 ”的 完整 含义 : 某 类 事物 的 所 有 对 象 衍生 
OV ， 于 其 以 往 对 象 的 集合 的 过 程 ， 并 且 这 一 过 程 是 依 


技术 思想 前 沿 O 据 类 似 “血统 ”这 种 纽带 相关 联 的 。 


技术 的 进化 观点 根本 不 新 鲜 。 达 和 尔 文 的 《物种 起 源 》 发 表 仅仅 4 年 
Zn, ZBIR ER (Samuel Butler) 就 提出 了 “机 械 王 国 ” 理 论 ， 
希望 能 够 解释 “机 械 中 的 那个 相当 于 动 植物 王国 中 自然 选择 的 部 分 ”。 
他 的 论文 ,《 机 械 中 的 达尔 文 》 充满 了 时 代 热 情 : 


没有 什么 比 看 到 两 个 蒸汽 机 之 间 发 生 可 以 繁衍 的 联姻 “ 
让 我 们 这 个 花 病 的 物种 更 期 待 的 了 ， 而 这 现在 居然 成 真 了 。 
如 今 机 器 被 用 来 生产 机 器 了 ， 同 时 它 又 变 成 了 以 后 同类 机 
器 的 父母 。 当 然 ， 机 器 间 的 联姻 与 调情 、 求 爱 和 婚配 看 起 
来 还 非常 适 远 。 


这 当然 是 一 种 夸张 。 然 而 ， 如 果 认 真 来 看 这 篇 文章 的 话 ， 我 就 不 可 
避免 地 会 认为 ， 巴 特勤 当时 是 在 努力 将 技术 塞 进 某 个 类 似 达尔 文生 物 进 
化 论 的 理论 框架 ， 尽 管 那样 可 能 并 不 适合 。 


历史 记录 清晰 地 表明 ， 现 代 某 些 技术 确实 是 其 先前 技术 的 后 代 。 巴 
特 勒 之 后 大 约 70 年 ， 社 会 学 家 吉尔 菲 兰 〈S. Colum Gilfillan ) 对 船 的 谱 
系 〈 从 独 木 舟 到 帆船 ， 再 到 当时 的 蒸汽 船 ) 进行 了 追踪 。 吉尔 菲 兰 是 
美国 历史 和 社会 学 学 派 的 成 员 ， 对 19 世纪 二 三 十 年 代 的 技术 和 创新 非 
常 感 兴趣 ， 而 且 谱 熟 关于 船 的 知识 。 他 曾经 是 芝加哥 科学 与 工业 博物 馆 
轮船 展厅 的 负责 人 。1935 年 ， 他 从 历史 细节 中 和 追查、 研究 船 沉 板 、 壳 板 
板 肋 、 紧 固 连结 件 龙骨 、 和 斜 挂 大 三 角 帆 , 以 及 横 帆 是 如 何 发 明 出 来 的 ( 仅 
仅 描 述 斜 顶 帆 的 起 源 他 就 用 了 4 页 纸 ) 从 最 原始 的 漂流 物 到 帆船 ， 所 
有 这 些 是 怎样 慢 慢 地 演变 的 ; 以 及 帆船 又 是 怎样 进一步 被 发 明 ， 变 成 现 
代 的 蒸汽 船 的。 但 是 ,这 还 不 是 进化 意义 的 全 部 ， 而 是 某 种 狭义 的 理解 ， 
是 发 展 : 一 种 形式 上 的 血统 ( the descent of form )。 吉 尔 菲 兰 的 例子 表明 : 
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对 于 某 些 技术 ， 比 如 船 ， 我 们 是 可 以 追查 出 一 个 详细 的 谱系 的 。 


但 是 ， 为 了 得 到 完整 的 进化 理论 ， 我 们 还 需要 更 多 的 东西 。 我 们 需 
要 找到 证 明 所 有 技术 ， 而 不 只 是 某 些 技术 ， 产 生 于 之 前 技术 的 论据 ， 以 
及 这 种 繁衍 发 生 的 明确 的 机 制 (mechanism )。 已 有 的 提供 论据 的 尝试 既 
少 又 不 成 功 。 大 多 数 的 努力 ， 像 巴特 勒 所 提供 的 ， 都 是 建设 性 的 意见 ， 
而 不 是 理论 。 而 且 大 都 直接 将 其 论证 建立 在 达尔 文理 论 之 上 。 其 核心 思 
想 是 这 样 的 : 一 项 给 定 的 技术 ,例如 铁路 机 车 ， 在 某 一 特定 时 间 内 会 
有 许多 变种 。 这 是 因为 它 要 达到 的 目的 不 同 ， 操 作 的 环境 不 同 ( 你 也 
以 说 ， 它 要 适应 的 “生境 ”"? 不 同 )， 还 有 不 同 的 设计 者 提供 的 设计 理念 
也 不 同 。 在 这 些 变种 当中 ， 某 些 变化 表现 得 较 好 并 被 选择 做 进一步 的 应 
用 和 发 展 ， 它 们 向 未 来 的 设计 传递 着 小 的 差异 。 这 样 我 们 就 可 以 跟着 达 
尔 文 说 ,“ 通 过 自然 选择 ， 这 些小 差异 得 到 稳定 的 积累 ， 当 个 体 获 益 时 ， 
就 增加 了 对 结构 的 重要 修改 "。 技 术 就 是 这 样 进化 的 。 


以 上 论述 听 起 来 很 有 道理 ， 但 是 很 快 它 就 遇 到 了 困难 。 某 些 技术 ， 
例如 激光 、 喷 气 机 、 雷 达 、 计 算 机 快速 计算 程序 以 及 铁路 机 车 等 ， 在 自 
身 刚刚 出 现时 ， 或 至 少 在 即将 出 现 的 时 候 ， 它 们 并 不 是 之 前 技术 的 样子 ， 
这 点 和 新 生物 种 的 情况 并 不 一 样 。 喷 气 机 不 是 内 燃 机 或 任何 其 他 先前 技 
术 的 变种 ， 它 也 不 是 在 其 “前 任 ” 技 术 基 础 上 稳步 积累 形成 的 。 所 以 解 
释 这 种 “新 颖 性 ”( novelty )， 即 一 种 突 发 的 、 根 本 的 新 颖 性 ， 成 了 技术 
进化 论 者 最 主要 的 障碍 。’ 根本 性 的 新 技术 的 出 现 ， 即 相当 于 生物 的 新 
物种 的 出 现 ， 还 不 能 被 解释 和 说 明 。 


有 一 条 可 能 是 最 极端 的 出 路 ， 就 是 更 刻苦 地 学 习 达 和 尔 文理 论 ， 然 后 


O 生态 学 中 环境 的 概念 ， 亦 称 栖息 地 ， 指 生物 生活 的 空间 和 其 全 部 生态 因子 的 总 和 。 一 一 编 


者 注 


声称 ， 如 果 不 同 的 设计 者 能 够 引发 不 同 的 技术 “变异 "， 那 么 其 中 一 些 
变异 和 它们 背后 的 理念 也 许 是 根本 性 的 。 因 此 可 以 说 ， 技 术 的 进化 可 以 
是 根本 性 的 和 突破 性 的 ， 用 时 也 可 以 是 渐进 式 的 。 这 听 上 去 似乎 很 有 道 
理 ， 但 是 如 果 你 仔细 观察 在 实践 中 如 何 实现 根本 性 创新 ， 就 会 发 现 这 种 
说 法 根本 站 不 住 脚 。 雷 达 产 生 于 半导体 。 你 可 以 对 20 世纪 30 年 代 的 半 
导体 线圈 进行 任何 你 喜欢 的 改变 ， 但 是 你 永远 不 可 能 得 到 雷达 。 甚 至 你 
可 以 对 半导体 的 理念 进行 你 喜欢 的 任何 改变 ， 你 依然 得 不 到 雷达 。 制 造 
雷达 需要 一 个 和 半导体 不 同 的 运作 原理 。 


我 不 想 对 技术 中 的 变异 和 选择 置之不理 。 技 术 当 然 会 存在 于 多 个 版 
本 当中 ， 出 色 的 表现 者 也 当然 会 被 选择 ， 所 以 后 来 的 形式 的 确 会 按照 先 
前 这 种 形式 繁衍 下 去 。 但 是 当 我 们 面 对 主 要 问题 ， 如 根本 性 的 新 技术 是 
如 何 产生 的 ， 这 相当 于 达尔 文理 论 中 的 生物 新 物种 是 如 何 产生 的 问题 ， 
我 们 就 遇 到 了 阻碍 ， 达 尔 文 原理 就 不 好 用 了 。 


组 合 进化 


有 一 种 理解 技术 进化 的 途径 , 但 是 若 要 理解 它 , 我 们 需要 转换 思维 。 
我 们 真正 要 寻找 的 ， 不 应 该 是 达尔 文 原 理 如 何 对 产生 技术 的 根本 新 颖 性 
起 作用 ， 而 是 “遗传 ”是 如 何 作用 于 技术 的 。 如 果 完 整 意义 上 的 进化 存 
在 于 技术 中 ， 那 么 所 有 的 技术 ,包括 新 技术 ， 一定 是 脱胎 于 之 前 存在 的 
技术 。 也 就 是 说 ,它们 一 定 连接 于 、 繁 殖 于 某 种 之 前 的 技术 。 换 句 话 说 ， 
进化 需要 遗传 机 制 一 一 某 种 连接 现在 与 过 去 的 细致 联系 。 从 外 部 看 ( 即 
视 技术 为 黑箱 的 办 法 )， 是 不 可 能 看 到 这 种 机 制 的 ， 就 像 我 们 很 难说 清 
激光 是 怎样 脱胎 于 先前 存在 的 技术 一 样 。 
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如 果 我 们 从 技术 内 部 看 技术 会 怎样 呢 ? 我 们 能 看 到 任何 能 够 告诉 我 
们 技术 中 的 新 颖 性 是 如 何 作 用 的 东西 吗 ? 我 们 能 看 到 任何 能 产生 一 种 适 
合 技术 的 进化 论 的 东西 吗 ? 


如 果 你 打开 一 架 喷气 机 ( 专业 名 词 叫 作 汽油 涡轮 增 压 动力 飞机 ), 
你 会 发 现 里 面 的 零 部 件 ， 压 缩 机 、 涡 轮 增 压 机 、 点 火 系统 。 如 果 你 打开 
在 它 出 现 之 前 的 其 他 产品 ， 你 会 发 现 同样 的 组 件 。20 世纪 早期 的 发 电 系 
统 里 面 是 涡轮 和 燃烧 系统 ， 同 时 期 工业 鼓风机 单元 内 部 是 压缩 机 。 技 术 
继承 之 前 技术 的 某 个 部 分 ， 所 以 把 那些 技术 放 在 一 起 〈 组 合 起 来 ), 一 
定 会 有 大 量 的 关于 技术 是 怎样 呈现 的 说 明 。 这 就 使 得 根本 性 创新 的 中 断 
性 特征 突然 间 不 那么 明显 了 。 技 术 在 某 种 程度 上 一 定 是 来 自 此 前 已 有 技 
术 的 新 的 组 合 。 


到 目前 为 止 ， 已 经 有 了 某 种 我 们 可 以 用 来 解释 新 颖 性 的 依稀 迹象 。 
但 是 技术 是 如 何 被 恰当 地 组 建 才 是 我 讨论 的 核心 。 无 论 如 何 ， 新 技术 一 
定 是 产生 于 已 有 技术 的 组 合 。 


事实 上 ， 这 个 想法 ， 就 如 进化 论 本 身 一 样 ， 也 根本 不 新 鲜 。“ 它 已 
经 被 不 同 的 人 们 讨论 了 不 下 100 年 。 奥 地 利 经 济 学 家 熊 彼 特 就 是 其 中 
之 一 。1910 年 ， 熊 彼 特 27 岁 ， 他 不 仅 直 接 关注 组 合 和 技术 ,而且 关注 
经 济 中 的 组 合 。 他 说 :“ 生 产 意 味 着 在 我 们 的 能 力 范围 内 组 合 材料 和 动 
力 …… 生 产 别 的 东西 ， 用 不 同 的 方法 生产 同样 的 东西 意味 着 以 不 同 的 方 
式 组 合 材料 和 动力 ”经济 中 的 变化 产生 于 “生产 方式 的 新 组 合 "。 用 现 
代 语 言 来 讲 ， 我 们 可 以 说 它 源 于 “技术 的 新 组 合 ”。 


驴 彼 特 之 所 以 这 么 认为 , 是 因为 他 一 直 在 追问 一 个 看 似 简单 的 问题 : 
经 济 是 如 何 发 展 的 ? 我 们 也 可 以 这 样 问 : 它 是 怎样 进行 结构 性 变化 的 ? 


外 部 因素 当然 可 以 改变 经 济 : 如 果 发 现 了 一 种 原材料 的 新 来 源 ， 或 者 开 
始 和 一 个 新 的 外 国 伙伴 进行 贸易 ， 或 者 开辟 了 新 的 领域 ， 就 能 改变 经 济 
的 结构 。 但 是 能 彼 特 问 的 是 : 经 济 能 否 在 没有 外 界 因素 的 情况 下 ， 完 全 
从 内 部 变革 它 自身 ， 如 果 能 ， 是 怎样 改变 的 ?当代 流行 的 学 说 ,均衡 经 
济 学 认为 ， 那 不 可 能 发 生 。 没 有 外 界 的 扰动 ， 经 济 将 进入 一 个 静止 或 日 
均衡 的 状态 ,浮动 于 均衡 状态 周围 ,并 停留 在 那里 。 但 是 , 熊 彼 特 认识 到 : 
有 一 股 能 量 的 源泉 发 端 于 经 济 内 部 ， 这 种 能 量 会 打破 任何 经 济 内 部 的 平 
衡 。 这 种 能 量 的 来 源 是 一 种 组 合 。 经 济 连续 地 破旧 立新 ， 因 此 经 济 也 不 
断 地 从 内 部 打 断 它 自身 的 连续 性 。 


熊 彼 特 的 著作 直到 1934 年 才 被 翻译 成 英文 ， 而 那 时 已 经 有 其 他 一 
些 学 者 在 早 些 时 候 得 出 了 相同 的 结论 : 组 合 驱 动 创新 一 一 或 者 至 少 驱动 
技术 创新 。 另 外 一 位 美国 学 派 的 成 员 ， 历 史学 家 阿尔 伯 特 ' 裴 森 : 亚 瑟 
( Abbott Payson Usher )， 在 1929 年 时 曾 谈 到 ， 创 新 是 从 “以 前 存在 的 要 
素 建 设 性 地 融入 新 综合 体 ”中 产生 的 。’ 吉尔 菲 兰 自己 将 其 更 简洁 地 描 
述 为 : 一 项 发 明 是 “此 前 技艺 (art ) 的 新 组 合 "。 在 这 种 观念 被 抛 出 后 ， 
它 偶 尔 被 提起 ， 但 没有 被 援引 ， 部 分 是 因为 没有 人 解释 过 这 种 组 合 是 怎 
样 带 来 新 的 发 明 的 ， 熊 彼 特 、 亚 瑟 、 吉 尔 菲 兰 都 没有 有， 其 他 人 也 没有 。 
这 样 说 很 简单 : 喷气 机 是 弗兰克 ' 惠 特 尔 ( Frank Whittle ) 和 汉 斯 ' 冯 + BR 
海 因 (Hans von Ohain ) 等 发 明 者 的 想法 的 综合 ， 但 是 解释 起 这 种 在 惠 
特 尔 或 者 冯 + 奥 海 因 的 头脑 中 的 组 合 的 理念 是 如 何 发 生 的 ， 就 不 那么 简 
单 了 。 





组 合 至 少 为 技术 新 颖 性 的 诞生 提供 了 一 个 思路 。 但 是 这 仅仅 能 解释 
具体 新 技术 是 如 何 与 先前 的 技术 相连 的 ， 而 没有 给 出 那 种 所 有 技术 都 是 
建立 在 其 前 技术 之 上 的 感觉 。 因 此 ， 我 们 需要 加 上 第 二 层 论 述 。 如 果 新 
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技术 真是 以 前 技术 的 组 合 ， 那 么 现存 技术 的 储备 一 定 在 某 种 程度 上 提供 
了 组 合 的 成 分 。 这 样 一 来 ， 以 前 技术 的 聚集 就 带 来 了 进一步 的 聚集 。 


这 种 想法 也 有 其 自身 的 历史 。 一 位 与 熊 彼 特 年 代 相 近 的 美国 人 威 
Be - SEAR T + 824628 (William Fielding Ogburn ), F 1922 年 就 提出 过 这 
种 想法 。” 奥 格 本 是 一 位 社会 学 家 ， 也 是 美国 学 派 的 成 员 。 他 当时 着 迷 
于 是 什么 引起 了 社会 的 变迁 〈 或 者 用 他 的 话说 ， 物 质 文明 的 变迁 ) 这 一 
问题 。 和 能 彼 特 一 样 ， 他 观察 到 ， 由 以 前 技术 组 合 产生 的 发 明 就 是 他 所 
谓 的 变迁 的 根源 : 似乎 物质 文化 的 装置 越 庞大 ， 发 明 的 数量 越 多 。 需 要 
发 明 的 东西 越 多 ， 发 明 的 数量 就 越 多 。 这 可 以 解释 为 什么 更 “原始 ”的 
社会 没 能 发 明 出 现代 性 的 技术 ， 他 们 没有 占有 必须 的 材料 和 如 何 与 它们 
打交道 的 知识 。 有 轨 电 车 不 可 能 从 上 一 个 冰河 时 期 的 物质 文化 中 产生 出 
来 。 燕 汽 动力 和 机 械 技 术 时 代 使 大 量 的 发 明成 为 可 能 。 这 里 的 洞 见 是 了 
不 起 的 。 但 是 遗憾 的 是 ， 它 止步 于 此 。 奥 格 本 没有 用 它 来 建构 任何 技术 
和 技术 进化 的 理论 ， 而 这 对 于 他 来 说 可 能 是 易如反掌 的 。 


组 合 进化 : 之 前 的 技术 形式 被 作为 现在 原创 技术 
的 组 分 ， 当 代 的 新 技术 成 为 建构 更 新 的 技术 的 可 
能 的 组 分 。 反 过 来 ， 其 中 的 部 分 技术 将 继续 变 成 

yar oc | 那些 尚未 实现 的 新 技术 的 可 能 的 构件 。 慢 慢 地 ， 

ToFTECHNOLOeY 。 最 初 很 简单 的 技术 发 展 出 越 来 越 多 的 技术 形式 ， 

技术 思想 前 沿 。 而 很 复杂 的 技术 往往 用 很 简单 的 技术 作为 其 组 
分 。 所 有 技术 的 集合 自力 更 生地 从 无 到 有 ， 从 简 
单 到 复杂 地 成 长 起 来 了 。 我 们 可 以 说 技术 从 自身 
创 生 了 自身 。 这 种 机 制 便 是 组 合 进化 。 


如 果 我 们 将 上 述 两 部 分 放 在 一 起 , 即 新 技术 产生 于 已 有 技术 的 组 合 ， 
以 及 ( 因 之 而 来 的 ) 现存 技术 会 带 来 未 来 技术 ， 我 们 是 否 能 够 得 到 技术 
进化 的 机 制 呢 ? 我 的 回答 是 肯定 的 。 该 进化 机 制 可 以 简 述 如 下 : 之 前 的 
技术 形式 会 被 作为 现在 原创 技术 的 组 分 。 当 代 的 新 技术 将 成 为 建构 更 新 
的 技术 的 可 能 的 组 分 (构件 )。 反 过 来 ， 其 中 的 部 分 技术 将 继续 变 成 那 
些 尚 未 实现 的 新 技术 的 可 能 的 构件 。 以 这 种 方式 ， 慢 慢 地 ， 最 初 很 简单 
的 技术 发 展 出 越 来 越 多 的 技术 形式 ， 而 很 复杂 的 技术 往往 用 很 简单 的 技 
术 作 为 其 组 分 。 所 有 技术 的 集合 自力 更 生地 从 无 到 有 ， 从 简单 到 复杂 地 
成 长 起 来 了 。 我 们 可 以 说 技术 从 自身 创 生 了 自身 。 


我 将 这 种 机 制 称 为 依靠 组 合 而 形成 的 进化 ， 或 简称 为 组 合 进化 


( combinatorial evolution )。 


当然 ,仅仅 如 我 以 上 所 述 还 不 完全 。 组 合 不 可 能 是 技术 进化 背后 唯 
一 的 机 制 。 如 果 它 是 的 话 ， 现 代 技术 ， 比 如 雷达 或 者 核磁 共振 成 像 ( 即 
医院 用 的 MRI) 应 该 可 以 从 马 外 和 制 陶 技 术 ,， 或 者 任何 我 们 认为 存在 于 
技术 发 端 之 时 的 技术 直接 创 生 而 来 。 这 样 我 们 就 要 面 对 一 个 问题 ， 即 确 
定 这 个 发 端的 时 间 。 如 果 马 钼 和 制 陶 技 术 本 身 也 是 由 更 早 的 技术 组 合 而 
来 的 ， 那么 这些 元 初 的 技术 (ur-technology ) 是 从 何 而 来 的 呢 ? 由 此 我 
们 将 陷入 无 穷 的 回溯 之 中 。 一 定 有 超出 组 合 之 外 的 某 些 东 西 在 继续 创造 
新 的 技术 。 


我 认为 ， 这 些 超出 组 合 之 外 的 某 些 东 西 ， 就 是 持续 地 捕获 新 的 自然 
现象 以 及 带 有 特定 目的 地 驾驭 这 些 现象 。 在 雷达 和 MRI MBI, 2 
驭 现象 反映 在 对 电磁 波 和 核磁 共振 的 掌握 之 上 ， 其 目的 是 探测 飞机 和 人 
体 诊断 的 图 像 。 技 术 的 建构 不 仅 来 自己 有 技术 的 组 合 ， 还 来 自 于 对 自然 
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现象 的 捕捉 和 征服 。 在 技术 时 代 发 端 之 初 ， 我 们 只 是 直接 地 识别 并 利用 
自然 现象 : 火 的 灼热 、 片 状 黑 曜 石 的 尖 利 、 运 动 中 的 石头 的 冲力 …… 我 
们 所 有 的 收获 都 来 自 于 对 这 些 现象 的 掌握 以 及 对 它们 的 组 合 。 


像 这 样 简单 地 进行 描述 比较 容易 ， 但 是 进一步 准确 、 详 细 地 描述 
则 需要 更 多 的 工作 。 我 将 不 得 不 加 以 说 明 ,“ 新 技术 是 之 前 技术 的 组 合 ” 
到 底 是 什么 意思 。 技 术 不 是 随机 地 对 现存 技术 进行 组 合 而 成 的 。 所 以 我 
需要 提供 详细 的 原理 ， 来 解释 组 合 是 怎样 工作 的 。 或 者 说 ,我 们 要 解释 
涡轮 喷气 发 动机 是 如 何 作为 现存 技术 的 组 合 而 产生 的 。 再 退 一 步 ， 这 表 
明 ， 我们 需要 研究 技术 是 怎样 被 逻辑 地 结构 起 来 的 ， 因 为 组 合 ， 无 论 它 
是 如 何 发 生 的 ， 肯 定 都 要 依据 那 种 结构 而 发 生 。 我 们 必须 要 关注 人 类 ， 
特别 是 人 类 思维 在 这 一 组 合 过 程 中 的 巨大 作用 。 新 技术 先是 精神 的 建构 ， 
之 后 才 是 物质 的 建构 。 这 一 精神 过 程 需 要 仔细 探究 。 我 们 必须 关注 技术 
到 底 是 如 何 变 成 了 现实 : 人 类 的 需求 是 怎样 召唤 了 新 技术 的 创造 。 我 们 
必须 和 弄 清 楚 技术 产生 进一步 的 技术 ， 即 新 技术 从 已 有 技术 集合 中 产生 ， 
到 底 是 什么 意思 。 为 了 回 到 问题 的 根本 ， 我 们 必须 清晰 地 定义 我 们 所 认 
为 的 “技术 ”。 


本 书 的 主题 


本 书 主要 论述 的 是 : 技术 是 什么 ， 以 及 它 是 如 何 进 化 的 。 我 们 试图 
建立 一 个 关于 技术 的 理论 ， 也 即 可 以 用 来 解释 技术 行为 的 “一 组 连贯 的 
一 般 命题 "。" 本 书 尤 其 想 创建 的 是 关于 技术 的 进化 理论 。 


我 计划 从 完全 空白 的 状态 开始 ， 将 技术 的 所 有 相关 项 都 不 视 为 理 所 
当然 的 。 我 将 基于 三 个 基本 原理 逐步 建构 这 一 理论 。 首 先是 我 已 经 谈 到 


的 : BOR (所 有 的 技术 ) 都 是 某 种 组 合 。 这 意味 着 任何 具体 技术 都 是 由 
当下 的 部 件 、 集 成 件 或 系统 组 件 建构 或 组 合 而 成 的 。 其 次 ， 技 术 的 每 个 
组 件 自身 也 是 缩微 的 技术 。 这 听 起 来 很 奇怪 ， 我 将 会 对 这 种 说 法 进行 修 
改 。 但 是 目前 仅 考 虑 使 用 组 件 的 含义 ， 因 为 它 在 总 体 技术 中 有 着 特殊 的 
作用 。 而 实际 上 组 件 也 是 技术 。 第 三 条 基本 原理 是 ， 所 有 的 技术 都 会 利 
用 或 开发 某 种 ( 通常 是 几 种 ) XU (effect) 或 现象 (phenomenon )。 


我 会 在 以 后 的 篇 幅 展 开讲 这 几 项 原理 。 而 这 里 只 是 强调 一 种 从 内 部 
而 来 的 技术 观 。 如 果 技 术 是 组 合 而 来 的 , 那么 它们 就 有 了 一 个 内 秉性 质 : 
技术 组 件 的 集成 或 组 合 是 为 了 满足 它们 的 目的 。 这 种 内 在 性 存在 于 原本 
也 是 技术 的 一 部 分 或 子 系统 当中 。 我 们 已 经 开始 看 到 新 技术 产生 于 旧 技 
术 的 组 合 中 ， 当 然 是 通过 捕获 现象 得 到 的 ; 我 们 将 可 以 看 到 技术 发 展 是 
通过 变革 技术 内 部 ， 通 过 实现 更 好 的 替换 来 提高 它们 的 表现 ; 我 们 还 能 
看 到 不 同 的 技术 内 部 集成 了 之 前 技术 的 共性 。 从 这 个 视角 开始 观察 技术 ， 
会 发 现 它 类 似 于 某 种 “遗传 学 ”。 当 然 这 与 DNA 或 细胞 无 关 ， 也 没有 那 
样 美 丽 的 秩序 ， 但 是 它 依然 呈现 了 一 种 丰富 的 内 在 联系 的 世系 。 


所 有 这 些 听 起 来 很 有 机 一 一 非常 有 机 ， 而 这 确实 正 是 我 们 想 得 出 的 
观点 : 机 械 性 与 生物 性 的 相似 之 处 。 可 以 肯定 的 是 ， 技 术 不 是 生物 有 机 
体 ; 几乎 可 以 肯定 地 说 ， 不 论 是 排序 算法 还 是 原子 钟 ， 这 些 技术 是 机 械 
的 ， 因 为 它们 都 是 组 件 按照 可 预见 的 方式 互相 作用 。 但 是 一 旦 我 们 将 技 
术 以 不 断 组 合成 新 组 合 的 方式 展现 出 来 ， 我 们 就 不 太 能 将 其 看 作 仅仅 是 
一 种 准确 的 齿轮 机 械 ， 而 是 一 套 与 男 一 套 复杂 的 工作 程序 组 合 而 成 的 更 
新 的 技术 。 我 们 看 到 一 个 由 技术 的 集合 体 从 现存 技术 中 组 合 出 新 的 要 素 
的 世界 一 一 一 个 新 的 技术 ， 技 术 有 机 地 从 内 部 建造 了 自己 。 而 这 将 是 本 
书 的 主题 之 一 。 
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这 里 有 个 视角 的 变化 ， 要 从 将 技术 看 作 是 有 固定 目的 的 独立 客体 转 
换 到 将 技术 看 作 是 可 以 无 限 构成 新 组 合 的 客体 。 这 种 视角 的 转换 不 仅仅 
是 抽象 的 , 它 实际 上 是 技术 角色 目前 正在 经 历 的 一 个 大 转换 的 真实 反映 。 
那 种 标志 着 制造 业经 济 的 旧 有 的 、 工 业 的 过 程 技术 ， 如 平 炉 炼 钢 过 程 、 
提炼 原油 的 裂解 过 程 ， 确 实在 很 大 程度 上 被 固定 了 。 它 们 只 在 一 个 固定 
的 地 点 生产 一 种 东西 ， 它 们 加 工 某 种 特定 的 原材料 、 产 出 特定 的 工业 品 ， 
并 且 大 部 分 是 在 分 开 的 、 独 立 的 工厂 中 进行 的 。 但 是 现在 这 些 相 对 独立 
的 过 程 技术 已 经 开始 让 位 给 不 同 的 技术 形式 。 这 些 技术 可 以 很 容易 地 被 
组 合 ， 形 成 技术 模块 ， 因 此 可 以 被 一 再 地 使 用 。 全 球 定位 技术 可 以 直接 
提供 方位 ， 但 是 它 不 能 独立 工作 。 它 被 当 作 一 个 要 素 ， 去 和 其 他 的 要 素 
组 合共 同 为 飞机 和 轮船 导航 、 辅 助 土地 勘探 、 规 划 农 业 作 业 。 它 就 像 一 
种 化 学 中 高 度 活 性 的 成 分 (例如 ， 氧 氧 根 离子 )， 自 己 虽 然 只 参与 一 点 ， 
但 却 主导 着 不 同 的 组 合 。 这 种 说 法 也 适用 于 数字 革命 的 其 他 元 素 : 算法 、 
交换 机 、 路 由 器 、 中 继 站 、 网 络 服务 等 。 同样 地 ,我们 还 可 以 如 此 这 般 
地 描述 组 成 现代 基因 工程 或 者 纳米 技术 的 元 素 ， 它 们 可 以 在 无 限 的 组 合 
中 匹配 在 一 起 ， 可 以 因为 不 同 的 目的 被 装配 、 再 装配 ， 它 们 也 可 以 使 积 
木 似 的 集成 块 的 进一步 组 合成 为 可 能 。 








现代 技术 不 仅 是 稍 具 独 立 的 生产 方式 的 集合 ， 而 且 已 经 进化 成 创造 
经 济 结构 与 功能 的 开放 性 的 语言 。 慢 慢 地 ， 我 们 从 生产 固定 的 物理 产品 
的 技术 转变 成 为 了 新 的 目的 可 以 进行 无 限 地 组 合 和 装配 的 技术 。 


技术 ， 曾 经 的 生产 手段 ， 正 在 进化 成 一 种 “化 学 ”。 


在 试图 总 结 出 一 种 技术 理论 的 过 程 中 ， 我们 面 对 的 第 一 个 挑战 是 去 
看 看 我 们 是 否 能 够 从 一 般 意义 上 谈论 技术 ， 这 是 我 们 不 可 逾越 的 一 个 前 


提 。 我 们 可 以 随机 选 3 种 技术 : 水 利 发 电 、 塑 料 铸模 工艺 和 养 蜂 ， 它 们 
似乎 无 任何 相似 之 处 ,但 是 我 们 将 会 在 下 一 章 看 到 ， 在 这 些 技术 结合 成 
一 体 的 方式 上 ， 实 际 上 存在 着 同样 的 逻辑 。 我 们 会 看 到 这 种 组 合 是 如 何 
发 生 的 、 技 术 是 如 何 形 成 的 、 接 下 来 技术 是 如 何 发 展 的， 以 及 技术 将 如 
何 进 化 。 


但 是 首先 我 们 必须 解决 一 个 更 根本 的 问题 ， 技 术 到 底 是 什么 呢 ? 
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六 们 整 日 挂 在 嘴 边 的 “技术 ”到 底 是 什么 ?“ 令 人 烦恼 的 是 ， 
二 
都 很 模糊 。 我 们 被 告知 ， 技 术 是 知识 的 分 支 ， 是 科学 的 应 用 ， 是 一 种 技 
艺 学 ， 是 一 种 实践 ， 或 者 是 一 种 活动 。 牛 津 词典 以 一 种 可 爱 而 又 一 本 正 
经 的 方式 解释 道 :“ 技 术 是 机 械 艺术 的 集合 ， 它 使 文化 的 经 济 和 社会 功 
能 的 发 挥 成 为 可 能 。” 可 以 推测 ， 这 里 所 说 的 “机 械 艺术 ”是 指 特定 的 
方法 、 实 践 或 者 装置 ， 它 们 被 某 种 文化 加 以 利用 ， 从 而 使 其 发 挥 经 济 或 
社会 功能 。 


所 有 这 些 说 法 可 能 都 没 错 ， 况 且 词 语 本 身 就 经 常 是 “多 义 ” 的 。 但 
是 如 果 我 们 接受 了 以 上 说 法 ， 技 术 难 道 就 真 的 是 “知识 ”“， 或 者 是 “ 科 
学 的 应 用 ”， 或 者 是 什么 “学 "， 或 是 某 种 “实践 ” 某 个 “集合 ” 吗 ? 
还 是 应 同时 涵盖 所 有 这 些 含义 ? 概念 界定 之 所 以 事 关 重 大 ， 是 因为 ， 我 
们 如 何 看 待 技术 将 决定 我 们 如 何 看 待 技术 的 产生 与 形成 。 如 果 技 术 是 “ 知 
识 ”， 那 么 它 一 定 是 作为 某 种 “知识 ”起 源 的 ; 如 果 它 是 “实践 ">， 那 么 
它 一 定 是 通过 “实践 ”产生 的 ; 如 果 它 是 “应 用 科学 ”， 那 么 它 一 定 以 
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某 种 方式 衍生 于 科学 。 如 果 这 些 定义 隐 含 着 我 们 对 技术 的 理解 ， 那 么 事 
实 上 它们 并 没有 被 很 好 地 融合 起 来 ， 甚 至 是 相互 矛盾 的 。 


为 此 ， 我 们 需要 深入 其 中 。 我 将 回 到 第 1 章 所 说 的 第 一 个 原理 ， 并 
着 手 从 头 开始 定义 技术 。 


技术 的 三 个 定义 : 

“ 技术 是 实现 人 的 目的 的 一 种 手段 。 

“ 技术 是 实践 和 元 器 件 的 集成 。 

。 技 术 是 在 某 种 文化 中 得 以 运用 的 装置 和 工程 实 
践 的 集合 。 


技术 思想 前 沿 


首先 ， 我 将 给 出 本 书 将 会 用 到 的 三 个 技术 定义 。 


第 一 个 也 是 最 基础 的 一 个 定义 : 技术 是 实现 人 的 目的 的 一 种 手段 。 
对 于 某 些 技术 〈 例 如 ， 炼 油 ) 来 说 ， 其 目的 是 不 言 而 喻 的 ;而 对 于 另 一 
些 技 术 ( 例如， 计算 机 ) 来 说 ， 其 目的 可 能 就 比较 模糊 ， 甚 至 是 多 变 的 
了 。 作 为 手段 ， 一 项 技术 可 能 是 一 种 方法 、 过 程 或 者 装置 ， 比 如 一 个 特 
定 的 语音 识别 算法 ， 或 者 化 学 工程 中 的 过 滤 法 ， 或 者 柴油 发 动机 。 这 些 
手段 可 能 是 简单 的 ， 比 如 一 个 滚动 轴承 ; 也 可 能 是 复杂 的 ， 比 如 波 分 多 
路 复 用 器 ; 它们 可 能 是 物质 性 的 ， 比 如 发 电机 ; 也 可 能 是 非 物质 性 的 ， 
比如 一 种 数字 压缩 算法 。 但 无 论 如 何 ， 技 术 总 是 完成 人 类 目的 的 一 种 
手段 。 





我 会 用 到 的 第 二 个 技术 定义 常常 是 复数 性 的 : 技术 是 实践 和 元 器 件 
(components ) 的 集成 (assemblage )。 比 如 电子 技术 和 生物 技术 等 ， 它 
们 是 许多 技术 和 实践 构成 的 集合 或 者 工具 箱 。 严 格 说 来 ， 我 们 应 称 它们 
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为 技术 体 (bodies oftechnology )。 但 是 由 于 用 “技术 ”来 指称 “技术 体 ” 
已 经 非常 普遍 ， 因 此 我 将 继续 采用 “技术 ”这 一 称谓 。 


我 用 到 的 第 三 个 定义 是 : 将 技术 作为 在 某 种 文化 中 得 以 运用 的 装置 
和 工程 实践 的 集合 。 牛 津 词典 称 之 为 “机 械 艺 术 的 集合 ”"， 韦 氏 词 典 表 
述 为 “人 类 创造 物质 文化 的 手段 的 总 和 ”。 当 我 们 因 “ 技 术 ” 加 速 了 我 
们 的 生活 而 指责 它 ， 或 者 把 “技术 ”作为 人 类 的 希望 来 谈论 的 时 候 ， 我 
们 指 的 就 是 这 样 一 种 “集合 ”意义 上 的 技术 含义 。 有 时 这 种 含义 可 以 作 
为 一 系列 活动 的 集成 隐 含 在 技术 当中 ， 比 如 ， 当 我 们 说 “技术 就 是 与 硅 
谷 相关 的 一 切 ” 的 时 候 。 技 术 思 想 家 凯 文 凯利 (Kevin Kelly ) 称 这 个 
整体 为 “技术 元 素 ”(technium )。 我 喜欢 这 个 词 。 但 是 在 本 书 中 我 还 是 
保留 了 比较 惯常 的 说 法 一 一 “技术 ”。 


我 们 之 所 以 需要 以 上 三 个 定义 ， 是 因为 它们 是 从 不 同 角度 理解 技术 
的 ， 并 各 自 属 于 不 同 的 范畴 。 每 个 范畴 下 的 技术 的 形成 和 进化 都 不 同 。 
作为 一 项 单数 意义 上 的 技术 (technology-singular ) 例如 蒸汽 机 ， 是 
作为 一 个 新 的 概念 而 产生 的 ， 并 通过 修正 它 的 内 部 构件 得 以 发 展 ; 作为 
一 项 复数 意义 上 的 技术 ( technology-plural ) 一 一 例如 电 ， 则 往往 通过 围 
绕 某 些 现象 和 器 件 建构 起 来 ， 并 通过 改变 它 的 构件 和 实践 而 得 以 发 展 ; 
而 作为 一 般 意 义 的 技术 (technology-general ) 一 一 所 有 过 去 和 现存 技术 
的 总 和 ， 则 产生 于 对 自然 现象 的 应 用 ， 并 随 着 由 旧 要 素 组 合 而 成 的 新 要 
素 的 形成 ， 有 机 地 成 长 起 来 。 





在 本 书 中 ， 我 将 会 更 多 地 涉及 第 二 个 和 第 三 个 技术 范畴 ， 特 别 是 关 
于 技术 的 集合 是 怎样 进化 的 问题 。 但 是 ， 本 章 我 将 集中 讨论 单数 意义 上 
的 技术 ， 因 为 技术 集合 是 由 单数 的 技术 , 即 一 个 一 个 的 技术 组 成 的 ， 因 
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此 我 们 需要 确切 地 和 弄 清楚 它们 到 底 是 什么 ， 以 及 什么 是 这 些 单数 意义 上 
的 技术 所 共享 的 逻辑 。 


“技术 是 实现 目的 的 一 种 手段 ， 它 是 一 种 装置 、 
一 种 方法 或 一 个 流程 。 
。 技 术 提 供 功能 , 功能 指 技术 要 执行 的 某 一 类 任务 。 
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如 前 所 述 ， 技 术 是 完成 目的 的 一 种 手段 : 它 可 能 是 一 种 装置 、 一 种 
方法 或 者 一 个 流程 。 一 项 技术 就 是 要 做 点 什么 ， 要 达到 一 个 目的 。 为 了 
强调 这 一 点 ， 我 有 时 会 把 技术 看 作 是 可 执行 的 (executable )。 但 这 在 我 
们 开始 进行 实际 的 阐述 时 ， 会 有 一 点 麻烦 。 比 如 把 锦 接 机 看 成 是 可 执行 
的 技术 很 容易 : 它 被 “激活 ”就 是 要 完成 一 项 特定 任务 。 但 是 我 们 如 何 
对 待 那些 好 像 不 能 被 “激活 ”的 技术 呢 ? 比如 一 座 桥 一 一 一 座 桥 是 可 执 
行 的 吗 ? 那么 一 座 大 坝 呢 ? 我 的 回答 是 ， 这 里 的 每 一 项 技术 都 有 一 个 进 
行 中 的 或 者 预 设 的 任务 要 执行 。 桥 要 承载 交通 , 大 坝 要 储 水 或 提供 能 量 。 
如 果 不 出 意外 ,这 些 技术 都 应 该 时 刻 发 挥 效 力 。 在 这 个 意义 上 ， 每 个 技 
术 都 在 执行 任务 ， 所 以 说 技术 是 可 执行 的 。 


还 有 一 个 贯穿 全 书 的 词 是 功能 ( functionality )， 技 术 提供 功能 。 功 
能 是 指 技术 要 执行 的 某 一 类 任务 。 例 如 GPS (一 种 全 球 定位 系统 )， 定 
位 就 是 它 的 功能 。GPS 有 许多 特殊 目的 : 飞机 导航 、 地 面 定位 及 巡航 ， 
但 是 当 我 们 在 一 般 意义 上 讲 GPS 的 目的 时 ，GPS 就 是 提供 定位 功能 的 
一 种 手段 。 


这 样 的 解读 好 像 已 经 可 以 了 ， 但 是 关于 技术 的 定义 还 是 显得 有 些 混 
乱 。 实 现 目 的 的 手段 可 能 是 装置 、 方 法 或 者 流程 ， 它 们 看 起 来 完全 不 同 ， 
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以 至 于 会 令 人 觉得 我 们 所 谈论 的 根本 不 是 一 回 事情 。 真 的 是 这 样 吗 ? 我 
们 试 一 下 ， 先 将 方法 和 流程 归 为 一 类 ， 因 为 它们 都 是 指 通过 一 系列 阶段 、 
步骤 去 转换 某 些 东西 ， 因 此 具有 逻辑 上 的 相似 性 。 但 是 装置 和 流程 ， 比 
如 半导体 收音 机 和 石油 冶炼 流程 ， 看 起 来 就 完全 不 同 了 ， 一 件 装置 似乎 
就 只 是 一 个 硬件 ,而 完全 不 像 是 一 个 流程 。 但 是 这 仅仅 是 表面 上 的 认识 ， 
一 个 装置 总 是 按照 某 个 流程 处 理 某 件 事情 ， 它 按 过 程 从头 至 尾 完成 既定 
任务 : 飞机 是 “ 按 流程 处 理 ”( processes ) 旅客 或 者 货物 ,完成 将 他 CE ) 
们 从 一 地 运往 另 一 地 的 任务 。 如 果 我 们 想 扩展 这 个 想法 的 话 ， 一 把 锤子 
则 可 以 表达 为 “ 按 流 程 处 理 ” 一 个 钉子 。 


半导体 收音 机 也 是 “ 按 流 程 处 理 ” 的 。’ 它 接收 无 线 电信 号 ， 并 通 
过 输入 天 线 将 其 转换 成 微 电 压 差 ;接着 通过 一 个 共振 装置 ， 从 信号 中 
( 例如， 某 一 个 特定 的 电台 ) 选取 一 个 特定 的 频率 ; 再 将 结果 通过 一 系 
列 放大 步骤 进行 传递 ;然后 分 离 出 声音 或 音乐 (原声 的 ) 信息 ,将 上 述 
结果 再 一 次 放大 ， 并 把 它 传人 到 扩 音 器 或 者 耳机 中 。 因 此 ， 可 以 说 半 导 
体 “ 按 流程 处 理 ” 信 号。 在 这 里 ， 我 是 完全 按照 半导体 工作 原理 实际 发 
生 的 过 程 进行 描述 的 ,而 不 是 隐喻 式 的 。 它 从 空气 中 抓 取 信和 号、 提纯 它们 ， 
将 它们 转换 成 声音 。 这 是 一 个 微缩 的 提取 过 程 ， 一 个 我 们 可 以 放 在 掌心 
的 微型 工厂 。 所 有 的 装置 实际 上 都 在 “ 按 流程 处 理 ” 着 什么 。 这 就 是 为 
什么 经 济 学 家 始终 认为 技术 就 是 生产 手段 的 原因 。 


那么 反 过 来 ， 我 们 能 将 方法 和 流程 看 作 是 装置 吗 ? 回答 是 肯定 的 。 
流程 和 方法 ， 比 如 炼油 或 者 分 类 算法 ， 都 是 操作 的 序列 (sequences of 
operations )。 但 是 为 了 执行 ， 它 们 常常 需要 一 些 硬件 、 一 些 物 理 设备 才 
能 真正 完成 。 我 们 可 以 把 这 种 物理 设备 看 成 是 正在 执行 一 系列 操作 的 “ 装 
置 "。 当 然 ， 在 炼油 的 例子 中 ， 这 个 装置 显然 非常 巨大 。 如 果 我 们 将 执 
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行 流程 的 各 种 装备 也 包括 进来 的 话 ， 那 么 流程 就 是 装置 。 这 样 看 ， 炼 油 
和 半导体 收音 机 就 没什么 两 样 了 。 两 者 都 是 “ 按 流程 处 理 "， 只 是 一 个 
是 用 大 型 工程 设备 ， 另 一 个 是 用 小 型 的 电子 元 件 而 已 。 


还 有 一 种 更 一 般 的 方式 可 以 用 来 表明 装置 和 流程 的 确 可 以 归于 相同 
的 范畴 。 技 术 包 含 一 系列 操作 ， 我 们 可 以 称 之 为 技术 的 “软件 "。 这 些 
操作 需要 物理 设备 去 执行 ， 我们 可 以 称 之 为 技术 的 “硬件 ”。 当 我 们 强 
调 “ 软 件 ” 时 ,我 们 看 到 的 是 过 程 和 方法 ; 当 我 们 强调 “硬件 ”时 ,我 
们 看 到 的 是 物理 设备 。 实 际 上 这 两 个 方面 都 属于 技术 ,但 如 果 只 强调 一 
个 方面 ， 而 忽视 另 一 面 ， 则 会 使 它们 看 起 来 好 像 分 属 两 个 范畴 ， 而 这 只 
是 从 不 同 侧面 看 待 技术 的 结果 。 


最 后 一 个 想法 ， 实 际 上 是 一 个 问题 。 当 我 们 谈论 “技术 ”时 ， 比 如 
斜 拉 桥 ( 例如 ,法 国 的 诺曼底 大 桥 )， 我 们 是 将 它 看 作 装 置 还 是 方法 ? 
抑或 是 在 谈论 那个 装置 或 方法 的 “理念 ”( 例如 ， 斜 拉 桥 的 概念 )? 如果 
我 们 意识 到 , 在 我 们 对 事物 进行 抽象 和 表征 的 时 候 ， 这 种 情况 经 常 发 生 ， 
我 们 是 可 以 给 出 答案 的 。 比 如 ， 当 我 们 谈论 一 只 黑 腹 绩 的 时 候 ， 有 时 我 
们 是 真 的 在 说 一 只 乌 一 一 一 只 沿 着 海岸 线 欢 跑 的 鸟 ;， 有 时 我 们 谈论 的 是 
一 种 鸟 的 种 属 ， 一 种 马 类 物种 的 概念 〈 秽 科 )。 在 这 种 情况 下 ， 依 据 不 
同 的 语 境 ， 在 实体 和 概念 间 转 换 是 完全 正常 的 。 


我 们 同样 可 以 这 样 来 分 析 技 术 。 我 们 可 以 谈论 德国 克 雷 菲尔德 市 附 
近 一 个 制 氮 厂 用 哈 伯 制 氨 法 制 氨 的 过 程 ， 也 可 以 只 将 哈 伯 制 氨 法 作为 技 
术 的 理念 或 概念 来 谈论 ， 而 且 我 们 还 可 以 按照 需要 在 这 种 现实 和 抽象 之 
间 来 回转 换 。 连 带 的 好 处 是 ， 如 果 我 们 接受 了 某 种 抽象 概念 ， 我 们 就 很 
容易 在 概念 中 对 技术 进行 拉 近 和 推 远 景深 的 探究 。 我 们 可 以 谈论 “波音 
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787 客机 ”这 种 特殊 的 技术 ， 也 可 以 谈论 “客机 ”这 个 一 般 意 义 的 技术 ， 
还 可 以 谈论 "飞行 器 "这 个 更 加 一 般 意义 上 的 技术 。 当 然 ,严格 意义 上 “ 飞 
行 器 ”是 不 存在 的 。 但 是 我 们 发 现 抽象 概念 很 有 用 ,比如 由 于 “飞行 器 ” 
这 个 概念 表明 了 某 些 共 同 部 件 和 构架 ， 因 此 在 评价 和 谈论 这 类 技术 时 就 
可 以 使 用 这 个 词 。” 


技术 结构 的 形成 


现在 我 想 回 到 我 在 第 1 章 末 尾 抛 出 的 那个 问题 ， 各 种 技术 之 间 的 巡 
辑 是 共通 的 吗 ? 它们 在 组 成 方式 上 有 相同 的 结构 吗 ? 


如 我 所 说 ， 答 案 看 起 来 并 不 乐观 。 虽 然 如 此 ， 我 们 还 是 能 看 到 技术 
确实 分 享 了 一 种 解剖 学 意义 上 的 结构 。 技 术 在 这 方面 就 像 某 类 动物 一 一 
比如 ,将 椎 动物 。 准 椎 动物 无 论 在 结构 样式 还 是 外 观 上 都 相当 不 同 。 非 
洲 河马 和 一 条 蛇 看 起 来 毫 无 相像 之 处 ,但 是 它们 都 有 分 节 、 相 互 连 接 的 
柱状 结构 ， 以 及 心脏 、 肝 脏 、 肾 脏 和 神经 系统 ; 它们 都 左右 对 称 ， 且 全 
都 建立 在 细胞 基础 之 上 。 技 术 的 共同 结构 当然 不 在 于 拥有 共同 的 器 官 。 
但 是 无 论 共 同 拥有 的 是 什么 ， 它 都 将 是 我 们 讨论 的 核心 ， 因 为 它 涉及 技 
术 怎 样 被 放 到 一 起 ， 是 怎样 形成 的 。 就 像 任 句 ”， 其 结构 过 程 一 定 就 是 
旨 音 节 是 如 何 被 放 到 一 起 并 最 终 呈 现 出 侍 句 形式 的 。 


那么 ， 这 些 结构 在 解剖 学 意义 上 有 什么 共同 之 处 呢 ? 


一 开始 ， 我 们 可 以 说 技术 是 由 各 组 成 部 分 或 元 器 件 放置 或 组 合 〈 联 
结 ) 在 一 起 的 。 因 此 技术 是 为 达到 某 种 目的 的 一 种 组 合 。 这 一 组 合 的 原 


Q 这 种 诗 的 结构 是 : 每 3 行 必须 要 包含 17 个 音节 ,分 别 是 第 1 行 有 5 个 音节 ,第 2 行 有 7 个 音节 ， 
第 3 行 有 5 个 音节 。 
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理 是 我 在 第 1 章 提 到 的 三 个 原理 之 一 。 一 台 水 力 发 电机 集中 了 几 种 主要 
的 构件 : 一 个 用 于 储 水 的 蓄 水 池 ， 一 个 带 有 控制 阀门 和 被 称 为 水 渠 的 进 
水 管 组 成 的 进 水 系统 ， 由 高 位 能 水 流 驱动 的 涡轮 机 ， 由 涡轮 机 驱动 的 发 
电机 ， 将 输出 能 量 转换 为 高 压 电 的 变压器 以 及 排水 用 的 汇流 系统 或 尾 水 
Ro 。 类 似 的 构件 或 者 子 系统 、 子 技术 (或 对 于 过 程 技术 来 说 的 阶段 ) 是 
一 组 能 够 独立 的 ， 可 以 与 其 他 构件 相 分 离 的 构件 。 当 然 ， 一 些 非 常 基础 
的 技术 ， 例 如 一 个 锦 钉 ， 可 能 只 有 一 个 部 件 。 我 们 也 可 以 认为 ， 如 此 基 
础 的 技术 也 是 一 种 “组 合 " ， 就 如 同 数学 家 人 允许 一 个 集合 里 只 有 一 个 数 
一 样 。 再 进一步 ， 我 们 甚至 可 以 承认 拥有 0 个 部 件 且 没有 目的 的 技术 ， 
更 不 用 说 上 面 提 到 的 技术 了 。 


结构 首先 是 指 技术 是 由 零 部 件 构成 的 。 如 果 我 们 观察 到 技术 总 是 转 
绕 着 一 个 中 心 概念 或 原理 ， 如 “事物 的 方法 ”或 者 一 个 可 行 的 核心 理念 
来 组 建 的 话 ， 我 们 就 能 看 到 更 多 的 结构 。 钟 的 原理 就 是 依据 某 个 固定 频 
率 的 节拍 来 计数 。 雷 达 的 原理 ( 核心 理念 ) 就 是 发 送 高 频 无 线 电 波 ， 然 
后 通过 分 析 来 自 物体 表面 的 反射 信号 来 探 察 远 处 的 物体 。 激 光 打 印 机 的 
原理 是 用 计算 机 控制 的 激光 在 硒鼓 上 “ 写 ” 映 像 ， 再 应 用 基本 的 电子 照 
相 法 ， 使 墨 粉 微粒 以 静电 书写 方式 粘 到 硒鼓 上 ， 之 后 再 熔融 到 纸 上 。 


技术 的 最 基本 结构 ， 包 含 一 个 用 来 执行 基本 功能 
技术 思想 前 沿 ， 的 主 集成 和 一 套 支持 这 一 集成 的 次 集成 。 


为 了 能 够 成 为 物理 实在 ， 一 个 原理 需要 以 物理 部 件 的 形式 被 表达 
出 来 。 在 实践 中 ， 这 就 意味 着 一 项 技术 包括 一 个 主要 组 合体 ， 即 一 个 装 
置 或 者 方法 的 “将 柱 ”， 用 这 个 组 合体 来 执行 基本 的 原理 。 这 个 “ 浓 柱 ” 
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由 另外 一 些 组 合体 来 支持 ， 这 些 组 合体 被 用 来 支持 主要 组 合体 的 运转 ， 
调节 它 的 功能 、 提 供 动力 以 及 执行 其 他 次 一 级 的 任务 。 所 以 ， 技 术 的 最 
基本 结构 ， 包 含 一 个 用 来 执行 基本 功能 的 主 集成 和 一 套 支 持 这 一 集成 的 
次 集成 。 


让 我 们 用 这 种 方式 来 看 一 下 喷气 式 发 动机 。 它 的 原理 很 简单 : 在 稳 
定 的 压缩 空气 流 中 燃烧 燃料 ， 产 生 高 速 气体 向 后 排出 。 根 据 牛 顿 第 三 定 
E, 这 会 产生 一 个 等 效 反 作用 力 。 为 完成 任务 ， 机 器 会 采用 一 个 主 集成 ， 
包括 五 个 主要 的 系统 ， 进 气 道 、 压 气 机 、 燃 烧 室 、 涡 轮 和 尾 喷 管 。 空 气 
由 进 气 道 进入 ， 流 进 由 一 系列 大 风扇 组 成 的 压气 机 加 压 ， 高 压气 流 进入 
到 燃烧 室 中 ， 和 燃料 混合 并 被 点 燃 ， 之 后 高 温 气 体 驱动 涡轮 运转 ， 涡 轮 
驱动 增 压 机 ， 高 温 气 体 从 尾 喷 管 高 速 喷 出 ， 进 而 产生 推力 。( 现代 的 涡 
轮 风 鹿 发 动机 前 面 有 一 个 巨大 的 风扇 ， 也 是 由 涡轮 增 压 机 驱动 的 ， 也 能 
产生 很 大 的 推力 。) 








这 些 元 器 件 形成 了 核心 集成 ， 围 绕 在 它 周围 的 是 支持 这 一 主 功能 的 
许多 非常 复杂 的 子 系统 ， 主 要 包括 : 燃料 输送 系统 、 压 缩 机 反 熄 火 系统 、 
涡轮 叶片 冷却 系统 、 发 动机 仪表 系统 、 电 气 系统 等 。 所 有 这 些 集 成 件 和 
子 系统 互相 配合 : 燃料 供应 系统 的 输出 变 成 了 燃烧 系统 的 输入 ， 并 通过 
仪表 系统 把 压气 机 的 表现 表征 出 来 。 为 了 支撑 这 些 功 能 ， 集 成 件 之 间 通 
过 复杂 得 像 迷 宫 似 的 管道 和 电线 相互 连接 来 传递 功能 ， 以 便 让 其 他 的 系 
统 得 以 应 用 。 


这 一 建构 过 程 和 计算 机 编程 没什么 不 同 。 都 是 要 应 用 一 个 基本 原理 ， 
即 核 心 概念 或 者 逻辑 ， 作 为 编程 背后 的 支撑 。 完 成 这 个 原理 需要 一 套 具 
有 积木 一 样 结构 的 支撑 程序 和 子 程序 系统 。 这 在 计算 机 中 ， 常 恰如其分 
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地 被 称 为 “ 主 程序 ”( main )。 接 下 来 ,“ 主 程序 ”又 需要 其 子 功能 或 子 
程序 的 支持 。 要 在 计算 机 屏幕 上 建立 一 个 图 文 视 窗 程 序 ， 需 要 一 系列 的 
功能 去 完成 ， 如 规定 尺寸 、 确 定位 置 、 展 示 题 头 、 发 表 内 容 、 将 其 放 在 
其 他 窗口 的 前 面 、 删 除 完成 的 任务 等 。 子 功能 之 间 互 相 需 要 ， 以 使 彼此 
相互 契合 。 各 个 子 程序 就 处 于 不 断 的 相互 联系 之 中 ,它们 不 停 地 “对 话 ”， 
就 如 同 喷气 发 动机 那样 。 


实际 看 来 ， 一 台 喷 气 发 动机 和 一 台 计 算 机 是 很 不 同 的 东西 。 一 个 是 
一 套 物质 零件 ， 男 一 个 是 一 套 逻 辑 指 令 。 但 是 它们 的 结构 却 是 相同 的 : 
都 是 由 集成 块 结构 起 来 ， 集 成 块 之 间 相 互联 系 ， 共 同 服务 于 一 个 执行 某 
一 个 基本 原理 的 核心 集成 ， 再 辅 之 以 其 他 的 互动 的 集成 子 系统 或 组 件 系 
统 的 支撑 。 


不 论 是 在 喷气 发 动机 还 是 在 计算 机 程序 里 ， 所 有 的 组 件 之 间 必 须 小 
心地 保持 平衡 。 每 个 部 分 都 必须 能 够 在 一 个 由 其 他 相关 部 分 设 定 的 约束 
范围 内 运行 ， 包 括 温度 、 流 速 、 和 荷载 、 电 压 、 数 据 类 型 以 及 协议 等 。 并 
且 反 过 来 ， 每 部 分 又 都 要 为 依赖 于 它们 的 那些 组 件 建立 一 个 适合 的 工作 
环境 。 这 意味 着 在 实践 中 进行 权衡 一 定 非常 困难 。 


每 个 模块 或 者 内 容 一 定 要 提供 刚好 正确 的 动力 、 尺寸、 强度 、 重 量 、 
措施 或 数据 结构 来 适应 其 他 模块 。 因 而 ， 每 个 部 分 都 要 被 设计 得 与 其 他 
部 分 能 够 平衡 地 匹配 。 


这 些 不 同 的 模块 和 它们 之 间 的 联系 共同 形成 了 一 个 工作 构架 
( working architecture )。 理 解 技术 意味 着 理解 它 的 原理 ， 以 及 它 是 如 何 将 
这 种 原理 转译 到 工作 构架 中 去 的 。 
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为 什么 要 模块 化 


我 们 现在 已 经 为 技术 们 建立 了 一 个 共同 的 结构 ， 即 它们 是 由 零 部 件 
组 成 的 组 件 系统 或 模块 。 其 中 一 部 分 形成 了 核心 集合 ， 其 他 部 分 行使 支 
持 功能 ， 它 们 自己 可 能 还 有 子 集合 和 次 级 零 部 件 。 当 然 完 全 没有 任何 法 
则 规定 技术 的 组 分 一 定 要 被 聚集 成 集合 或 功能 性 的 集团 。 例 如 ， 我 们 可 
以 很 容易 想象 一 种 完全 由 单一 元 器 件 放 置 在 一 起 组 合 而 成 的 技术 ， 然 而 
除了 在 极端 情况 下 ， 几 乎 是 没有 那样 的 技术 的 。 


为 什么 会 这 样 呢 ? 为 什么 技术 应 该 是 从 集成 件 或 者 单个 零 部 件 中 被 
组 织 结构 起 来 的 呢 ? 


将 技术 的 构件 模块 化 可 以 更 好 地 预防 不 可 预知 的 

ZN RE 。 变动 ， 同 时 还 简化 了 设计 过 程 。 但 只 有 当 模 块 被 
O 技术 思想 前 沿 。。” 反复 使 用 且 使 用 的 次 数 足够 多 时 ， 才 值得 付出 代 
。 价 将 技术 分 割 为 功能 单元 。 


几 年 前 ， 赫 伯 特 * 西蒙 ( Herbert Simon )? 讲 了 一 个 关于 两 个 制 表 匠 
的 经 典 寓言 故事 。 假 设 每 只 表 都 集成 了 1 000 个 零件 。 一 个 名 叫 坦 帕 斯 
的 钟表 匠 一 个 零件 一 个 零件 地 安装 ， 但 是 ， 如 果 他 的 工作 被 打 断 了 ,或 
者 丢 下 一 只 没完 成 的 手表 ， 他 就 必须 从 头 开始 。 相 反 ， 另 一 个 名 叫 赫 
拉 的 钟表 匠 则 是 将 10 个 模块 组 装 在 一 起 ， 最 后 组 成 手表 。 每 个 模块 又 
由 10 个 子 模块 组 成 ， 每 个 子 模块 再 由 10 个 零件 组 成 。 如 果 他 暂停 工作 
或 者 被 打 断 工作 ， 他 只 是 损失 了 一 小 部 分 工作 成 果 。 西 蒙 的 重点 是 : 将 
零件 集成 化 可 以 更 好 地 预防 不 可 预知 的 变动 ， 且 更 容易 修复 。 对 此 ,我 


@ 著名 经 济 学 家 ， 第 十 届 诺 贝尔 经 济 学 奖 获得 者 ， 主 要 研究 领域 为 经 济 组 织 的 管理 行为 和 决 
策 行为 。 一 一 编者 注 
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们 可 以 进一步 加 以 扩展 ， 模 块 将 允许 技术 的 组 成 部 分 分 别 进步 : 可 以 对 
每 个 部 分 分 别 加 以 关注 和 改进 ， 对 工作 性 能 分 别 进 行 试验 和 分 析 一 一 每 
个 “集成 ”可 以 “悄悄 地 ”被 探 察 或 者 更 换 而 不 必 解 体 余下 的 技术 整体 。 
而 且 这 样 做 还 可 以 允许 通过 技术 的 重新 配置 来 适应 不 同 的 目的 。 不 同 的 
组 装 可 以 根据 需要 被 来 回 变换 。 


将 技术 进行 功能 性 分 组 ( functional groupings ) 还 简化 了 设计 过 程 。 
如 果 设 计 者 要 面 对 数 以 万 计 的 零件 ， 那 么 它们 将 被 济 没 在 细 琐 零件 的 汪 
洋 之 中 。 但 是 如 果 能 够 将 技术 分 割 成 不 同 的 建构 模块 ( 例如， 计算 机 的 
计算 程序 、 记 忆 系 统 、 电 源 系 统 )， 设计 者 就 比较 容易 加 以 记忆 并 分 别 
给 予 关 注 ， 从 而 也 较 容 易 看 清 这 些 大 一 些 的 零件 如 何 能 够 互相 匹配 、 共 
同 服务 于 整体 。 将 技术 分 割 成 组 或 模块 ， 有 点 像 认 知心 理学 中 的 “ 意 元 
集 组 ”( chunking ) 概念 。’ 我 们 用 它 来 将 复杂 的 事物 (例如 ， 第 二 次 世 
界 大 战 ) 分 解 成 更 高 阶 的 部 分 或 意 元 集 组 ( 战争 的 导 火 索 、 战 争 的 爆发 、 
苏联 的 入 侵 、 太 平 洋 战争 等 )， 这 样 我 们 就 能 更 容易 理解 和 运用 它们 了 。 


将 技术 分 割 为 功能 单元 需要 付出 一 些 代价 ， 至 少 要 有 一 些 精 神 上 的 
努力 。 只 有 当 模 块 被 反复 使 用 ， 且 反复 使 用 的 次 数 足够 多 时 ， 才 值得 付 
出 代价 将 技术 进行 分 割 。 这 和 亚当 斯 密 的 劳动 分 工 理论 类 似 ， 斯 密 指 
出 ， 只 有 在 生产 的 数量 足够 大 的 情况 下 ， 才 值得 将 工厂 的 工作 划分 成 专 
WOVE. “我 们 可 以 说 ,模块 化 (modularity ) 之 于 技术 经 济 (technological 
economy )， 就 如 同 劳动 分 工 之 于 制造 业经 济 一 样 。 一 项 技术 被 应 用 得 越 
多 ， 就 被 分 解 得 越 细 ， 经 济 也 因 之 而 发 展 。 或 者 可 以 用 斯 密 的 话 来 表达 
同样 的 意思 : 技术 的 分 解 随 着 市 场 的 细 分 而 加 剧 。 


随 着 功能 单元 被 更 多 地 应 用 ， 其 被 组 织 的 方式 也 会 发 生变 化 。 一 个 
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模块 或 集成 开始 成 为 一 种 单个 零件 组 成 的 典型 的 松散 集团 ， 可 以 联合 执 
行 一 些 功能 。 后 来 ， 这 个 集团 固化 成 一 种 特殊 的 结构 单元 。 例 如 ，DNA 
扩 增 (DNA amplification ,一 个 将 小 的 DNA 样本 复制 成 亿 万 样本 的 过 程 ) 
在 最 初 只 是 一 种 实验 室 技 术 的 松散 的 组 合 ， 目 前 它 已 经 内 嵌 于 一 种 专用 
结构 机 体内 部 了 。 这 里 有 一 条 通用 的 规则 : 一 开始 的 一 系列 松散 地 串 在 
一 起 的 零件 如 果 被 用 得 足够 多 ， 就 会 “凝固 ”成 独立 的 单元 。 技 术 模 块 
随 着 时 间 的 推移 会 变 成 标准 组 件 。” 


递归 性 及 其 作用 


我 们 现在 看 到 很 多 技术 内 部 的 结构 了 ， 但 事情 还 远 远 没有 结束 。 结 
构 还 有 另外 一 方面 。 根 据 我 们 的 组 合 原理 ， 技 术 包含 如 下 组 成 部 分 : 集 
成 体 (assemblies )、 系 统 、 单 一 零件 (individual parts， 即 不 可 再 分 的 
部 分 )。 因此 我 们 可 以 在 概念 上 将 技术 从 上 到 下 分 解 为 不 同 的 功能 组 件 
( functional components， 忽 略 它们 是 支撑 性 的 还 是 核心 性 的 )， 从 而 将 技 
术 分 解 成 主 集成 ( main assemblies ) KASAM (subassemblies )、 次 次 级 
集成 (sub-subassemblies ) 等 ， 直 至 分 解 为 最 基本 的 部 分 ， 这 样 会 让 我 
们 整体 地 了 解 技术 。 


.技术 具有 层级 结构 ;整体 的 技术 是 树干 ， 主 集 
成 是 枝 干 ， 次 级 集成 是 枝条 ， 最 基本 的 零件 是 

ZNATURE | 更 小 的 分 枝 。 
O 技术 思想 前 沿 “技术 具有 递归 性 : 结构 中 包含 某 种 程度 的 自 相 
 ， 似 组 件 ， 也 就 是 说 ， 技 术 是 由 不 同等 级 的 技术 

建构 而 成 的 。 
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以 这 种 方式 形成 的 等 级 呈 树 形 结构 `: 整体 的 技术 是 树干 ， 主 集成 
就 是 枝 干 ， 次 级 集成 是 枝条 等 ， 基 本 的 零件 是 更 小 的 分 枝 。 当 然 这 不 是 
一 株 完美 的 树 : 枝 干 和 枝条 ( 主 集 成 和 次 级 集成 ) 会 在 不 同 的 层次 交叉 
勾 连 、 互 相 作用 。 树 形 结构 的 层级 数 取 决 于 主干 上 的 校 条 ， 以 及 那些 有 
代表 性 的 小 分 枝 的 数目 。 对 于 坦 帕 斯 来 说 ， 技 术 可 以 分 为 2 级 : 整个 手 
表 和 单个 零件 ; 而 对 于 赫 拉 来 说 ， 技 术 可 以 分 为 4 级 : 手表 、 主 模块 、 
次 级 模块 和 单个 零件 。 实 际 的 技术 可 以 有 任何 数量 的 层级 数 : 从 2 级 到 
10 级 或 者 更 多 。 技 术 越 复杂 或 越 模块 化 ， 层 级 就 越 多 。 


到 目前 为 止 ， 除 了 层级 ， 我 们 还 没有 关于 结构 的 更 一 般 的 概念 。 但 
是 ,我们 可 以 再 多 说 一 点 儿 。 每 一 个 集成 或 次 集成 都 有 一 个 要 执行 的 任 
务 ， 如 果 没 有 那个 任务 ， 它 就 不 会 存在 。 因 此 ， 每 个 部 分 都 是 一 个 目的 
的 手段 。 因 此 ， 就 如 我 先前 的 定义 ， 每 个 部 分 都 是 一 个 技术 。 这 意味 着 ， 
每 个 集成 、 次 级 集成 和 单个 零件 都 是 可 执行 的 一 一 都 是 技术 。 于 是 就 出 
现 了 这 样 的 结果 : 技术 包含 的 集成 块 是 技术 ， 集 成 块 所 包含 的 次 一 级 的 
集成 块 也 是 技术 ， 次 一 级 集成 块 包含 的 再 次 一 级 的 集成 块 还 是 技术 。 这 
样 的 模式 不 停 地 重复 ， 直 到 最 基础 水 平 的 基本 零件 为 止 。 换 句 话说 ， 技 
术 有 一 个 递归 性 结构 ， 技 术 包含 着 技术 ， 直 到 最 基础 的 水 平 。 


递归 性 将 是 我 们 要 讨论 的 第 二 个 原理 。 "在 机 械 学 、 物 理学 或 者 计 
算 机 科学 之 外 ,“ 递 归 ” 并 不 是 一 个 熟悉 的 概念 ， 其 本 意 是 指 ， 结 构 包 
含 某 种 程度 的 自 相 似 组 件 。 当 然 ， 在 我 们 的 语 境 中 ， 它 并 不 意味 着 一 架 
喷气 式 发 动机 内 部 包含 着 一 些小 的 喷气 式 发 动机 ， 那 将 是 荒 雇 的 。 它 只 
是 简单 地 意味 着 一 个 喷气 式 发 动机 (或 者 更 一 般 地 讲 ， 任 何 技术 ) 包含 
的 构件 也 是 技术 ， 并 且 这 些 构件 包含 的 次 一 级 构件 也 是 技术 ， 并 以 这 样 
的 方式 不 断 重 复 或 再 现 。 
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如 此 说 来 ， 技 术 是 由 不 同等 级 的 技术 建构 而 成 的 。 这 暗示 我 们 应 该 
怎样 思考 技术 ， 也 意味 着 无 论 我 们 在 怎样 的 一 般 意 义 上 谈论 单个 技术 ， 
其 实 也 包含 着 更 低层 次 的 模块 或 者 次 级 系统 。 特 别 是 ， 如 果 一 项 技术 包 
括 主要 模块 和 支撑 模块 ， 那 么 每 个 模块 或 子 系统 也 一 定 是 按照 这 种 方式 
被 组 织 起 来 的 。 


到 目前 为 止 ， 递 归 性 听 起 来 还 是 比较 抽象 的 。 但 是 当 我 们 在 行动 中 
审视 它 的 话 ， 它 就 会 变 得 异常 具体 了 。 我 们 可 以 考虑 一 些 复杂 的 技术 ， 
例如 F-35 “闪电 ”I 型 战斗 机 。( 军事 案例 很 有 帮助 ， 是 因为 它们 能 提供 
更 多 的 层级 。) 


F-35 是 一 种 常规 战斗 机 ， 短 道 /垂直 起 降 ， 并 且 可 以 舰 载 起 飞 。 我 
脑海 里 出 现 的 是 舰 载 的 那 种 战斗 机 一 一 F-35C。 它 是 单 引擎 、 超 音速 隐 
形 战 斗 机 。 这 意味 着 它 吸收 的 雷达 信号 非常 少 ， 因 此 难以 被 发 现 。F- 
35C 拥有 倾角 表面 ， 具 备 隐形 飞机 的 典型 特征 。 然 而 整体 上 看 它 还 是 个 
圆滑 的 东西 ， 拥 有 巨大 的 翅膀 ， 其 大 部 分 与 机 身 和 尾部 相连 ， 机 尾 是 从 
后 面 突出 来 的 两 个 部 分 ， 上 面 固 定 着 互相 垂直 成 V 形 的 稳定 器 。 


设计 这 些 细节 的 原因 是 ，F-35C 需要 实现 一 系列 互相 冲突 的 飞行 目 
的 。 它 需要 在 结构 上 足够 坚固 并 且 足 够 重 ， 这 样 才能 承受 发 射 载体 和 尾 
钩 降落 的 高 强度 ; 同时 它 还 需要 保持 高 机 动 性 和 远程 燃料 供给 性 能 ; 它 
需要 有 优异 的 低速 控制 能 力 以 完成 在 航母 上 降落 ,又 要 能 以 超过 音速 1.6 
倍 的 速度 飞行 ; 它 需 要 有 多 棱 折 面 的 外 表 以 躲避 雷达 的 追踪 ， 同 时 要 能 
够 正常 飞行 。 


F-35C 型 战斗 机 有 着 多 重 目的 : 提供 近 距 离 空 中 支援 、 拦 截 敌 机 、 
压制 敌 方 雷达 防御 、 消灭 地 面目 标 。 因 此 , 它 是 一 种 手段 , 一 项 技术 一 一 
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具有 可 执行 性 。 


如 果 我 们 继续 追随 F-35C 型 战斗 机 的 层级 树 到 达 它 的 末梢 ， 我 们 会 
看 到 什么 ? 我 们 可 以 将 它 分 解 如 下 : MRSJ, DIRE (或 者 发 动 
机 )、 航 空 电子 控制 系统 〈 或 者 飞机 电子 系统 入 起 落 装置 、 飞 行 控制 系统 、 
液压 系统 等 。 如 果 我 们 单独 观察 动力 系统 ， 我 们 可 以 将 其 分 解 成 常规 喷气 
发 动机 的 子 系统 : 进 气 装置 、 压 缩 机 系统 、 燃 烧 系统 、 涡 轮 系统 、 喷 嘴 
系统 。 如 果 我 们 只 看 进 气 系统 , 则 可 以 看 到 ,在 机 身 两 侧 、 机 可 前 面 的 位 置 ， 
有 两 个 箱 式 超声 速 进 气 道 。 超 声速 进 气 道 调整 着 进 气 速度 ， 这 样 发 动机 
就 能 在 起 飞速 度 和 飞行 速度 为 1.6 马赫 时 保持 同样 的 进 气 速度 。 为 此 , 标 
准 超 音 速 进 气 道 会 内 配 一 个 移动 盖 板 。 而 F-35C 则 会 更 聪明 地 设计 一 个 
凸 起 ， 并 称 之 为 DSI (无 分 流 超 音速 进 气 道 ) - 凸 起, 位置 在 机 里 靠近 进 
气 口 的 地 方 。 这 个 凸 起 可 以 预 调 气流 并 有 助 于 控制 冲击 波 。 我 们 还 可 以 
进一步 深入 下 去 : DSI- 凸 起 这 个 组 件 又 包括 某 些 合金 次 结构 ，. 


我 们 已 经 到 达 了 等 级 的 最 底层 ， 最 基础 的 可 执行 水 平 。 请 注意 在 
“单个 构件 ”这 个 术语 背后 的 循环 主题 : 包含 着 系统 的 系统 之 间 相 互 勾 
连 、 相 互 影响 、 相 互 制衡 ,包含 着 可 执行 性 的 可 执行 性 ， 以 及 包含 着 技 
术 的 技术 。 层 级 式 的 安排 贯彻 始终 ， 直 到 单个 元 素 为 止 。 


我 们 也 可 以 向 上 追溯 这 些 可 执行 等 级 。F-35C 是 一 个 更 大 的 系统 ( 舰 
载 飞行 联 队 ) 的 一 个 执行 部 分 。 它 又 包括 几 个 歼击机 中 队 以 及 其 他 的 后 
勤 飞 机 ， 其 目的 是 提供 攻击 力 和 电子 战争 能 力 。 空 军 部 队 又 是 更 大 系统 
的 一 部 分 : 它 被 部 署 在 航母 上 。 航 母 也 是 一 个 执行 部 分 : 它 的 目的 是 收 
留 、 发 送 并 接收 飞机 。 同 时 ， 航 母 也 是 更 大 系统 〈 航 空 母 舰 战斗 群 ) 的 
一 个 执行 部 分 。 顾 名 思 义 ， 这 是 一 个 围绕 在 航空 母 舰 周围 的 船 的 组 合 : 
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导弹 巡洋舰 和 护卫 舰 、 驱 逐 舰 、 补 给 船 和 核潜艇 。 它 们 各 自 都 有 自己 的 
目的 ( 军事 术语 称 作 “ 任 务 ”): 指明 目标 、 发 动 攻击 、 提 供给 养 , 因此 
航母 舰队 也 是 可 执行 的 。 对 于 航母 舰队 来 说 ， 它 也 可 能 是 更 大 系统 的 一 
个 部 分 ， 比 如 说 集团 战区 : 由 航母 舰队 和 陆 基 航 空 单位 、 空 中 加 油 机 、 
海军 卫星 侦察 、 地 面 监控 ， 以 及 海洋 航空 单位 的 支持 共同 构成 。 这 一 更 
大 规模 的 集团 战区 可 能 是 流动 变化 的 ， 但 是 它 依然 是 一 个 工具 一 一 它 执 
行 海军 作业 。 所 以 它 也 是 可 执行 的 。 如 果 我 们 愿意 以 这 种 方式 看 待 它 ， 
那么 它 也 是 一 个 技术 。 


因此 我 所 描述 的 整个 战区 系统 是 一 个 可 执行 的 “技术 ”层级 结构 。 
它 由 9 层 甚 至 更 多 的 层级 组 成 。 我 们 可 以 从 任何 一 层 ( 任何 一 个 组 件 系 
统 ) 进入 这 个 技术 ， 并 且 发 现 它 也 是 一 个 运转 着 的 可 执行 的 层级 结构 。 
这 个 系统 是 自 相 似 的 。 当 然 不 同 层次 的 可 执行 体 (executables ) 在 类 型 、 
主题 、 外 观 和 目的 上 是 不 同 的 。 空 气 进口 系统 绝对 不 会 是 F-35C 战斗 机 
的 微型 版 本 。 但 是 在 任何 层级 ， 每 一 个 系统 以 及 子 系统 都 是 一 个 技术 、 
一 种 手段 以 及 一 个 可 执行 文件 。 这 样 看 来 ， 自 相似 性 上 下 传递 的 是 一 个 
拥有 许多 层 的 递归 性 层级 结构 。 


我 们 可 以 从 这 个 例子 中 得 出 许多 一 般 性 的 结论 。 


IATUP 在 真实 世界 中 ， 技 术 是 高 度 可 重 构 的 ， 它 们 是 流 
FoFTECHNOLOSY ， 动 的 东西 ， 永 远 不 会 静止 ， 永 远 不 会 完结 ， 永 远 
REG 
不 会 完美 。 

所 谓 标 准 的 观点 ， 我 指 的 是 大 多 数 技术 思想 家 持 有 的 观点 ， 认 为 技 
术 在 很 大 程度 上 是 自给 自足 的 ， 并 且 在 结构 上 是 固定 的 ， 偶 尔 会 有 一 些 
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创新 。 但 这 种 观点 只 在 我 们 进行 思想 抽象 时 ， 或 者 在 相对 封闭 的 实验 室 
中 才 可 信 。 "在 野外 ”( 我 的 意思 是 在 真实 的 世界 里 ), 一 个 技术 绝 少 是 固 
定 不 变 的 。 它 会 不 断 地 变换 结构 ， 当 目的 改变 时 ， 它 会 去 适应 并 进行 重 
新 的 配置 ， 之 后 改进 就 发 生 了 。 一 架 舰 载 喷气 式 战 斗 机 前 一 天 可 能 充当 
着 一 个 独立 的 组 件 ， 后 一 天 可 能 就 被 指定 去 保护 雷达 预警 机 了 ， 从 而 成 
为 一 个 新 的 临时 分 组 的 一 部 分 。 如 果 需 要 ， 新 结构 、 新 架构 可 以 在 任何 
层级 迅速 且 容 易 地 形成 。 在 真实 世界 中 ， 技 术 是 高 度 可 重 构 的 ， 它 们 是 
流动 的 东西 ， 永 远 不 会 静止 ， 永 远 不 会 完结 ， 永 远 不 会 完美 。 


我 们 也 倾向 于 认为 ， 在 经 济 的 世界 中 ,技术 是 以 一 定 尺度 存在 的 。 
如 果 是 传统 技术 过 程 〈 纯 氧 炼 钢 法 )， 很 可 能 是 工厂 尺度 的 ; 如 果 是 一 
个 设备 (移动 电话 )， 就 可 能 表现 为 一 个 产品 的 尺度 。 但 是 在 我 们 的 例 
子 当 中 ,集团 战 区 整体 可 以 作为 一 个 技术 ， 同样， 在 它 的 飞机 控制 系统 
中 的 最 小 的 一 个 晶体 管 也 是 一 个 技术 ， 而 这 两 者 之 间 所 有 的 元 器 件 也 都 
是 技术 。 因 此 我 认为 ， 对 技术 来 说 ,没有 什么 尺度 特征 。 


这 并 不 是 说 在 技术 中 没有 “高 "、“ 低 ”之 分 。 处 于 高 层级 的 技术 指 
导 或 者 通过 “编程 ”( 正如 计算 机 中 的 程序 ) 对 处 于 低层 级 的 技术 下 达 
指令 ， 并 组 织 它 们 执行 任务 。 航 母 按 程序 指令 ， 让 它 的 飞机 去 执行 它 的 
任务 。 低 层级 技术 决定 高 层级 技术 可 以 完成 什么 。 集 团 战 区 受 限 于 它 的 
航母 的 能 力 极 限 ， 航 母 则 受 限 于 它 的 飞机 的 极限 。 


我 们 也 可 以 看 到 ， 每 个 技术 都 至 少 是 潜在 地 准备 好 去 成 为 高 一 层级 
技术 的 一 个 零 部 件 。 一 架 F-35C 在 原理 上 可 以 作为 单机 完成 单一 任务 的 
技术 ,但 是 它 同时 也 可 以 作为 一 个 更 大 的 系统 舰 载 空军 联 队 中 的 一 个 组 
成 部 分 ， 它 在 这 个 背景 下 执行 它 的 任务 。 这 有 力 地 支持 了 我 们 的 主张 : 
所 有 的 技术 可 以 作为 组 件 为 其 他 的 新 技术 作 好 准备 。 
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递归 性 还 有 一 个 更 深 的 寓意。 在 技术 世界 , 一 个 非常 普遍 的 现象 是 ， 
某 一 层级 的 变化 一 定 要 被 来 自 其 他 层级 的 变化 所 容纳 。F-35C 提供 了 一 
套 不 同 于 它 的 前 任 F/A-18 大 黄蜂 的 能 力 。 而 这 意味 着 ， 处 于 比 它们 高 
层级 的 控制 和 部 署 它们 的 航母 系统 也 必须 改变 自身 的 组 织 方式 。 在 以 后 
的 章节 中 ， 我 们 将 涉及 更 多 关于 技术 需要 在 不 同 的 层级 中 变换 的 主题 ， 
因为 这 种 变换 是 存在 于 所 有 技术 当中 的 。 


组 合 不 仅仅 是 将 具有 匹配 的 概念 或 原理 的 目的 聚 
O 集 起 来 ， 它 还 需要 提供 一 套 主要 的 集成 件 或 模块 
NATURE 去 执行 那个 核心 理念 。 为 此 它 必须 提供 进一步 的 
BRET ”” 集成 ， 进 而 需要 更 进一步 的 集成 来 支撑 。 而 所 有 
。 的 这 些 零 部 件 和 集成 件 必须 合 在 一 起 才能 奏 出 和 

谐 的 乐章 。 组 合 必须 是 高 秩序 性 的 过 程 。 


我 在 本 章 讨 论 了 技术 的 逻辑 结构 ， 但 是 我 不 想 夸 大 技术 间 的 共同 之 
处 。 一 个 航母 舰队 是 一 个 技术 ， 但 是 它 和 威士忌 蒸馏 过 程 是 非常 不 同 的 。 
尽管 如 此 ,我 们 还 是 同意 独特 的 技术 特征 分 享 共同 的 解剖 组 织 ( anatomical 
organization ) 这 一 观点 。 每 一 种 装置 都 来 自 于 一 个 中 心 原理 ， 并 且 有 一 
个 中 央 集 成 (一 个 装置 的 整体 骨干 或 者 执行 方法 )， 加 上 其 他 的 零 部 件 
围绕 其 周围 ， 令 其 可 以 工作 并 且 规 定 它 的 功能 。 这 些 组 件 的 每 个 自身 都 
是 一 个 技术 ， 因 此 它 自 己 也 有 一 个 核心 骨干 ， 以 及 附着 其 上 的 其 他 组 件 。 
这 一 结构 是 递归 性 的 。 这 种 结构 的 存在 带 给 我 们 一 个 重要 的 启示 : 组 合 
不 仅仅 是 将 具有 匹配 的 概念 或 原理 的 目的 聚集 起 来 ， 它 还 需要 提供 一 套 
主要 的 集成 件 或 模块 去 执行 那个 核心 理念 。 为 此 它 必 须 提供 进一步 的 集 
成 ， 进 而 需要 更 进一步 的 集成 来 支撑 。 而 所 有 的 这 些 零 部 件 和 集成 件 必 
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须 合 在 一 起 才能 奏 出 和 谐 的 乐章 。 组 合 必须 是 高 秩序 性 的 过 程 。 


上 述 这 些 观 点 在 我 们 稍 后 去 探索 技术 是 怎样 形成 和 发 展 时 都 会 很 有 
FA. 但 是 在 此 之 前 ,我 们 依然 需要 回答 第 1 章 遗 留 下 来 的 关于 技术 的 一 
些 更 深层 的 问题 : 最初 是 什么 使 技术 成 为 技术 的 ? 技术 在 最 根本 的 本 质 
上 的 存在 是 什么 ? 或 者 换 句 话说 ,什么 是 技术 的 本 质 ? 是 什么 赋予 一 项 
具体 技术 以 力量 的 ? 当然 不 太 可 能 是 它 的 原理 ， 毕 竟 那 只 是 一 个 理念 。 
肯定 是 其 他 什么 东西 。 


所 有 这 些 问 题 都 要 先 思考 现象 以 及 技术 是 如 何 利 用 现象 的 这 两 个 问 
题 ， 然 后 再 来 进行 回答 ， 而 这 正 是 我 们 下 一 章 要 做 的 事情 。 
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古 学 家 们 可 以 利用 多 种 技术 考证 遗迹 出 现 的 时 间 。 如 果 发 现 

ee i ieee 

定年 法 ; 如 果 发 现 了 木质 的 残留 物 ， 比 如 一 段 柱子 或 过 梁 ， 可 以 应 用 树 
轮 定年 法 ; 如 果 发 现 的 是 一 个 火 坑 ， 则 可 以 选用 古 地 磁 定年 法 。 


用 放射 性 碳 元 素 进行 年 代 鉴 定 的 原理 是 , 活 的 有 机 体 可 以 从 空气 中 
或 通过 食物 链 吸收 碳 ， 碳 的 内 部 会 保有 少量 放射 性 同位 素 一 一 碳 -14， 
这 种 同位 素 会 以 恒定 的 速率 一 直 衰 减 ， 直 到 无 放射 性 的 标准 碳 。 生 物体 
死亡 后 ， 就 停止 摄 入 碳 了 , 这 样 在 残骸 中 残存 的 碳 -14 开始 规则 性 地 衰 
减 ， 出 土 时 测量 其 碳 -14 含量 ， 就 能 相当 精确 地 确立 它 的 年 代 了 。 


树 轮 定 年 法 能 够 奏效 是 因为 ， 树 木 年 轮 间 的 宽度 会 因 降水 量 的 不 同 
而 不 同 。 所 以 在 类 似 的 气候 或 历史 时 期 ， 树 木 的 年 轮 会 比较 相似 。 通 过 
与 已 知 年 代 、 地 域 相 同 的 树木 年 轮 样本 比较 ， 就 可 以 精确 地 知道 具有 同 
种 结构 的 树木 生长 的 年 代 了 。 


古 地 磁 定 年 法 的 作用 机 理 则 是 ， 地 球 的 磁场 会 以 一 种 已 知 的 方式 随 
时 间 逐 渐变 换 方向 。 火 坑 里 的 黏土 或 者 其 他 材料 在 燃烧 或 冷却 时 都 会 留 
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下 一 些 弱 磁性 ， 和 地 磁 联 合 起 来 考虑 ， 就 能 提供 关于 这 个 火 坑 最 后 一 次 
燃烧 的 时 间 。 


还 有 另外 一 些 技术 可 以 达到 类 似 目 的 。 比 如 ， 钾 - 氨 鉴 定 法 、 热 发 
光 定 年 法 、 水 化 层 年 代 测 定 法 、 和 裂变 径 迹 测定 法 等 。 但 是 我 想 提醒 读者 
注意 的 是 : 这 里 的 每 一 种 方法 都 是 依赖 于 一 系列 的 自然 现象 而 奏效 的 。 


技术 依赖 现象 是 很 普遍 的 。 技 术 要 达到 某 个 目的 ， 总 是 需要 依赖 于 
某 种 可 被 开发 、 利 用 的 自然 现象 或 自明 之 理 。 我 说 “总 是 ”, 理由 很 简单 ， 
一 项 技术 如 果 什 么 都 不 开发 ， 它 就 什么 都 不 能 获得 。 这 是 我 提出 的 第 三 
个 原理 。 它 和 我 之 前 所 说 的 其 他 两 个 原理 ( 组 合 和 递归 ) 同等 重要 。 这 
个 原理 是 说 ， 如 果 你 要 审视 技术 ， 你 总 会 在 它 的 核心 部 分 发 现 它 所 利用 
的 效应 。 石 油 炼 制 要 基于 “ 气 化 原油 过 程 中 不 同 成 分 会 在 不 同 温度 凝结 ” 
这 个 现象 。 一 个 下 落 的 锤子 则 要 依赖 “动量 传递 ”这 一 现象 ( 即 动量 会 
从 移动 的 锤子 上 传递 到 静止 的 钉子 上 )。 


现象 是 技术 赖 以 产生 的 必 不 可 少 的 源泉 。 技 术 要 

ENATURE ”达到 某 个 目的 ， 总 是 需要 依赖 于 某 种 可 被 开发 或 

技术 思想 前 沿 利用 的 自然 现象 。 无 论 是 简单 还 是 复杂 的 技术 ， 
它们 都 应 用 了 某 一 种 或 几 种 现象 。 


现象 通常 是 显而易见 的 ， 但 有 时 也 很 难 察觉 。 我 们 面 对 一 些 非常 熟 
悉 的 技术 的 时 候 , 常 常会 碰 到 这 种 情况 。 比 如 ,一 辆 卡车 应 用 了 什么 现象 ? 
一 辆 卡车 看 起 来 似乎 没有 应 用 任何 自然 现象 。 然 而 ， 它 确实 用 了 一 个 ， 
或 者 应 该 说 ,两 个 。 一 辆 卡车 的 实质 是 一 个 平台 ,这 个 平台 能 够 自动 推进 ， 
同时 比较 容易 移动 。 它 自动 推进 的 核心 是 基于 这 样 一 个 现象 : 某 种 化 学 





第 3 章 


现 象 


物质 ( 例如， 柴油 ) 燃烧 时 会 产生 能 量 ; 而 它 能 轻易 移动 的 核心 则 基于 
圆 的 东西 滚动 起 来 比方 的 东西 摩擦 力 要 小 〈 这 一 现象 被 理所当然 地 应 用 
在 轮子 和 轴承 上 )。 后 一 种 现象 很 难说 是 一 种 “自然 规律 "， 它 仅仅 是 一 
种 可 用 的 自然 现象 ,而 且 看 起 来 似乎 很 微不足道 , 但 它 一 旦 被 开发 出 来 ， 
并 应 用 于 所 有 有 轮子 或 能 滚动 的 东西 上 的 时 候 ， 它 就 变 成 了 一 种 力量 。 


现象 是 技术 赖 以 产生 的 必 不 可 少 的 源泉 。 所 有 的 技术 ， 无 论 是 多 
么 简单 或 者 多 么 复杂 ， 实 际 上 都 是 在 应 用 了 一 种 或 几 种 现象 之 后 乔装 打 
扮 出 来 的 。 


让 我 用 下 面 的 例子 来 说 服 你 相信 这 个 观点 。 假 定 你 被 要 求 测 量 某 种 
不 太 容 易 测量 的 东西 。 比 如 你 正身 处 0 重力 的 外 太空 ， 而 你 需要 测量 一 
小 块 金 属 的 质量 。 这 时 你 不 能 将 它 放 在 天 平 上 ， 或 者 把 它 悬 挂 成 摆 锤 ， 
或 者 挂 在 弹簧 下 端 任 其 上 下 振荡 ， 因 为 所 有 这 些 都 需要 重力 。 这 时 你 可 
以 把 它 挂 在 两 个 弹簧 之 间 让 它 振 动 ， 或 者 想 办 法 让 它 获 得 加 速度 ， 然 后 
测量 所 需 的 力 ， 这 样 你 就 可 以 间接 测量 它 的 质量 了 。 但 是 请 注意 ， 这 里 
你 要 寻找 的 是 某 个 现象 或 者 说 某 种 效应 ， 但 是 那个 效应 与 你 要 测量 质量 
这 件 事 可 能 完全 不 是 一 回 事 。 对 于 所 有 的 技术 ， 你 需要 一 些 可 靠 的 现象 
来 建立 你 的 方法 。 


这 样 的 例子 听 起 来 有 点 像 传统 本 科 生 的 物理 试题 。 比 如 要 求学 生 用 
一 个 气压 计 、 一 团 线 、 一 支 铅笔 以 及 封 蜡 去 测量 一 栋 建 筑 的 高 度 。 我 可 
以 举 个 类 似 物 理 试 题 的 例子 ， 它 正 是 始 于 问题 ， 再 通过 寻找 相应 的 现象 
来 解决 问题 的 。 这 是 一 个 现实 的 技术 ， 实 现 它 需要 依赖 四 个 基本 现象 。 


题目 是 这 样 的 : 如 何 探 察 那些 绕 着 遥远 的 恒星 运行 的 行星 ( 通常 被 
称 作 系 外 行星 )? 这 个 技术 是 20 世纪 90 年 代 由 天 文学 家 杰 弗 里 马 西 
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( Geoffrey Marcy ) 和 保罗 .巴特 款 (Paul Butler) 开发 的 。 因为 那些 行 
星 太 遥 远 了 ， 直 到 最 近 ， 我 们 才 有 了 可 以 直接 观测 它们 的 望远镜 。 而 那 
时 的 天 文学 家 则 需要 被 迫 去 寻找 证 据 以 间接 证 明 它 们 的 存在 。 马 西 和 巴 
特 勒 从 一 个 简单 但 细微 的 现象 人 手 : 假设 恒星 是 飘浮 在 太空 中 的 ， 它 们 
之 间 有 成 千 上 万 光 年 的 距离 , 行星 向 它们 所 围绕 的 恒星 提供 微小 的 引力 ， 
这 引起 了 恒星 的 规律 的 、 重 复 性 的 振荡 。 人 恒星 的 晃动 很 轻微 ， 每 秒 钟 只 
移动 几米 。 而 且 这 种 晃动 过 程 实际 上 无 比 缓慢 ， 因 为 它 是 在 行星 沿 轨道 
移动 数 月 ， 甚 至 数 年 的 过 程 当 中 发 生 的 。 但 是 ， 如 果 天 文学 家 能 够 探 察 
到 这 些 晃动 ， 就 能 由 此 推断 出 一 个 行星 的 存在 。 


那么 如 何 才 能 探 察 到 这 样 细微 的 振荡 ( 天 文学 家 称 之 为 “ 摄 动 ”) 呢 ? 
这 里 需要 两 个 现象 : 一 个 是 ， 从 恒星 发 出 的 光 能 够 被 分 解 ， 形 成 光谱 ， 
因而 呈现 出 连续 的 、 颜 色 分 明 的 色 带 (DEA) 另 一 个 是 ， 如 果 恒 星 
朝 我 们 的 方向 发 生 位 移 ， 这 些 线 就 会 产生 微小 的 偏 移 ( 即 著 名 的 多 普 勒 
效应 )。 马 西 和 巴特 勒 将 这 两 个 现象 结合 起 来 ， 用 望远镜 锁定 一 颗 恒 星 ， 
分 解 它 的 光 ， 形 成 光谱 ， 并 尝试 去 寻找 谱 线 上 数 月 或 数 年 间 发 生 的 微小 
变化 ， 从 而 检测 恒星 任何 一 次 微小 的 摄 动 。 这 听 起 来 简单 ， 但 做 起 来 很 
困难 。 行 星 摄 动 在 光谱 上 引起 的 变化 太 微 小 了 ， 如 果 将 光谱 中 一 个 特定 
的 谱 线 比 作 音节 中 的 中 央 C， 那 么 马 西 和 巴特 勒 正在 寻找 的 将 是 从 C 到 
升 C 之 间 的 一 亿 分 之 一 的 微小 移动 。 如 何 才能 观察 到 光谱 中 那么 细微 的 
变化 呢 ? 


马 西 和 巴特 勒 用 第 四 个 现象 来 完成 这 个 任务 ， 这 也 是 他 们 的 最 主要 
的 贡献 。 他 们 让 恒星 的 光 穿 过 一 个 碘 燕 气 小 室 。 当 光 穿 过 时 ， 有 特殊 光 
谱 特 征 的 光 会 被 气体 吸收 ,这样 一 来 ,恒星 光谱 就 呈现 出 像 超 市 的 条 码 
一 样 的 黑色 的 “吸收 带 "。 这 个 碘 蒸 气 过 滤 装 置 是 不 动 的 ， 所 以 这 条 带 


第 3 章 


现 象 


也 不 动 ， 成 为 定 尺 。 这 样 当 恒 星 向 观察 者 移 近 或 远离 时 ， 光 谱 上 的 谱 线 
的 微小 移动 就 可 以 被 观察 到 。 这 项 技术 的 实现 需要 不 断 地 改进 ， 马 西 和 
巴特 勒 用 了 9 年 的 时 间 进 行 完善 。 尽 管 如 此 ， 为 推断 出 外 部 行星 存在 而 
测量 一 个 星星 每 秒 钟 不 超过 10 米 的 位 移 一 一 这 项 技术 还 是 太 不 稳定 了 。 


整个 技术 更 像 一 个 拼凑 起 来 的 物理 实验 ， 而 不 像 一 项 高 度 精密 的 发 
明 , 事实 也 正 是 如 此 。 这 个 例子 阐明 了 如 何 应 用 现象 的 组 合 去 达到 目的 。 
其 中 涉及 了 四 个 现象 : 行星 的 存在 引起 恒星 摄 动 ; 恒星 的 光 可 以 被 分 解 
形成 光谱 ; 如 果 恒 星相 对 我 们 有 位 移 ， 光 谱 线 就 会 移动 ; 光 穿 过 气体 可 
以 产生 一 条 固定 的 谱 线 作为 记录 恒星 光谱 中 任何 变动 的 基准 。 通 过 将 上 
述 现象 加 以 合理 地 选取 和 组 织 ， 就 形成 了 一 项 技术 。 之 后 ， 在 这 些 效应 
的 辅助 下 ， 天 文学 家 们 发 现 了 150 个 新 的 系 外 行星 。 


我 说 过 ， 技 术 是 建立 在 概念 或 原理 之 上 的 ， 这 和 “技术 是 建立 在 现 
象 之 上 ”的 说 法 一 致 吗 ? 首先 ， 原 理 和 现象 一 样 吗 ? 回答 是 : 不 一 样 ， 
至 少 不 同 于 我 所 指 的 “原理 ”。 一 项 技术 建立 在 某 种 原理 、“ 某 种 方法 ” 
之 上 ， 这 是 一 个 技术 过 程 得 以 开始 的 理念 性 基础 。 原 理 需 要 发 掘 出 某 个 
(或 几 个 ) 现象 来 完成 它 。 因 此 ， 原 理 和 现象 是 不 同 的 。 比 如 某 个 特定 
的 对 象 ， 如 钟 摆 或 石英 晶体 ， 会 按照 一 个 给 定 的 频率 摆动 ， 这 是 一 种 现 
象 。 利 用 (using ) 这 一 现象 来 计时 , 便 构成 了 一 个 原理 ,进而 产生 了 时 钟 。 
高 频 无 线 信号 遇 到 金属 ， 会 出 现 干扰 和 回声 ， 这 是 一 种 现象 。 利 用 这 种 
现象 ， 通 过 发 送信 号 然后 接收 回声 来 探 察 飞行 物 就 构成 一 个 原理 ， 进 而 
产生 了 雷达 。 现 象 只 是 简单 的 自然 效应 , 因此 独立 于 人 类 和 技术 而 存在 ， 
现象 本 身 并 没有 什么 “使 用 ”( use ) 与 之 相连 。 相 比 之 下 ， 原 理 是 为 达 
成 某 个 目的 而 利用 某 个 现象 的 理念 ( idea ), 它 广泛 存在 于 人 类 及 “使 用 ” 
的 世界 。 
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在 实践 中 ， 现 象 在 能 够 被 应 用 于 技术 之 前 ， 一 定 要 被 “驯服 "， 并 
且 作 好 恰当 的 准备 。 天 然 形式 的 现象 很 难 被 利用 ， 需 要 巧妙 的 诱导 ， 它 
们 才能 令 人 满意 地 运作 起 来 。 它 们 可 能 只 在 很 有 限 的 条 件 下 起 作用 ， 所 
以 一 定 要 建立 正确 的 支持 方式 才能 使 它们 为 预 设 的 目的 服务 。 


EINAIURE 现象 在 能 够 被 应 用 于 技术 之 前 ,一 定 要 被 “驯服 ”， 
技术 思想 前 沿 。“ 并 且 作 好 恰当 的 准备 。 





这 就 是 我 在 第 2 章 说 的 支撑 技术 所 起 的 作用 。 正 如 我 所 说 ， 许 多 支 
撑 技 术 是 为 基本 原理 服务 的 ， 它 们 为 基本 原理 提供 能 量 ， 同 时 管理 和 规 
范 基本 原理 。 但 是 也 有 许多 支撑 技术 是 为 了 支撑 现象 的 应 用 以 及 安排 它 
们 去 正确 地 实现 需求 而 存在 的 。 马 西 和 巴特 勒 的 碘 蒸 汽 室 一 定 要 准确 控 
制 在 50 摄氏度， 这 需要 一 组 加 热 单元 来 帮助 完成 ; 恒星 光谱 在 光谱 仪 
中 的 分 散 非 常 细微 ， 这 需要 计算 机 的 加 盟 ， 以 帮助 校正 ; 地球 本 身 正在 
穿越 空间 ， 这 需要 进一步 的 以 数据 为 基础 的 算法 来 加 以 调整 ;恒星 的 光 
会 表现 为 密集 的 爆发 ， 这 需要 更 多 的 计算 机 方法 去 帮助 筛选 出 真正 的 变 
化 。 所 有 这 些 需求 都 要 求 它们 有 自己 的 集成 件 和 组 件 : 加 热 单元 需要 绝 
缘 和 控 温 组 件 ， 计 算 机 方法 需要 专门 编写 的 软件 等 。 因 此 ， 要 使 现象 得 
以 应 用 ， 需 要 大 量 的 集成 件 和 支撑 技术 。 


这 里 的 “模块 "， 与 我 在 前 面 说 的 为 了 设计 或 者 集 装 的 方便 而 进行 
的 “模块 化 ” 相 比 ， 有 了 更 深 的 含义 。 子 系统 是 技术 ， 它 们 负责 为 主 系 
统 提供 所 需 的 现象 ， 同 时 子 系统 技术 又 有 自己 所 依赖 的 现象 。 因 此 ， 一 
个 实际 的 技术 会 包含 许多 现象 一 起 作用 。 一 个 无 线 电 接收 器 不 仅 是 零 部 
件 的 集合 ， 也 不 仅 是 一 个 信号 加 工厂 的 微缩 版 ， 而 是 现象 聚集 而 成 的 交 
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响 乐 一 一 感应 、 电 子 间 相互 吸引 和 排斥 、 电 子 的 发 射 、 电 阻 电压 下 降 、 
频率 谐振 …… 所 有 现象 都 被 召集 并 组 织 在 一 起 ， 为 一 场 “ 音 乐 会 ”中 的 
特定 目的 而 工作 。 





现象 总 是 按照 不 同 的 模块 被 集中 或 者 分 开 。 我 们 不 会 在 一 个 电子 
设备 的 内 部 将 电容 器 放 在 感应 器 旁边 〈 因 为 那样 会 导致 不 必要 的 振动 ); 
我 们 也 不 会 在 飞机 发 动机 里 面 的 测量 压力 下 降 的 装置 旁边 放置 燃烧 装 
置 ， 我 们 会 将 这 些 现象 分 配 到 不 同 的 模块 中 去 。 
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相对 于 只 将 技术 看 作 实现 目的 的 手段 , 我 们 现在 有 了 更 直接 的 描述 : 
技术 是 被 捕捉 到 并 被 使 用 的 现象 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 技 术 是 那些 被 捕获 
并 加 以 利用 的 现象 的 集合 (a collection of phenomena )。 我 在 这 里 用 的 是 
“捕获 ”( captured ) 这 个 词 ， 但 是 还 有 许多 词 可 以 用 。 我 还 可 以 说 ， 现 
象 是 为 了 某 种 目的 而 被 驾驭 、 控 制 、 缚 住 、 应 用 、 采 用 、 利 用 ,或 者 开 
发 的 。 然 而 在 我 的 心中 ,“ 被 捕获 并 使 用 ”是 我 认为 最 确切 的 表述 。 


， 从 本 质 上 看 ， 技 术 是 被 捕获 并 加 以 利用 的 现象 的 
技术 思想 前 沿 集合 ， 或 者 说 ， 技 术 是 对 现象 有 目的 的 编程 。 


这 种 观察 将 我 们 带 回 到 本 书 一 开始 提 到 的 那个 问题 : 技术 的 本 质 是 
什么 ? 在 最 深 的 本 质 上 ， 技 术 是 什么 呢 ? 对 我 而 言 ， 答 案 就 是 我 们 刚才 
所 说 的 : 技术 就 是 被 捕获 并 使 用 的 现象 。 或 者 反 过 来 说 ， 技 术 是 一 系列 
现象 被 捕获 并 使 用 ( put to use) 了 。 它 之 所 以 是 核心 所 在 ， 是 因为 一 个 
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技术 的 基本 概念 ， 即 ， 使 技术 成 为 技术 的 东西 ， 总 是 利用 了 某 个 或 某 些 
从 现象 中 挖掘 出 来 的 核心 效应 。 在 本 质 上 ， 技 术 是 指向 某 种 目的 的 ， 被 
编程 了 的 现象 。 我 这 里 特意 用 “被 编程 ”这 个 词 ， 是 要 强调 使 技术 成 为 
技术 的 现象 是 以 一 种 有 计划 的 方式 被 组 织 起 来 的 ， 它 们 为 “使 用 ”这 个 
目的 而 “ 共 谱 乐章 ”。 


如 此 一 来 ,我们 可 以 用 另外 一 种 方式 来 表述 技术 的 本 质 : 技术 是 对 
现象 的 有 目的 的 编程 (programming )。 


这 个 编程 过 程 不 一 定 十 分 明显 。 如 果 我 们 只 想 从 技术 外 部 审视 技术 ， 
也 没 必要 将 这 种 内 在 的 编程 呈现 出 来 。 比 如 ， 当 我 们 从 外 部 看 喷气 式 发 
动机 时 ， 我 们 能 看 到 的 只 是 它 能 够 提供 巨大 的 动力 。 在 这 个 水 平 上 ， 发 
动机 只 是 一 个 手段 ， 一 个 提供 推力 的 装置 。 它 可 能 是 一 件 非 凡 的 装置 ， 
但 是 我 们 仍然 认为 它 不 过 是 个 装置 。 如 果 我 们 再 深入 一 点 儿 ， 比 如 说 为 
了 维修 ， 需 要 取 下 引擎 罩 ， 我 们 就 可 以 看 到 它 是 一 个 由 零 部 件 构成 的 集 
合 一 一 一 团 管子 、 系 统 、 电 线 、 叶 片 等 缠绕 在 一 起 。 这 时 ， 这 个 电机 已 
经 是 一 个 可 见 的 可 执行 组 合 了 。 尽 管 这 样 看 技术 时 ， 可 能 会 令 人 印象 深 
刻 一 点 了 ， 但 是 好 像 也 就 仅 此 而 已 。 如 果 再 继续 深入 一 些 ， 超 出 那些 可 
见 的 部 分 , 则 会 发 现 发 动机 真 的 是 将 一 些 现 象 “ 编 程 ”在 一 起 进行 合作 ， 
是 一 场 现象 的 “合奏 ”。 


这 里 所 涉及 的 现象 没有 一 个 是 神秘 难 懂 的 ， 其 中 大 多 数 甚至 都 是 
相当 基础 的 物理 现象 。 在 此 列举 几 种 现象 ， 括 号 内 是 那些 偶尔 使 用 它们 
的 系统 : 当 能 量 传递 时 ， 流 体 流 速 和 压力 可 以 改变 ( 压缩 机 系统 ); 碳 
分 子 在 高 温和 和 氧气 混合 时 ， 会 释放 出 能 量 (燃烧 系统 ); 在 源 与 汇 之 间 
大 的 温差 会 产生 较 高 的 热效率 ( 燃烧 系统 ) 不 同 器 件 之 间 的 分 子 所 形 


成 的 薄膜 使 它们 能 更 容易 地 相互 滑 过 ( 润滑 系统 ); 流体 撞击 到 移动 着 
的 表面 可 以 产生 “ 功 ”( 涡轮 系统 ); 荷载 会 使 材料 倾斜 ( 特定 的 
测 压 装置 );;， 荷载 可 以 由 物理 结构 传递 (负荷 轴承 和 构件 ); 流体 运动 
增加 会 引起 电压 下 降 ( 伯 努 利 现象 ， 用 于 流量 测定 仪器 ); 物体 以 一 定 
速度 被 射出 会 产生 大 小 相等 、 方 向 相反 的 作用 ( 风扇 和 排 气 推进 系统 )。 
我 们 还 可 以 加 入 更 多 的 机 械 现 象 ， 进 而 我 们 也 就 可 以 增加 更 多 的 电器 和 
电 现 象 ， 使 其 成 为 电机 控制 、 感 应 以 及 仪表 系统 工作 的 基础 。 继 续 列 举 
下 去 ， 还 可 以 增加 光 现 象 等 。 每 个 系统 都 会 开发 一 些 现象 ， 每 个 系统 都 
是 整个 装置 的 “分 形 ”， 因 此 现象 的 开发 会 不 停 进行 下 去 ， 直 至 最 基础 
的 部 分 。 


大 量 的 现象 被 捕获 之 后 ， 会 被 封存 在 各 种 各 样 的 装置 中 ， 并 被 重 
复 使 用 。 这 意味 着 在 成 和 干 上 万 的 零 部 件 中 ， 有 些 现象 被 成 干 上 万 次 地 重 
复 使 用 着 。 所 有 这 些 现象 被 追踪 、 捕 获 、 分 类 ， 然 后 恰到好处 地 在 适当 
的 温度 、 压 力 以 及 气流 条 件 下 产生 作用 ; 所 有 这 些 现 象 又 恰好 在 适当 的 
时 刻 ， 步 调 一 致 地 产生 作用 。 这 些 现象 会 忽略 掉 那 些 极 端的 振动 、 热 量 
或 者 压力 ， 而 维持 应 有 状态 。 当 所 有 这 些 现象 作用 在 一 起 ， 并 产生 了 上 
千 万 磅 的 冲击 力 时 ， 我 们 就 不 能 再 对 其 坐视 不 理 了 ， 因 为 这 时 ， 它 们 已 
变 成 了 奇迹 。 


这 样 来 看 ， 操 作 过 程 中 的 技术 ( 例如， 喷气 式 发 动机 ) 不 仅仅 是 工 
作 中 的 一 个 物件 ， 而 且 还 是 一 个 新 陈 代谢 的 过 程 。 这 不 是 一 种 令 人 熟悉 
的 看 待 技术 的 方式 。 但 是 我 的 意思 是 ,技术 变 成 了 一 系列 交互 作用 的 过 程 ， 
即 一 系列 被 捕获 的 现象 的 互相 支持 、 互 相 利 用 、 互 相 “ 交 谈 ”， 就 如 同 计 
算 机 程序 中 的 子 程序 之 间 的 互相 “呼应 ”( calling ) 一 样 。 这 里 的 呼应 不 
一 定 需要 像 计 算 那 样 要 有 先后 顺序 ， 它 可 以 是 持续 的 、 连 续 不 断 的 交互 
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作用 。 一 些 组 件 开 启 ， 另 一 些 关 闭 ， 还 有 一 些 会 持续 工作 ; 一 些 组 件 前 
后 相继 ， 另 一 些 则 并 行 不 悖 ， 还 有 一 些 只 有 在 非 正 常情 况 下 才 会 介入 。 


对 于 像 飞 机 发 动机 这 样 的 装置 技术 ,这 种 呼应 要 求 给 定 组 件 的 运行 
要 并 行 且 持续 ， 比 如 压缩 系统 需要 在 高 压 空气 持续 供给 的 条 件 下 “召唤 
或 执行 。 这 很 像 计 算 机 算法 中 的 并 行 操作 ， 它 们 总 在 相互 “交谈 ”"， 而 
且 会 持续 互动 。 对 于 方法 技术 ( 例如， 工业 过 程 和 算法 )， 呼 应 则 更 倾 
向 于 前 后 相继 。 它 更 像 标准 的 计算 机 顺序 操作 程序 ， 但 仍然 是 一 种 交互 
的 动态 过 程 ， 一 种 新 陈 代谢 。 


这 样 看 ， 技 术 就 不 仅 是 手段 而 已 。 技 术 是 为 了 某 个 目的 而 对 现象 进 
行 的 编程 。 技 术 是 为 了 让 我 们 能 够 使 用 而 进行 的 现象 的 “合奏 ”。 





全 AAS 基因 是 生物 进化 的 基本 单元 ， 与 此 类 似 ,我 们 可 
技术 思想 前 沿 ”以 把 “现象 ” 称 为 技术 的 “基因 ”。 


这 就 有 了 一 个 推论 。 我 在 第 一 章 曾 说 过 ， 技 术 中 没有 纯粹 的 基因 ， 
但 那 并 不 意味 着 在 技术 进化 的 过 程 中 完全 没有 和 基因 相似 的 东西 。 我 认 
Fy, “现象 ” 就 是 技术 的 “基因 ”。 当 然 这 种 比喻 并 不 十 分 贴切 ， 但 是 这 
么 想 是 很 有 帮助 的 。 我 们 知道 生物 是 通过 激活 基因 来 创造 自身 结构 的 ， 
比如 蛋白 质 、 细 胞 、 糖 分 等 。 以 人 类 为 例 ， 人 类 大 约 有 21 000 种 基因 ， 
而 且 在 果 蝇 和 人 类 之 间 ， 或 者 人 类 与 大 象 之 间 ， 这 个 数字 不 会 相差 太 多 。 
单个 基因 与 构成 某 种 结构 之 间 没 有 直接 的 关联 ， 某 一 个 基因 是 不 能 创造 
出 眼睛 ， 或 者 哪怕 是 眼睛 的 颜色 的 。 现 代 生物 学 表明 ， 创 造 了 结构 形状 
和 形式 的 巨大 变异 的 是 基因 组 合 ， 它 们 扮演 了 构成 程序 语言 的 元 素 。 这 
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个 过 程 类 似 于 将 音调 、 节 奏 以 及 乐句 结合 起 来 ， 使 之 成 为 一 种 语言 ， 从 
而 创造 出 不 同 的 音乐 结构 。 生 物性 状 和 物种 也 是 通过 对 那些 几乎 一 样 的 
基因 加 以 “编程 ”， 使 它们 以 不 同 的 顺序 被 激活 而 创造 出 来 的 。 


技术 也 是 如 此 。 每 个 技术 都 是 通过 对 一 组 固定 的 现象 以 不 同 的 方式 
进行 “编程 ”创造 出 来 的 。 当 然 , 随 着 时 间 的 推移 ,新 的 现象 ,新 的 技术 “ 基 
因 ” 会 不 断 加 入 进来 。 现 象 不 是 直接 地 被 组 合 ， 它 们 首先 被 捕获 并 表达 
(expressed ) 为 技术 的 元 素 ， 然 后 才能 被 组 合 。 尽 管 比 起 生物 基因 来 ， 可 
用 的 现象 要 少 得 多 ， 但 我 们 还 是 做 了 这 样 的 类 比 : 生物 对 基因 加 以 编程 
从 而 产生 无 数 的 结构 ， 技 术 对 现象 加 以 编程 从 而 产生 无 数 的 应 用 。 


有 目的 的 系统 


到 此 ， 有 些 读者 可 能 会 有 些 疑 问 ， 对 此 我 要 进行 一 些 说 明 。 我 将 技 
术 定 义 为 实现 目的 的 手段 ， 但 是 除了 技术 ， 还 有 许多 可 以 被 定义 为 实现 
目的 的 手段 ， 但 完全 不 像 是 技术 的 事情 ， 比 如 商业 组 织 、 司 法 系统 、 货 
币 系 统 或 者 合同 ， 它 们 都 可 以 被 称 为 实现 目的 的 手段 。 在 这 个 定义 下 ， 
它们 也 都 是 技术 。 进 一 步 讲 , 它们 的 次 生 部 分 , 例如 组 织 或 部 门 的 分 支 ， 
也 是 带 有 目的 的 手段 ， 因 此 它们 也 具备 了 技术 的 性 质 。 但 是 ， 总 是 感觉 
它们 缺少 某 些 “技术 的 本 性 ”的 东西 ， 那 怎么 办 呢 ? 如 果 我 们 不 接纳 它 
们 为 技术 ， 那 么 我 的 关于 技术 的 定义 就 失效 了 ， 但 是 如 果 我 们 接纳 它们 
为 技术 ， 我 们 则 需要 分 析 如 何 划 定 界限 : 马 勒 交响 乐 是 技术 吗 ? 它 也 是 
实现 目的 的 手段 吗 ? 比如 说 ， 它 提供 了 一 种 感觉 体验 ， 而 且 它 也 有 实现 
目的 的 组 件 。 马 勒 是 工程 师 吗 ? 他 的 第 二 乐章 (请 原谅 我 这 种 双关 用 法 ) 
是 为 着 某 个 目的 而 对 现象 进行 的 “合奏 ” 吗 ? 
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我 本 来 想 通过 把 技术 限定 在 设备 和 方法 手段 上 来 将 这 个 问题 回避 
掉 ， 但 是 我 现在 不 打算 这 样 做 。 如 果 我 们 能 习惯 于 把 所 有 的 手段 ， 如 货 
币 体系 、 人 合同、 交响 乐 、 法 律 条 文 以 及 物理 性 的 设施 和 方法 ， 都 看 作 是 
技术 的 话 ， 那 么 与 我 已 讨论 的 装置 和 原理 相 比 ， 技 术 的 逻辑 就 会 适用 于 
更 加 宽广 的 范畴 ， 讨 论 范围 也 会 因此 扩大 。 


所 以 让 我 们 先 来 看 看 为 什么 某 些 技术 不 太 像 标准 的 技术 。 货 币 是 以 
交换 为 目的 的 手段 ， 因 此 符合 技术 的 定义 要 求 〈 我 这 里 谈论 的 是 货币 体 
系 ， 而 不 是 我 们 携带 的 硬币 或 者 纸币 )。 它 依据 的 原理 是 所 有 稀缺 资源 
都 可 以 作为 交换 的 中 介 一 一 黄金 或 者 政府 发 放 的 纸币 都 可 以 , 实在 不 行 ， 
香烟 或 者 尼龙 也 行 。 货 币 系统 利用 了 这 样 一 种 现象 : 只 要 我 们 相信 其 他 
人 会 相信 一 种 交换 媒介 是 有 价值 的 ， 而 且 这 种 信任 会 在 未 来 持续 下 去 ， 
我 们 就 会 相信 这 个 系统 。 需 要 注意 的 是 ， 这 里 的 现象 不 是 物理 性 的 ， 而 
是 行为 性 的 ， 这 也 就 是 为 什么 虽然 “ 钱 ” 满 足 了 技术 的 定义 ,但 却 不 太 
像 技术 ， 因 为 它 不 是 基于 一 个 物理 现象 。 同 样 的 理由 可 以 解释 我 上 面 列 
出 的 那些 不 像 技 术 的 技术 ， 也 就 是 说 ， 它 们 基于 的 现象 是 属于 行为 性 的 
或 制度 性 的 ， 而 非 物 理性 的 。 


我 们 说 雷达 、 发 电机 更 像 技术 ， 是 因为 它们 基于 的 是 物理 现象 ， 而 
合同 、 立 法 系统 等 之 所 以 不 太 像 技 术 ， 则 是 因为 它们 基于 的 是 那些 非 物 
理 的 现象 一 一 组 织 性 现象 或 行为 性 现象 ， 或 者 甚至 是 逻辑 或 数学 的 现象 
(例如 ， 算 法 )。 可 以 说 ， 判 别 标准 技术 的 标志 就 是 看 它 是 否 是 建立 在 物 
理 现 象 之 上 的 。 


那么 我 们 又 该 如 何 对 待 这 些 基 于 非 物理 现象 的 技术 呢 ? 为 了 本 书 的 
论述 ， 我 们 当然 可 以 承认 它们 都 是 技术 ， 而 且 我 们 的 确 准备 这 样 做 。 但 
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同时 我 们 也 会 承认 ， 在 日 常生 活 中 ， 它 们 确实 通常 不 被 看 作 是 技术 。 马 
a 而 一 个 软件 公司 也 就 只 是 一 个 
组 织 。 但 是 即使 我 们 选择 这 样 看 竺 它们， 我 们 也 应 该 在 心中 牢记 它们 也 
是 “技术 ”。 马 勒 是 在 我 们 头脑 中 对 现象 进行 了 深思 熟 虑 的 “编程 ": 他 
在 我 们 的 耳蜗 神经 核 、 脑 干 、 小 脑 、 听 觉 皮 层 建 立 反 射 。 因 此 ， 至 少 在 
这 个 意义 上 ， 马 勒 确实 是 一 位 工程 师 。 


我 们 换 一 种 说 法 ， 看 看 能 和 否 更 简单 明了 地 表达 这 个 意思 。 如 果 仔 
细 阅 读 ， 你 会 发 现 ， 本 书 一 直 讨 论 的 是 某 类 系统 : 我 称 之 为 目的 性 系统 
( purposed systems )。 目 的 性 系统 是 所 有 “实现 目的 的 手段 ”的 总 体 ， 既 
包括 基于 物理 现象 的 技术 ， 也 包括 基于 非 物理 现象 的 技术 。 我 们 倾向 于 
将 某 些 手段 ， 例 如 ， 雷 达 、 激 光 、 核 磁 共 振 ， 称 为 传统 技术 ， 而 将 另 一 
些 手段 ， 例 如 交响 乐 和 组 织 ， 称 为 目的 性 系统 。 即 便 它 们 符合 技术 的 特 
质 ， 它 们 也 更 容易 被 理解 为 技术 的 “亲戚 "。 我 们 约定 ， 大 部 分 的 讨论 
会 针对 狭义 的 物理 技术 ， 但 是 如 果 需 要 ， 我 们 也 可 以 将 范围 扩展 到 非 物 
理性 的 目的 性 系统 。 


目的 性 系统 ， 是 所 有 “实现 目的 的 手段 ”的 总 体 ， 
既 包括 基于 物理 现象 的 技术 ， 也 包括 基于 非 物理 
现象 的 技术 。 
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上 面 的 讨论 貌似 有 点 离 题 , 但 实际 上 它 帮 助 我 们 确立 了 讨论 的 范围 。 
我 们 认为 ， 乐 器 、 货 币 、 法 条 、 制 度 以 及 组 织 等 ， 即 使 不 依赖 于 物理 现 
R, 它们 也 确实 都 是 手段 或 目的 性 系统 ， 因 此 都 应 该 在 讨论 的 范围 之 内 。 
只 要 进行 适当 的 调整 ， 我 之 前 提出 的 技术 的 逻辑 对 它们 也 同样 适用 。 
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捕捉 现象 


我 在 本 章 中 提出 ， 现 象 是 所 有 技术 的 来 源 ， 技 术 的 本 质 隐藏 在 为 达 
成 目的 而 去 组 织 、 协 调 现象 的 过 程 之 中 。 接 下 来 的 问题 是 : 在 最 初 ， 我 
们 是 怎样 揭示 并 驾驭 现象 的 呢 ? 


我 认为 , 现象 是 隐秘 的 ， 如 果 不 去 发 现 或 发 据 , 现象 是 不 能 显现 的 。 
当然 它们 也 不 是 随机 散乱 分 布 的 ， 而 是 相互 关联 、 成 群 聚居 的 ， 它 们 会 
依据 使 用 效果 ( 例如， 光学 现象 、 化 学 现象 、 电 学 现象 、 量 子 现象 等 ) 
而 形成 “ 矿 层 ”或 “矿脉 ”。 在 漫长 的 时 间 中 ， 现 象 族群 的 成 员 一 个 一 
个 被 缓慢 地 、 偶 然 地 开采 出 来 。 有 些 浅 层 的 现象 ， 比 如 和 人 类 早期 掌握 的 
木头 摩擦 可 以 生 热 并 生火 的 现象 ， 是 意外 事件 或 偶然 开发 的 结果 ; 有 些 
深层 现象 ， 比 如 由 早期 炼丹 术士 发 现 的 化 学 现象 ， 则 需要 系统 、 深 入 的 
调查 研究 ; 对 于 隐藏 更 深 的 现象 ， 比 如 属于 量子 效应 的 核磁 共振 、 隧 道 
效应 或 受 激 辐射 等 ， 则 需要 知识 的 积累 和 现代 技术 来 揭示 了 。 它 们 的 发 
现 需要 现代 性 的 发 现 或 再 现 的 方法 ， 换 句 话 说， 它们 需要 现代 科学 的 
帮助 。 


那么 ， 科 学 是 如 何 揭示 新 现象 的 呢 ? 新 现象 当然 不 可 能 直接 被 陈 
述 出 来 ， 它 需要 通过 定义 未 知 而 获得 。 科 学 往往 是 通过 关注 未 按 常规 行 
事 而 出 现 的 某 些 “异常 ”( anomalies ) 来 揭示 现象 的 。 研 究 发 现 ， 某 些 
在 实验 过 程 中 被 忽略 的 细节 ， 常 会 在 后 来 的 回溯 中 重新 获得 关注 。 伦 琴 
( Röntgen ) 是 在 操作 克 鲁 克 斯 放电 管 〈 实际 就 是 阴极 射线 管 ) 时 ， 发 现 
几 英 尺 远 的 覆盖 着 氰 亚 铂 酸 钢 的 纸板 微微 地 泛 有 红 光 ， 就 这 样 偶然 发 现 
了 XX 射线 。 有 些 时 候 ,现象 的 蛛丝马迹 是 通过 理论 推理 获得 的 。 普 朗 克 “发 
W ET (或 者 更 准确 地 说 ， 引 入 了 能 量 可 以 被 量子 化 的 观念 )， 就 是 
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用 一 种 理论 假设 解释 了 黑体 辐射 的 能 量 谱 。 有 时 候 ， 一 种 新 的 现象 的 显 
现 通常 是 作为 某 种 尝试 的 副产品 。 例 如 作为 基因 技术 的 核心 现象 ，DNA 
碱 基 配 对 互补 的 现象 ( 即 碱 基 A AT DC, C 和 G 匹配 )， 就 是 沃 森 
(Watson ) 和 克 里 克 (Crick) 在 尝试 建构 DNA 的 物理 结构 模型 时 的 副 
产品 。 


。 揭示 新 现象 有 三 种 途径 : 
NATURE .重新 关注 在 实验 过 程 中 被 忽略 的 细节 。 
”技术 思想 前 沿 “通过 理论 与 推理 寻找 现象 的 蛛丝马迹 。 
“一 某 种 尝试 的 副产品 。 


如 此 看 来 ， 新 现象 的 发 现 好 像 是 逐步 地 、 各 自 独立 地 进行 的 。 但 实 
际 上 并 不 尽 然 。 通 常 ， 一 个 现象 家 族 内 已 知 的 现象 会 导致 后 面 现象 的 发 
现 。1831 年 ， 法 拉 第 发 现 了 电磁 感应 现象 。 他 先 用 铜 丝 缠 住 一 个 铁 环 
的 半边 ， 然 后 连 上 电池 ， 这 样 在 铁 环 内 就 产生 了 一 个 强大 的 磁场 。 然 后 
他 将 铁 环 的 男 一 边 也 用 铜 丝 缠 上 ， 当 他 转换 磁场 时 ， 会 在 第 二 个 线圈 中 
引起 或 “感应 ”出 电流 。 他 用 磁 罗 盘 检 测 后 发 现 :“ 磁 针 会 立即 敏感 地 
产生 反应 。 同样 ， 断 开 电 源 时 ， 磁 针 也 会 偏转 。 法 拉 第 据 此 发 现 一 个 
变化 的 磁场 会 在 附近 的 导体 中 产生 电流 。 


我 们 可 以 说 法 拉 第 应 用 了 科学 的 洞察 力 和 实验 完成 了 这 个 发 现 ， 事 
实 也 确实 如 此 。 但 是 ， 如 果 我 们 再 深入 一 点 ， 就 会 看 到 ， 法 拉 第 发 现 
理解 感应 现象 应 用 的 仪器 是 建立 在 以 前 的 发 现 基础 之 上 的 。 换 名 话说 ， 
他 所 使 用 的 电池 应 用 的 是 以 前 发 现 的 电化 学 现象 ; 线圈 缠绕 在 铁 之 类 
的 磁性 材料 上 会 产生 强 磁 场 的 现象 是 由 荷兰 乌 特 勒 支 城 的 格 里 特 : BEI 
( Gerrit Moll ) 此 前 刚刚 发 现 的 ; 而 他 用 的 电流 探测 仪 的 原理 则 源 于 奥 斯 
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特 (Ørsted) 11 年 前 关于 电流 会 使 磁 针 偏转 的 发 现 。 总 之 ， 法 拉 第 的 发 
现 之 所 以 成 为 可 能 ， 是 因为 此 前 已 有 相关 的 现象 被 理解 和 驯服 了 。 


随 着 现象 家 族 被 不 断 发 据 ， 先 前 发 现 的 现象 为 此 后 现象 的 发 现 提 供 
了 方法 和 启示 。 一 个 现象 引发 另 一 个 ， 然 后 是 下 一 个 ， 直 到 最 后 相关 现 
象 的 整个 矿脉 都 被 发 据 出 来 。 一 个 现象 家 族 形 成 了 一 个 井下 三 室 ， 碘 室 
之 间 由 矿 层 或 埠 道 相连 ,一 个 通 往 另 一 个 。 然 而 这 还 不 是 全 部 ,一 个 硒 室 ， 
一 个 现象 家 族 ， 会 通过 震 道 通 往 任何 三 室 ， 即 使 通 向 完全 不 同 的 现象 家 
族 也 可 以 。 比 如 ， 先 前 的 电 现象 就 导致 了 后 来 量子 现象 的 发 现 。 现 象 构 
成 一 个 被 发 掘 出 来 的 相互 联系 的 三 室 和 埠 道 系统 ， 而 且 整 个 地 下 系统 都 
是 可 以 相互 连通 的 。 


一 且 现 象 被 控 气 了， 它们 又 是 如 何 被 转译 成 技术 的 呢 ? 这 是 我 们 后 
面 要 详细 探讨 的 问题 。 现 在 ， 让 我 仅 就 其 本 身 的 性 质 进 行 一 下 说 明 。 现 
象 在 本 性 上 就 是 可 以 做 点 什么 。 当 人 们 意识 到 这 个 潜在 用 途 时 ， 就 可 以 
驯服 它 做 事 了 ， 比 如 将 变换 磁场 感应 电流 这 一 现象 转译 为 发 电 的 手段 ， 
两 者 之 间 其 实 并 不 特别 遥远 。 


当然 不 是 所 有 的 现象 都 能 够 被 驯服 但是， 一 旦 一 个 现象 家 族 被 发 
现 , 就 会 有 一 连 串 的 技术 尾随 而 至 。1750 一 1875 年 ,主要 的 电 现象 ,例如 ， 
静电 现象 、 电 蚀 作 用、 由 电场 和 磁场 导致 的 电流 偏转 、 感 应 现象 、 电 磁 
辐射 ， 以 及 辉 光 放 电 现 象 都 被 发 现 了 。 随 着 对 这 些 现象 的 捕捉 和 驯服 ， 
随 之 而 来 的 是 一 系列 的 方法 、 工 艺 及 设备 ， 其 中 包括 电池 、 电 容 和 电感 、 
变压器 、 电 报 、 发 电机 和 电动 机 、 电 话 、 无 线 电报 、 阴 极 射线 管 、 真 空 
管 等 。 
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现象 是 以 累积 式 建 构 起 来 的 。 现 象 首先 被 捕获 ， 
然后 这 现象 被 用 于 制造 设备 ， 并 接着 进一步 揭示 
新 现象 。 





技术 思想 前 洛 


当先 前 的 现象 在 仪器 设备 等 的 共同 帮助 下 揭示 了 后 面 的 现象 时 ， 这 
种 累积 式 的 建构 过 程 就 缓慢 地 发 生 了 。 如 此 这 般 ， 现 象 不 断 地 将 自身 揭 
示 出 来 ， 步 步 为 营 、 累 积 式 地 前 进 一 一 首先 现象 被 俘获 ， 然 后 应 用 这 些 
现象 制造 设备 ， 接 着 进一步 揭示 新 现象 。 


技术 与 科学 


当然 ， 这 一 切 的 发 生 都 需要 理解 ， 或 者 至 少 需要 知道 关于 现象 以 及 
如 何 与 现象 打交道 的 知识 。 那 么 ， 这 种 知识 在 哪里 呢 2 很 明显 ， 知 识 ， 
即 信息 、 事 实 、 真 理 、 一 般 原 理 ， 对 我 们 正在 关注 的 这 个 主题 至 关 重 要 。 
让 我 以 尖锐 的 方式 再 问 一 遍 同样 的 问题 :现象 的 正式 知识 ( 科学 ) 在 哪 
里 呢 ? 科 学 又 是 如 何 与 现象 的 使 用 联系 起 来 的 ? 或 者 可 以 直接 问 ， 科 学 
是 如 何 联系 到 技术 本 身 的 ? 


科学 与 现象 的 关系 : 

“科学 提供 观察 现象 的 手段 。 

* 科学 提供 与 现象 打交道 时 所 需 的 知识 。 
* 科学 提供 预测 现象 如 何 作用 的 理论 。 
* 科学 提供 捕获 现象 、 为 我 所 用 的 方法 。 


”技术 思想 前 沿 


科学 对 于 发 现 现 代 现 象 以 及 那些 隐藏 更 深 的 现象 集群 ， 并 据 此 建构 
起 技术 来 说 ,无疑 是 必要 的 。 它 提供 观察 现象 的 手段 ， 与 它们 打交道 时 
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所 需 的 知识 ， 预 测 它 们 将 如 何 作用 的 理论 ， 以 及 捕获 它们 为 我 所 用 的 方 
法 。 因 此 ， 在 我 们 和 现代 现象 打交道 的 过 程 中 ,科学 的 介入 很 有 必要 。 
这 样 讲 没什么 不 对 ， 其 至 是 无 法 反驳 的 ,但 是 接 下 来 的 推论 则 一 直 是 学 
术 界 具有 争议 性 的 焦点 : 科学 发 现 新 现象 ， 而 技术 则 利用 了 它们 ， 所 以 
看 起 来 科学 在 发 现 ， 而 技术 则 在 进行 应 用 。 


技术 就 是 科学 的 应 用 吗 ? 这 种 观点 当然 有 它 的 支持 者 。 已 故 的 杰出 
工程 教授 约翰 ' 曲 克 索 (John G.Truxal ) 就 曾 宣 称 :“ 技 术 ， 就 是 应 用 科 
学 知识 来 达到 人 类 特定 的 目标 。“ 


那么 ， 技 术 真 的 就 是 科学 的 应 用 吗 ? 仅 此 而 已 ? 我 认为 不 是 。 至 少 
真相 要 比 这 复杂 得 多 。 过 去 许多 技术 ( 例如 ， 动 力 飞行 ) 的 诞生 都 几乎 
与 科学 毫 无 关系 。 事 实 上 ， 直 到 19 世纪 中 期 ， 技 术 才 开始 大 规模 地 向 
科学 进行 “借贷 ”。 科 学 之 所 以 在 这 个 时 候 链 接 到 技术 ， 不 仅 是 因为 它 
能 对 结果 提供 更 多 的 洞 见 和 更 好 的 预测 ， 还 因为 一 些 新 的 现象 家 族 开始 
被 开发 了 。 比 如 ， 电 学 和 化 学 的 现象 家 族 ， 而 它们 处 于 一 个 如 果 不 借助 
科学 的 方法 和 仪器 就 无 法 直接 观察 到 的 尺度 或 世界 之 中 。 在 拿破仑 时 代 ， 
要 建筑 一 个 传递 信息 的 巨大 的 木 制 双 臂 信 号 装置 ， 常 识 就 已 足够 。 但 是 
如 果 想 创造 一 种 用 电 进 行 信息 传输 的 方法 ( 类 似 电报 )， 则 需要 关于 电 
现象 的 系统 知识 。 技 术 之 所 以 应 用 科学 ， 是 因为 这 是 去 理解 深层 现象 的 
工作 机 理 的 唯一 的 方式 。 


但 是 这 并 不 意味 着 技术 人 员 只 是 向 科学 思想 伸手 ， 然 后 简单 地 对 其 
加 以 应 用 。 技 术 人 员 应 用 科学 思想 就 如 同 政客 们 应 用 已 故 的 政治 哲学 家 
们 的 思想 一 样 。 他 们 日 复 一 日 地 使 用 这 些 思想 ， 对 其 起 源 的 细节 却 知之 
甚 少 。 但 这 并 不 是 出 于 无 知 ， 而 是 因为 起 源 于 科学 的 那些 思想 会 随 着 时 
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间 的 推移 被 消化 吸收 到 技术 体 自身 当中 , 例如 融入 电子 工业 或 生物 技术 。 
它们 在 这 些 领域 中 与 经 验 和 特定 的 应 用 融合 在 一 起 ， 创 造 出 它们 自己 固 
有 的 理论 和 实践 。 所 以 ， 断 言 技 术 只 是 科学 的 “应 用 ”是 幼稚 的 ， 毋 宁 
说 技术 是 从 科学 和 自己 的 经 验 两 个 方面 建立 起 来 的 。 这 两 个 方面 堆积 在 
一 起 ， 并 且 随 着 这 一 切 的 发 生 ， 科 学 会 有 机 地 成 为 技术 的 一 部 分 ， 被 深 
深 地 织 入 技术 。 


技术 也 同样 被 深 深 地 织 人 了 科学 。 科 学 通过 观察 和 推理 获得 洞察 力 ， 
但 观察 和 推理 又 需要 方法 和 设备 。 科 学 很 大 程度 上 是 通过 仪器 和 方法 ， 
即 通过 技术 对 自然 进行 探索 的 。 望 远 镜 在 创造 现代 天 文科 学 方面 与 哥 白 
尼 和 牛顿 的 推理 同等 重要 。 如 果 没 有 X 射线 衍射 的 方法 、 设 备 以 及 提取 
和 纯化 DNA 所 必需 的 生化 方法 ， 沃 森 和 克 里 克也 不 可 能 发 现 DNA 的 结 
构 (以 及 其 后 的 互补 碱 基 对 现象 )。 没 有 观察 和 理解 现象 的 仪器 ， 没 有 
显微镜 、 化 学 分 析 方 法 、 光 谱 学 、 云 室 、 测 量 磁 电 现象 的 仪器 、X 射线 
衍射 分 析 方 法 以 及 大 量 入 生 方法 ， 现 代 科学 根本 不 可 能 存在 。 虽 然 我 们 
通常 不 这 样 看 ,但 上 述 所 有 这 些 其 实 都 是 技术 ,科学 正 是 从 这 里 出 发 并 
建立 起 它 的 理论 的 。 


那么 科学 实验 呢 ? 它们 也 和 技术 有 关联 吗 ? 当然 ， 有 些 实验 只 是 寄 
希望 于 获得 某 些 幸运 的 发 现 而 已 ， 但 是 严肃 的 科学 实验 一 定 是 对 自然 原 
理 进 行 系统 探索 ， 并 且 一 定 是 在 头脑 中 有 明确 目标 的 前 提 下 去 进行 的 实 
验 。 因 此 ， 它 们 是 实现 人 类 目的 的 工具 ， 它 们 是 方法 技术 ， 通 常 包含 并 
体现 于 物理 仪器 之 中 。 当 罗伯特 ' 密 立 根 (Robert Millikan ) 在 1910 年 
和 1911 年 实施 他 那 著名 的 油 滴 实 验 时 ， 他 的 目的 是 测量 一 个 电子 的 电 
量 。 他 建构 (BRA) 了 一 个 方法 来 完成 这 件 事 。 这 个 理念 ， 或 日 基本 概 
念 ， 就 是 将 很 少数 量 的 电子 附着 在 很 微小 的 油 滴 上 ， 使 用 已 知 强 度 的 电 
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场 ， 控 制 带电 油 滴 的 运动 (带电 粒子 在 电场 里 会 被 吸引 或 排斥 )。 在 重 
力 和 电场 力 交 蔡 作 用 下 ， 让 油 滴 反复 上 升 、 下 落 若 干 次 。 通 过 测量 油 滴 
在 已 知 电 场 (并 单独 算出 它 的 大 小 ) 的 运动 ， 密 立根 就 能 计算 出 电子 所 
带 的 电量 。 


密 立 根 用 了 5 年 多 的 时 间 来 不 断 完善 实验 方案 ， 以 不 同 的 方式 尝试 
改进 实验 方法 。 在 最 终 选 定 的 测量 方式 当中 ， 他 选择 用 喷雾 器 喷 出 微 
小 的 油 滴 ， 然 后 将 负电 荷 (电子 ) 附着 在 这 些 油 滴 上 面 。 这 样 他 可 以 通 
过 显微镜 挑选 出 特定 的 油 滴 ， 让 它 在 重力 (没有 磁场 ) 作用 下 在 两 条 水 
平 十 字 准 线 之 间 自 由 下 落 ， 测 定 油 滴 在 空气 中 附 落 的 时 间 ， 再 运用 斯 托 
克 斯 流体 运动 方程 最 终 确定 电荷 的 大 小 。 然 后 再 切换 成 正 电场 ， 使 带 负 
电荷 的 雾 滴 向 上 殊 移 或 静止 不 动 ， 达 到 和 重力 制衡 的 效果 。 由 油 滴 的 运 
动 速度 (或 必要 的 控制 电压 ) 及 大 小 ， 就 可 以 计算 出 它 的 电荷 。 密 立根 
以 这 种 方式 观察 了 几 十 个 油 滴 ， 发 现 油 滴 所 带 的 电量 总 是 某 一 个 最 小 固 
定 值 的 整数 倍 ， 并 和 附着 在 油 滴 上 的 电子 数 相对 应 。 密 立根 因而 得 出 结 
论 ， 最 小 的 整数 值 就 是 一 个 电子 的 电量 。 


像 所 有 优秀 的 实验 一 样 ， 密 立根 的 实验 优雅 、 简 单 。 但 是 我 们 要 注 
意 它 的 实质 所 在 ， 即 它 是 达到 目的 的 一 种 手段 ， 是 一 种 技法 (technique ) 
或 方法 技术 〈 如 果 你 注意 到 其 中 的 步骤 的 话 )。 这 些 步 又 发 生 在 各 个 组 
成 部 分 ( 喷雾 器 、 油 滴 室 、 带 电 板 、 电 池 、 离 子 源 、 显 微 镜 ) 的 建构 过 
程 中 。 而 这 些 组 成 部 分 本 身 也 是 实现 目标 的 手段 。 事 实 上 ， 在 密 立 根 的 
工作 中 ,最 引 人 瞩 目的 是 他 倾注 在 建构 实验 方法 上 的 努力 。 因 此 ， 他 为 
之 奋斗 了 5 年 时 间 的 任务 ， 他 对 测量 方式 的 完善 ， 实 际 上 是 技术 性 的 : 
他 需要 不 断 地 、 一 件 一 件 地 完善 各 个 零 部 件 ， 即 那些 构成 实验 装置 的 集 
成 配件 。 密 立根 本 来 是 在 探究 一 种 现象 ， 这 完全 是 科学 的 方式 ， 但 是 为 
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完成 这 种 探究 ， 他 建构 的 却 是 一 个 方法 一 一 一 种 技术 。 


这 正 是 科学 探索 的 方式 。 它 使 用 仪器 和 实验 等 技术 形式 来 回答 特定 
的 问题 。 但 是 ， 科 学 的 自我 建构 当然 不 止 这 些 。 它 用 科学 的 解释 、 推 理 
和 理论 建立 了 自己 对 世界 如 何 运作 的 理解 。 我 们 确实 可 以 说 ， 至 少 从 这 
些 方面 来 看 ， 科 学 是 远离 技术 的 。 


但 也 不 尽 然 。 解 释 、 说 明 这 类 事 当 然 不 太 像 是 技术 ， 但 它们 的 建构 
却 是 和 目的 相 联 系 的 。 它 们 的 目的 是 弄 清楚 一 些 可 观察 的 世界 是 如 何 运 
作 的 。 它 们 的 内 容 是 一 些 依 规则 组 合 在 一 起 的 概念 性 要 素 。 所 有 的 解释 
都 是 从 相对 简单 的 部 分 建构 起 来 的 。 当 牛顿 “解释 ”行星 轨道 时 ， 他 建 
构 了 一 个 概念 的 版 本 ， 这 个 概念 版 本 从 质量 、 质 量 间 的 重力 作用 以 及 它 
的 运动 定律 等 更 简单 的 部 分 开始 建立 起 来 。 也 可 以 说 ， 他 建构 了 一 个 关 
于 行星 如 何 绕 轨 运 行 的 数学 “故事 ”"。 这 个 故事 是 从 已 有 内 容 和 规则 的 
基础 上 讲 起 的 。 由 此 我 们 甚至 可 以 将 牛顿 的 理论 ,或 其 他 解释 性 理论 也 
称 作 技术 了 。 如 此 一 来 ， 我们 便 乐 见 ， 科 学 也 是 目的 性 系统 ， 它 拥有 技 
术 的 形式 ,或 者 至 少 可 以 说 它 是 技术 的 堂 兄弟 。 


由 此 可 见 ， 科 学 不 仅 利 用 技术 ， 而 且 是 从 技术 当中 建构 自身 的 。 科 
学 的 这 种 自身 建构 当然 不 是 来 自 于 桥梁 、 钢 铁 或 运输 这 些 标准 技术 ， 而 
是 从 仪器 \ 方 法 、 实 验 以 及 它 所 采用 的 概念 中 而 来 的 。 这 没什么 可 惊奇 的 ， 
毕竟 科学 是 一 种 方法 : 一 种 关于 理解 、 探 究 、 解 释 的 方法 ， 一 种 包含 许 
多 次 级 方法 的 方法 。 去 除 它 的 核心 结构 (core structure )， 科 学 就 是 一 种 
技术 形式 。 


最 后 的 这 个 观点 可 能 会 干扰 甚至 吓 到 我 的 读者 。 所 以 ， 我 需要 澄 
清 一 下 我 说 过 的 和 没 说 过 的 观点 。 我 说 过 的 是 ， 科 学 形成 (forms from ) 
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于 技术 ， 即 仪器 、 方 法 、 实 验 和 解释 等 ， 它 们 是 科学 的 肉身 。 我 没 说 过 
的 是 ， 科 学 和 技术 是 一 样 的 。 科 学 是 内 里 孕育 着 美的 事物 ， 一 种 超凡 脱 
俗 的 美 ， 而 且 它 的 内 涵 要 比 由 各 种 仪器 、 实 验 、 解 释 构成 的 那个 核心 结 
构 多 得 多 。 科 学 是 一 种 观念 ， 即 自然 在 本 质 上 是 可 知 的， 可 以 被 探 察 、 
被 究 因 的 。 如 果 以 高 度 控制 的 方式 对 现象 及 其 背后 的 含义 进行 探索 ， 就 
可 以 获得 对 自然 的 理解 ; 科学 是 一 套 实践 和 思维 方式 ， 包 括 理论 化 ， 想 
象 和 猜测 ; 科学 是 一 系列 认识 (knowings )， 一 系列 由 过 去 的 观察 与 思 
考 积累 起 来 的 理解 ; 科学 是 一 种 文化 ， 一 种 关于 信仰 与 实践 、 友 谊 与 思 
想 交 流 、 观 点 与 确证 、 竞 争 与 互助 的 文化 。 


科学 和 技术 是 两 个 不 同 的 概念 。 科 学 建构 于 技术 ， 
而 技术 是 从 科学 和 自身 经 验 两 个 方面 建立 起 来 的 。 
科学 和 技术 以 一 种 共生 方式 进化 着 ， 每 一 方 都 参 
与 了 另 一 方 的 创造 ， 一 方 接受 、 吸 收 、 使 用 着 另 
一 方 。 两 者 混杂 在 一 起 ， 不 可 分 离 ， 彼 此 依赖 。 
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这 些 都 无 法 简化 为 标准 技术 。 事 实 上 ， 可 以 设想 一 种 没有 技术 的 科 
学 ， 没 有 望远镜 、 显 微 镜 、 计 算 机 、 测 量 仪器 ， 这 样 的 科学 只 建立 在 思 
想 和 猜想 之 上 。 但 这 种 设想 更 证 实 了 我 的 观点 ， 即 没有 技术 的 科学 将 是 
软弱 的 ， 这 样 的 科学 和 希腊 时 期 的 思辩 科学 相 比 并 没有 什么 不 同 。 


那么 这 又 提示 了 我 们 什么 呢 ? 我们 可 以 这 样 说 ， 技 术 是 对 现象 的 
驾驭 ， 而 这 很 大 程度 上 是 由 科学 揭示 的 。 同 样 ， 科 学 也 建构 于 (builds 
from ) 技术 ， 或 者 说 ， 科 学 是 从 它 的 技术 中 形成 的 ， 从 那些 要 使 用 技术 
的 仪器 、 方 法 和 实验 当中 形成 的 。 科 学 和 技术 以 一 种 共生 方式 进化 着 ， 
每 一 方 都 参与 了 另 一 方 的 创造 ， 一 方 接受 、 吸 收 、 使 用 着 另 一 方 。 这 样 
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做 之 后 ， 两 者 混杂 在 一 起 ， 不 可 分 离 、 彼 此 依赖 。 科 学 对 于 揭示 和 理解 
深 藏 的 现象 至 关 重 要 ， 而 技术 对 于 促进 科学 也 同样 重要 。 


最 近 ， 经 济 史学 家 乔 尔 : 莫 基 尔 (Joel Mokyr ) 就 提出 ， 技 术 是 随 
着 人 类 知识 的 增长 而 推进 的 。 他 是 这 样 阐述 的 :“ 过 去 400 年 敏 费 昔 心 
的 知识 积累 ， 辅 之 以 社会 的 、 科 学 机 制 的 推动 及 知识 扩散 ， 共 同 黄 定 了 
工业 革命 和 现代 技术 的 基础 。 ” 


我 相信 这 一 点 。 事 实 上 ， 我 和 莫 基 尔 都 相信 ， 无 论 怎样 讲 都 不 会 夸 
大 知识 的 重要 性 。 你 不 可 能 在 缺乏 气流 流 过 辟 面 (这 里 指 涡轮 机 和 压气 
机 的 叶片 ) 的 知识 的 情况 下 设计 出 现代 的 喷气 式 发 动机 。 不 过 ， 我 想 表 
达 一 下 与 莫 基 尔 的 观察 不 一 样 的 意见 。 因 为 在 现象 被 发 现 和 探索 初期 ， 
围绕 在 它 周 围 的 通常 是 对 这 些 现象 的 理解 的 半 影 区 ?。 这 些 对 技术 发 展 
有 很 大 帮助 的 对 现象 的 理解 ( 理论 和 知识 ) 都 来 自 于 这 个 半 影 区 。 事 实 
上 ， 直 到 现在 ， 理 解 的 半 影 区 也 是 不 可 或 缺 的 。 曾 经 常识 可 能 直接 产生 
新 的 设备 ， 比 如 纺织 机 ; 而 现在 只 有 详细 、 系 统 、 可 编码 的 理论 知识 才 
可 能 产生 基因 工程 或 微波 传输 等 新 技术 ， 或 是 帮助 人 们 寻找 太阳 系 以 外 
的 行星 。 这 是 由 于 现代 技术 所 使 用 的 现象 是 无 法 仅仅 通过 随机 观察 和 诉 
诸 常识 就 能 被 发 现 和 理解 。 不 过 ， 这 只 是 故事 的 一 半 。 新 的 设备 和 方法 
形成 于 被 发 现 和 理解 的 现象 ， 技 术 反 过 来 会 帮助 建构 进一步 的 知识 和 理 
解 ， 以 及 帮助 揭示 更 进一步 的 现象 。 知 识 和 技术 就 是 以 这 样 的 方式 堆积 
在 一 起 的 。 


我 已 经 在 本 章 讨论 了 现象 以 及 技术 如 何 从 现象 中 产生 ， 但 这 对 于 技 
术 会 随时 间 发 展 意味 着 什么 呢 ? 


DO 天 文学 中 指 太阳 黑子 周围 的 较 淡 的 部 分 。 一 一 译 者 注 
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新 现象 与 新 技术 构成 一 个 良性 循环 。 新 现象 提供 
了 发 现 新 现象 的 新 技术 ， 或 者 说 新 技术 发 现 了 导 
致 新 技术 的 新 现象 。 
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大 自然 中 存在 着 许多 现象 ， 经 过 许多 个 世纪 ， 我 们 已 经 有 目的 地 发 
现 了 许多 现象 : 史前 对 火 的 利用 和 人 金属 加 工 、17 世纪 的 化 学 和 光学 、18 
和 19 世纪 的 电 、20 世纪 量子 现象 ， 以 及 20 世纪 末 的 遗传 现象 。 其 中 许 
多 现象 已 被 驯服 ， 并 被 运用 到 技术 当中 了 。 同 时 ， 它 们 又 成 为 建构 未 来 
技术 的 潜在 模块 。 而 有 些 技术 ( 例如， 科学 仪器 和 方法 ) 则 主要 用 于 帮 
助 发 现 新 现象 。 这 是 一 个 良性 的 因果 循环 。 我 们 可 以 说 ， 新 现象 提供 了 
发 现 新 现象 的 新 技术 ， 或 者 说 新 技术 发 现 了 导致 新 技术 的 新 现象 。 无 论 
哪 种 方式 ， 技 术 和 已 知 现象 的 聚集 是 前 后 相继 地 发 展 的 。 


这 一 切 都 不 应 被 理解 为 技术 始终 是 直接 产生 于 现象 的 。 大 多 数 创造 
技术 的 现象 模块 与 驾驭 一 个 现象 之 间 的 距离 可 不 只 是 几 步 之 遥 。 火 星 探 
测 器 是 由 驱动 马达 、 数 字 式 电路 、 通 信 系统 、 转 向 伺服 系统 、 摄 像 头 和 
轮子 组 合 起 来 的 ， 但 是 对 以 上 每 样 东 西 背后 的 现象 的 直接 认识 并 不 能 直 
接 促成 火星 探测 器 这 个 技术 的 完成 。 大 多 数 技术 都 是 如 此 。 但 是 要 谨 记 ， 
所 有 的 技术 ， 包 括 行星 车 ， 归 根 到 底 都 来 自 现 象 的 。 所 有 的 技术 最 终 都 
是 现象 的 “合奏 ”。 


现在 这 一 点 应 该 已 经 很 明确 了 ， 技 术 的 存在 不 能 没有 现象 ， 但 反之 
则 不 然 。 现 象 本 身 与 技术 无 关 ， 它们 ( 至 少 物 理 现 象 ) 仅仅 是 存在 于 世 
界 中 。 无 论 对 其 形式 或 存在 ， 我 们 都 无 法 控制 。 我 们 所 能 做 的 ， 只 是 在 
某 些 地 方 利用 它们 。 如 果 我 们 这 个 物种 在 另 一 个 拥有 不 同 现象 的 宇宙 诞 
生 的话 ， 我 们 将 开发 出 不 同 的 技术 ; 如 果 我 们 过 去 发 现 现象 的 历史 序列 
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有 所 不 同 的 话 ， 我 们 也 将 开发 出 不 同 的 技术 。 假 设 在 宇宙 的 某 个 地 方 ， 
我 们 认为 正常 的 现象 不 再 起 作用 了 ,那么 ， 现 有 技术 将 失灵 。 我 们 对 宇 
宙 的 了 解 只 能 通过 追寻 现象 提供 的 暗示 来 逐步 增加 。 这 听 起 来 像 是 一 出 
科幻 剧 ， 但 是 用 不 着 远离 地 球 ， 这 种 失灵 就 可 能 发 生 。 在 太空 中 ， 连 最 
简单 的 事情 (例如 ， 喝 水 ) 都 必须 重新 考虑 ， 而 我 们 可 能 仅仅 缺失 了 一 
个 现象 : 重力 。 
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NT 现象 族群 (包括 化 学 的 、 电 子 的、 量子 的 ) 被 开发 并 加 以 利 

Zn pte mailte 
电 现象 有 关 的 设备 和 方法 〈 例 如 ， 电 容器 、 感 应 器 、 唱 体 管 、 运 算 放 大 
器 ) 会 自然 而 然 地 聚集 到 电学 中 来 。 它 们 和 电 的 介质 结合 之 后 ， 彼 此 就 
可 以 方便 地 “对 话 "。 光 以 及 与 光 传播 相关 的 元 素 〈 例 如 ， 激 光 、 光 纤 、 
光学 放大 器 、 光 学 传感器 等 ) 聚集 成 光电 子 学 。 它 们 互相 传递 光量 子 和 
光 能 单位 ， 以 服务 于 不 同 的 操作 。 这 样 的 聚集 构成 了 我 在 第 2 章 所 谈 到 
的 复数 技术 。 现 在 我 还 想 就 这 个 问题 再 展开 谈 一 下 。 我 认为 每 一 个 “ 集 
群 ” 都 形成 了 一 种 语言 ,在 这 种 语言 中 , 一 些 具体 的 技术 〈 设 备 和 方法 ) 
聚集 在 一 起 ， 构 成 那个 技术 进行 表达 时 所 用 的 语言 。 


为 什么 个 体 技 术 要 聚集 成 群 ? 原因 之 一 是 它们 是 分 享 了 现象 的 族 
群 。 但 这 不 是 唯一 的 理由 ， 技 术 聚 集 在 一 起 还 因为 它们 分 享 了 共同 的 目 
标 : 斜 拉 桥 的 钢 索 需要 锚固 设施 ， 锚 固 设施 需要 重型 螺栓 ， 这 样 一 来 ， 
钢 索 、 锚 、 重 型 螺栓 就 自然 集成 在 一 起 了 。 那 些 分 享 共同 物理 强度 和 规 
RAMEN ER, KÆ, APR. A. PR, KVR RR Ei, EN 
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在 强度 、 尺 度 和 应 用 范围 上 是 匹配 的 ， 它 们 因此 成 为 了 结构 工程 的 构件 
( building blocks )。 就 这 样 ， 要 素 积 聚 成 群 ， 进 而 为 形成 可 用 的 次 级 构件 
服务 。 基 因 工 程 方法 ， 即 DNA 纯化 、DNA 扩大 、 放 射 性 标记 术 、 排 序 、 
通过 限制 性 内 切 酶 进行 切割 、 克 隆基 因 片 段 以 及 表达 基因 筛 检 ， 组 成 了 
一 个 天 然 的 装 满 模块 的 工具 箱 , 特定 的 程序 就 从 这 个 工具 箱 中 产生 出 来 。 


有 时 候 ， 要 素 聚 集 的 原因 是 它们 可 以 分 享 同一 个 理论 。 例 如 ， 用 来 
概括 和 分 析 数 据 并 实施 统计 性 测试 的 统计 软件 包 ， 拥 有 一 个 共同 的 假设 
前 提 ， 即 抽样 在 总 体 上 应 是 正 态 分 布 的 ， 因 而 统计 软件 包工 作 的 基础 是 
共享 了 所 操作 数据 在 这 个 性 质 上 的 假设 。 描 绘 一 个 技术 集群 的 通常 是 某 
种 共性 的 外 在 形式 ， 即 某 些 可 以 使 共同 工作 成 为 可 能 的 、 共 有 的 、 自 然 
的 能 力 。 


我 称 这 种 集群 、 这 种 技术 体 为 域 。 一 个 域 可 能 是 任意 一 个 由 不 同 要 
素 构成 的 ， 从 中 可 以 产生 设备 和 方法 的 集群 ， 以 及 产生 这 些 设备 和 方法 
所 必需 的 实践 、 知 识 、 组 合 规则 及 思维 方式 等 的 集合 。， 


某 种 具有 共性 的 外 在 形式 ， 或 者 是 可 以 使 共同 工 
zNATURE ， 作成 为 可 能 而 共同 固有 的 能 力 ， 可 以 定义 为 一 个 
O 技术 思想 前 沿 。。 技术 集群 ， 对 于 这 种 集群 或 技术 体 ， 我 们 称 之 
”为 域 。 


对 我 们 来 说 ， 如 果 想 弄 清楚 技术 是 如 何 形成 和 进化 的 ， 关 键 是 要 保 
持 个 体 技术 和 域 之 间 的 清晰 界限 。 但 是 有 时 候 ， 这 个 界限 看 起 来 是 模糊 
的 ， 比 如 雷达 (个 体系 统 ) 和 雷达 技术 ( 工程 实践 ) 听 上 去 非常 相像 ， 
但 其 实 不 然 。 


一 项 技术 (个体 技 术 ) 是 要 完成 一 项 工作 ， 达 成 一 个 目标 的 ， 而 且 
这 个 目标 经 常 非常 特殊 。 而 一 个 域 (复数 的 技术 ) 则 不 需要 完成 工作 ; 
它 仅 仅 是 以 一 个 工具 箱 的 方式 存在 ， 你 可 以 从 中 选取 有 用 的 元 器 件 或 一 
系列 的 应 用 规范 。 一 项 技术 界定 一 个 产品 或 一 种 工艺 。 一 个 域 不 界定 任 
何 产品 ， 它 表现 为 技术 的 星座 一 一 一 组 互相 支撑 的 装置 。 当 这 组 互相 支 
撑 的 装置 由 生产 它们 的 公司 来 表现 时 ， 它 就 界定 了 一 个 产业 。 一 项 技术 
是 被 发 明 的 ， 它 是 由 某 个 人 集结 组 装 的 ; 一 个 域 〈 例 如 ， 无 线 电工 程 ) 
则 不 是 被 发 明 出 来 的 , 而 是 从 它 的 个 体 的 组 件 开始 一 点 一 点 展现 而 成 的 。 
一 项 技术 (例如 ,一 台电 脑 ) 只 向 占有 它 的 人 展示 某 种 潜力 ; 一 个 域 ( 例 
如 ， 数 字 技 术 ) 则 将 潜力 赋予 了 整个 经 济 ， 并 及 时 地 将 其 转化 为 财富 和 
政治 权力 。 


技术 和 域 还 有 男 外 一 个 不 同 之 处 。 技 术 所 占据 的 是 模块 、 次 级 模块 
和 和 零 部 件 这 样 的 层级 关系 ， 而 域 所 占据 的 则 是 次 级 域 、 次 次 级 域 。 电 子 
学 包含 电子 模拟 技术 和 数字 电子 技术 两 个 次 级 域 ， 而 次 级 域 又 包含 着 次 
次 级 域 ， 比 如 固态 半导体 元 件 ， 在 次 次 级 域 中 又 包含 了 砷 化 巡 和 硅 器 件 
这 样 的 次 次 次 级 域 。 


对 上 述 差异 的 总 体 表述 是 : 个 体 技术 对 于 技术 体 来 说 就 如 同 程序 对 
于 程序 语言 一 样 。 


域 定 


工程 中 的 设计 是 从 选择 一 个 域 开始 的 ， 也 就 是 说 ， 是 从 选择 一 组 适 
合 建构 一 个 装置 的 元 器 件 开 始 的 。 当 建筑 师 设计 一 个 新 的 办 公 大 楼 时 ， 
从 视觉 和 结构 上 考虑 ， 他 们 可 能 选择 玻璃 - 钢 架 的 组 合 而 不 是 花岗岩 ， 
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他 们 会 在 含有 不 同 特性 材质 的 “ 调 色 板 ” 中 进行 选择 ， 我 们 将 这 种 “ 调 
色 板 ”也 称 为 域 ， 而 将 这 个 选择 过 程 称 为 “ 域 定 ”( domaining )。 域 定 过 
程 常常 是 自动 的 、 下 意识 的 。 一 位 航海 雷达 的 设计 者 会 在 电子 元 器 件 中 
毫 不 犹豫 地 “ 域 定 ” 主 控 振 荡 器 ,可 能 仅仅 是 因为 眼下 没有 更 适合 的 域 了 。 


但 有 时 选择 也 很 费 思 量 ， 比 如 ， 一 位 设计 者 如 果 要 集成 计算 机 操作 
系统 , 那么 他 就 需要 在 Linux 系统 和 Windows 系统 之 间 进 行 选择 。 当 然 ， 
任何 规模 较 大 的 技术 通常 都 需要 几 个 域 的 同时 加 入 ， 比 如 ， 一 座 发 电站 
是 从 建筑 施工 、 水 利 、 重 型 电机 和 电子 等 不 同 的 域 中 选取 集成 而 来 的 。 


在 艺术 领域 ， 域 的 选 定 在 很 大 程度 上 关乎 风格 。 作 曲 家 会 让 一 个 主 
题 穿 梭 于 管弦 乐 中 不 同 的 域 一 一 或 管 乐 部 分 或 弦 乐 部 分 ， 以 此 来 获得 感 
受 和 对 比 。 在 技术 领域 上 ， 域 的 选 定 不 取决 于 情绪 或 感受 ， 而 取决 于 它 
所 能 完成 的 集成 的 便利 程度 和 效率 ， 以 及 它 和 其 他 集成 形成 链接 的 容易 
程度 以 及 成 本 。 技 术 中 的 域 定 通常 是 很 实际 的 。 





工程 设计 是 从 选择 一 个 域 开始 的 ， 也 就 是 要 选择 
一 组 适合 建构 一 个 装置 的 元 器 件 ， 这 个 选择 过 程 ， 
我 们 称 之 为 “ 域 定 "。 
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针对 给 定 目的 的 “ 域 ”的 选择 是 随 着 时 间 的 推移 而 变化 的 。 在 数字 
化 技术 出 现 之 前 ， 飞 机 设计 师 们 是 在 机 械 和 液压 技术 的 范围 内 选择 控制 
机 杆 和 稳定 器 表面 系统 的 。 他 们 用 推 杆 、 拉 杆 、 电 缆 、 滑 轮 和 其 他 机 械 
链接 将 飞行 员 的 操纵 杆 和 那个 用 来 移动 飞行 操纵 面 的 液压 机 械 通 联结 起 
来 。20 世纪 70 年 代 ， 他 们 开始 以 数字 化 的 方式 在 一 种 新 式 的 、 被 称 作 
电 传 操 纵 〈 fy-by-wire ) 的 新 技术 体 当 中 重新 域 定 飞机 的 控制 系统 。 新 


系统 捕捉 到 飞行 员 的 行动 和 飞机 目前 的 运动 状态 ， 然 后 以 信和 号 的 形式 通 
过 电线 发 送 到 计算 机 中 进行 处 理 ， 最 后 计算 机 再 次 通过 电线 将 必要 的 调 
整 信号 传输 到 用 来 控制 飞机 操纵 面 的 快速 液压 传动 装置 上 。 


电 传 操纵 的 飞机 控制 系统 ”要 比 之 前 使 用 的 机 械 轻 得 多 ， 且 可 靠 性 
更 高 ， 反 应 也 更 快 ， 新 的 控制 系统 能 够 在 毫秒 之 间 对 变化 作出 反应 ， 而 
且 它 们 是 “智能 的 "。 通 过 计算 机 控制 的 电 传 操纵 比 人 更 精确 ， 甚 至 可 
以 纠正 飞行 员 的 不 佳 决定 。 


事实 上 ， 新 的 域 使 得 新 一 代 “ 内 在 不 稳定 ”(inherently unstable, HH 
技术 术语 讲 就 是 “放宽 静 稳定 ”) 的 军用 飞机 设计 成 为 可 能 。 这 种 设计 赋 
予 军用 飞机 一 种 优势 。 就 像 控 制 一 架 不 稳定 的 双 轮 自行 车 要 比 控制 一 台 
三 轮 车 更 容易 一 样 ， 控 制 一 架 内 部 不 稳定 的 飞机 要 比 控制 内 部 稳定 的 飞 
机 更 容易 。 新 的 控制 系统 使 飞机 平稳 的 方法 和 骑 车 的 人 通过 反 向 运动 来 
抵消 不 稳定 性 以 保持 自行 车 平稳 的 方法 是 一 样 的 。 人 类 飞行 员 无 法 如 此 
迅速 地 作出 反应 ， 因 而 在 早期 的 手动 技术 中 ， 内 在 不 稳定 飞机 是 无 法 飞 
行 的 。 


重新 域 定 ( redomained )， 是 指 以 一 套 不 同 的 内 
(NATURE ， 容 来 表达 既定 的 目的 。 重 新 域 定 不 仅 提供 了 一 套 
技术 思想 前 沿 。“ 新 的 、 更 有 效 的 实现 目的 的 方法 ， 还 提供 了 新 的 
可 能 性 。 这 意味 着 技术 的 颠覆 性 改变 。 


因此 ， 我 们 可 以 说 飞机 控制 系统 经 历 了 一 场 “ 创 新 ”， 并 且 他 们 真 
的 做 到 了 。 但 是 我 们 应 该 更 准确 地 说 ， 飞 机 控制 系统 是 以 不 同 的 方式 被 
域 定 了 ， 或 者 说 是 被 重新 域 定 了 。 这 种 区 分 很 重要 。 历 史上 的 创新 常常 
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是 在 已 有 的 技术 上 进行 的 改进 ， 例 如 ， 一 种 更 好 的 建造 圆 屋顶 的 方法 ， 
或 者 一 种 更 有 效率 的 蒸汽 机 。 但 是 显著 的 改进 实际 上 是 “重新 域 定 "， 
即 以 一 套 不 同 的 内 容 来 表达 既定 的 目的 ， 就 像 动 力 供给 的 方式 从 水 车 技 
术 发 展 为 蒸汽 技术 那样 。 


重新 域 定之 所 以 强大 ， 不 仅仅 在 于 它们 提供 了 一 套 新 的 、 更 有 效 的 
实现 目的 的 方法 ， 更 在 于 它们 提供 了 新 的 可 能 性 。20 世纪 30 年 代 ， 人 
们 可 以 用 由 水 泥 制 造 的 、15 英 矿 或 更 高 的 巨大 的 声 反射 镜 去 监察 跨越 海 
峡 飞 往 英格兰 的 飞机 。 它 需要 搜集 来 自 20 英里 远 的 声音 ， 然 后 交 由 具 
有 超 敏 感 听力 的 人 进行 处 理 。 到 第 二 次 世界 大 战 爆发 时 ， 雷 达 被 用 来 实 
现 同样 的 目的 。 雷 达 的 有 效 范围 更 大 。 我 们 可 以 说 ， 飞 行 侦查 任务 采用 
(或 者 更 确切 地 说 是 引发 创造 ) 了 雷达 技术 ,但 是 我 更 愿意 说 是 这 项 技 
术 利 用 了 一 种 新 的 、 更 强大 的 域 , 即 无 线 电 工程 。 这 个 域 横扫 了 整个 世界 ， 
其 组 件 后 来 又 被 发 气 出 许多 用 途 。 


域内 发 生 的 某 些 变 化 是 技术 进步 的 主要 方式 。 


当 一 个 新 的 域 出 现 的 时 候 ， 它 可 能 并 不 能 直接 显现 明显 的 重要 性 。 
比如 ， 最 初 无 线 电 仅 限 于 电报 通讯 ， 即 从 船 和 岸 之 间 用 无 线 电 方式 发 送 
信息 。 但 是 ， 新 域 的 出 现 不 仅 在 于 它 能 做 什么 ， 更 在 于 它 能 带 来 的 新 的 
潜在 性 。 这 种 潜在 性 会 激发 当时 技术 专家 的 灵感 。1821 年 ， 查 尔 斯 巴 
贝 奇 (Charles Babbage ) ”和 他 的 朋友 ， 天 文学 家 约翰 : 赫 软 耳 (John 
Herschel ) 正在 为 天 文学 会 准备 一 张 数学 表 。 两 人 之 前 比较 了 同样 一 张 
表 ， 然 后 分 头 计算 。 巴 贝 奇 因为 错误 频 出 而 绝望 地 说 :“ 我 真希 望 上 帝 
能 够 用 蒸汽 来 进行 这 些 计算 。” 巴 贝 奇 的 话 在 今天 听 起 来 很 奇怪 。 后 来 ， 
他 设计 了 一 个 计算 设备 ， 但 不 是 用 蒸汽 ， 而 是 用 手柄 和 杠杆 驱动 的 。 这 


里 应 该 注意 到 的 是 ， 他 诉求 的 不 是 新 的 设备 ， 而 是 新 的 域 ! 让 我 们 向 那 
个 时 代 的 奇迹 之 域 致敬 吧 ， 在 19 世纪 20 年 代 ， 莹 汽 定义 的 是 一 个 关于 
可 能 性 的 新 世界 。 


实际 上 ， 域 不 仅 定义 可 能 性 ， 而 且 可 以 定义 一 个 时 期 的 风格 。 回 想 
一 下 ， 在 维多利亚 晚期 ， 科 幻 小 说 中 对 宇宙 飞船 航行 的 恒 避 ， 就 可 以 明 
白 我 在 说 什么 。 我 这 里 想到 的 是 儒 勒 . 凡 尔 纳 〈Jules Verne ) 的 《从 地 球 
到 月 球 》 中 的 场景 “， 其 中 折射 了 19 世纪 60 年 代 的 法 国 映像 。 如 果 你 
看 到 这 本 书 中 描绘 的 航天 器 以 及 它 的 着 陆 装 置 ， 就 能 体会 到 ， 那 些 辨 别 
出 它们 所 属 时 代 的 因素 ， 不 是 其 外 形 或 设计 〈 这 是 航天 器 独 有 的 )， 而 
是 因为 它们 所 选用 的 组 件 是 18 世纪 中 叶 才 可 能 出 现 的 技术 。 这 些 技术 
包括 铸铁 的 太空 船 、 用 火炮 抛 送 太空 船 ， 整 个 冒险 发 生 在 砖 和 熟 铁 的 建 
筑 结构 当中 。 这 样 的 技术 组 件 和 使 用 方式 不 仅 反映 ， 而 且 定义 了 一 个 时 
代 的 风格 。 


时 代 创 造 着 技术 ， 技 术 同 时 也 创造 着 时 代 。 技 术 的 历史 不 仅 是 单个 
发 明和 技术 ( 印刷 机 、 蒜 汽机 、 贝 塞 麦 炼 钢 工艺 、 无 线 电 、 计 算 机 ) 的 
编 年 史 , 它 也 是 在 目的 集成 过 程 中 确定 的 新 时 代 ( 整 段 时 期 ) 的 编 年 史 。 


当 你 步 人 一 个 被 精心 设计 的 博物 馆 ， 你 就 可 以 看 到 ， 或 者 应 该 说 可 
以 感受 到 这 一 点 。 博 物 馆 通常 会 有 一 个 或 者 几 个 特殊 的 房间 用 来 回顾 这 
些 历 史上 的 特殊 时 刻 。 洛 斯 阿拉 莫 斯 历 史 博物 馆 就 用 这 样 的 展览 来 展现 
人 工 制 品 和 战争 技术 。 你 可 以 看 到 化 学 用 曲 颈 瓶 、 计 算 尺 、 曼 哈 顿 计划 
的 身份 证 、 身 着 宪兵 警察 制服 的 假 人 、 汽 油 配 给 的 卡片 、 旧 卡车 和 吉普 
车 的 场景 等 ， 所 有 这 些 都 与 当时 完成 任务 的 典型 的 手段 ， 也 就 是 技术 有 
关 。 而 这 些 技术 比 任何 其 他 东西 都 更 能 定义 它们 所 描述 的 时 代 。 洛 斯 阿 
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拉 莫 斯 展览 本 身 是 小 规模 的 ， 只 有 两 个 或 三 个 房间 ， 但 进入 它 ， 就 相当 
于 进入 了 那个 时 代 。 


域 不 仅 定义 时 代 ， 它 们 也 定义 时 代 的 边界 。 想 象 一 下 ， 如 果 用 巴 贝 
奇 时 代 的 域 来 描绘 一 幅 地 震 数据 地 质 图 会 怎样 。 它 可 能 需要 巴 贝 奇 亲自 
设计 设备 ， 组 装 一 台地 震波 分 析 仪 ， 并 依据 爆炸 回声 进行 地 图 的 渲染 。 
这 个 机 器 将 是 一 个 奇迹 ， 它 也 许 会 带 有 一 个 特 角 形 的 听 简 ， 一 个 辅助 的 
铜 齿 轮 和 杠杆 ， 以 及 转盘 和 着 墨 的 绘图 笔 。 这 个 设备 工作 起 来 缓慢 、 复 
杂 ， 而 且 它 将 专门 用 来 进行 地 震 勘 测 。 巴 贝 奇 时 代 的 这 些 域 (机 器 、 铁 
路 、 早 期 工业 化 学 ) 的 触角 很 短 ， 因 此 所 能 提供 的 可 能 性 很 有 限 。 今 
天 ， 我 们 拥有 的 域 则 可 以 提供 更 广泛 的 可 能 性 。 实 际 上 ， 一 个 域 的 有 效 
性 一 半 来 自 于 它 的 范围 ， 即 它 能 开启 的 可 能 性 ， 另 一 半 则 来 自 于 它 能 否 
为 不 同 目的 进行 反复 的 、 相 似 的 组 合 。 这 有 点 像 过 去 的 排 字 工人 都 会 在 
手边 事先 准备 好 一 些 常 用 字 的 组 合 CSE 18 世纪 的 印刷 工人 称 它们 为 
“clichés”)， 以 便 使 用 起 来 更 加 方便 、 高 效 。 


设计 就 如 同 语言 表达 


一 个 新 的 设备 或 方法 是 由 一 个 域 中 适用 的 零 部 件 ， 或 者 也 可 以 说 是 
适当 的 词汇 聚集 而 成 的 。 从 这 个 意义 上 来 看 ， 一 个 域 构 成 了 一 种 语言 ， 
当 某 个 域 在 产生 一 件 新 的 技术 产品 时 ， 就 是 这 个 域 在 以 某 种 语言 进行 表 
达 。 这 使 得 技术 在 整体 上 如 同 多 种 语言 的 集合 ， 因 为 每 一 项 新 技术 都 可 
能 从 多 个 域 中 汲取 元 素 。 这 也 意味 着 技术 中 的 主要 活动 ， 即 工程 设计 ， 
变 成 了 一 种 写作 方式 ， 一 种 〈 或 几 种 ) 语言 的 表达 。 


一 个 域 就 相当 于 一 种 语言 ， 当 某 个 域 在 产生 一 件 
新 的 艺术 品 时 ， 就 相当 于 这 个 域 在 以 某 种 语言 

行 表达 。 语 言 的 组 织 必 须 依据 语言 规则 ， 设 计 的 
建构 也 要 根据 域 允 许 的 组 合 规则 进行 ， 这 种 规则 


就 是 语法 。 


技术 思想 前 沿 


我 们 并 不 熟悉 这 种 看 待 设计 的 方式 ,但 是 它 值得 我 们 考虑 一 下 。 语 
言 中 有 清晰 和 不 清晰 的 表达 方式 、 恰 当 和 不 恰当 的 语言 选择 之 分 设计 
亦 是 如 此 ; 语言 可 以 简明 扼要 ， 设 计 亦 是 如 此 ; 语言 有 不 同 程度 的 复合 
句 式 , 设计 亦 是 如 此 ; 用 语言 表达 一 个 理念 可 以 只 用 一 个 简单 句 ， 也 可 
以 用 一 整 本 书 ， 并 辅 之 以 若干 支撑 材料 来 呈现 一 个 主题 ， 设 计 亦 是 如 此 。 
语言 中 任何 目的 的 表达 都 可 以 有 很 多 选择 。 类 似 地， 技术 为 达到 任何 目 
的 也 可 以 选择 多 种 组 合 。 如 同 语言 的 组 织 必须 依据 语言 规则 一 样 ， 设 计 
的 建构 也 要 根据 域 允许 的 组 合 规则 来 进行 。 


我 将 这 种 规则 称 为 语法 。 可 以 将 语法 想象 成 一 个 域 的 “化 学 ”规则 ， 
即 确定 什么 可 以 被 允许 进行 组 合 的 一 组 原则 。 这 里 用 的 “语法 ”就 是 我 
们 常用 的 那个 意思 。 享 利 詹姆斯 ( Henry James ) 曾 谈 及 “绘画 语法 ””; 
生物 化 学 家 埃 尔 文 . 查 戈 夫 (Erwin Chargaff) 1949 年 在 论 及 他 在 DNA 
化 学 方面 的 发 现时 就 曾 说 过 :“ 在 眼前 模糊 黑暗 的 轮 廊 中， 我 开始 看 到 
了 生物 学 的 语法 。”“ 詹姆斯 和 查 葬 夫 所 指 的 语法 ， 并 不 是 绘画 或 分 子 生 
物 学 的 特性 ， 而 是 指 绘画 元 素 或 生物 元 素 之 间 相 互联 系 、 相 互 影 响 、 相 
互 结 合并 形成 结构 的 方式 。 


一 个 域 的 语法 决定 它 的 元 素 如 何 被 组 装 在 一 起 ， 以 及 在 什么 情况 
下 它们 会 结合 在 一 起 。 它 决定 什么 东西 在 “起 作用 ”。 从 这 个 意义 上 讲 ， 
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我 们 就 有 了 电子 学 、 水 力学 以 及 基因 工程 学 的 语法 ， 对 应 更 精细 的 域 ， 
还 会 有 次 级 语法 和 次 次 级 语法 。 


这 样 的 语法 是 从 何 而 来 的 呢 ? “当然 ， 毫 无 疑问 ， 它 最 终 一 定 是 来 
源 于 自然 。 电 子 学 的 语法 背后 是 电子 运动 的 物理 学 以 及 电 现 象 的 规律 。 
DNA 操作 的 语法 背后 是 核 背 酸 和 与 DNA 一 起 工作 的 酶 的 内 在 特性 。 语 
法 在 很 大 程度 上 反映 了 我 们 对 “特定 域 中 自然 是 如 何 工 作 的 ”这 个 问题 
的 理解 。 这 种 理解 不 仅 是 来 自 于 理论 "， 也 来 自 于 经 验 积累 : 工作 温度 
和 压力 参数 、 机 器 配置 和 工具 的 选用 、 过 程 计 时 、 材 料 强度 、 集 成 件 间 
的 安全 距离 一 一 无 数 的 知识 碎片 组 成 了 各 种 技艺 的 “ 亮 饪 术 ”。 


有 时 这 种 知识 可 以 还 原 为 拇指 法 则 9 (rules of thumb )。 飞 机 设计 界 
早 就 从 多 年 的 经 验 中 知道 :“ 成 功 的 喷气 飞机 的 引擎 推力 重量 与 加 载 的 
飞机 之 间 的 比重 永远 都 大 约 介 于 0.2 ~ 0.3。” 但 更 多 时 候 ， 知 识 通 常 不 
能 转化 成 这 样 的 法 则 。 在 这 方面 ， 技 术 和 艺术 实际 上 没什么 不 同 。 正 如 
巴黎 蓝 绥 带 豪 饪 ( Cordon Bleu )? 不 能 简化 为 一 套 书面 原理 , 专业 电子 设 
计 也 不 能 。 不 论 亮 饪 还 是 工程 的 语法 ， 都 不 仅 作为 规则 存在 ， 还 必须 作 
为 一 套 被 认为 是 理所当然 的 潜 经 验 (unspoken practices) 存在 ， 因 为 实 
ERATE (practical knowing ) 可 能 没 办 法 用 语言 进行 充分 的 表达 。 语 法 由 
文化 经 验 和 应 用 技巧 构成 。 如 此 一 来 ， 语 法 就 不 仅 存在 于 使 用 者 的 头脑 
中 ,不 仅 出 现在 课本 中 ， 还 存在 于 它们 共享 的 文化 中 。 它 们 出 现时 可 能 
被 当 作 规则 ， 但 是 最 终 则 会 成 为 一 种 概念 化 的 技术 、 一 种 思维 的 方式 。 


事实 上 ， 正 如 口语 表达 的 清晰 度 不 仅 取决 于 语法 一 样 ( 它 依赖 于 
词汇 的 深层 含义 及 其 文化 相关 性 )， 技 术 的 清晰 表达 也 不 会 仅仅 依赖 于 


O 拇指 法 则 ， 即 一 种 经 验 性 、 直 觉 性 的 简单 原则 。 一 一 编者 注 
© 指法 国 顶 级 的 厨 艺 水 平 。 一 一 编者 注 


语法 。 技 术 的 清晰 表达 需要 相关 域 的 深层 知识 ， 包 括 : 所 使 用 组 件 的 词 
汇 的 流利 程度 ; 对 标准 模块 、 以 前 的 设计 、 标 准 材料 、 相 关 技术 的 熟悉 
E; 一 种 关于 什么 是 自然 的 ， 什 么 会 被 该 领域 的 文化 所 接受 的 “洞悉 ” 
( knowingness ); 直观 知识 、 横 向 沟通 、 感 觉 、 曾 经 使 用 的 经 验 、 想 象 
力 、 品 位 一 一 所 有 这 些 都 是 有 价值 的 。 





技术 专家 詹姆斯 纽 科 姆 ( James Newcomb ) 在 谈 到 提供 节能 服务 
时 说 :“ 做 好 这 种 业务 需要 数 以 千 计 的 个 体 技术 知识 ， 以 及 为 特定 目的 
吸收 和 优化 组 合 这 些 技术 的 能 力 ， 同 时 要 考虑 到 交互 影响 、 控 制 系统 、 
过 程 影 响 、 能 源 经 济 和 节约 需求 的 差别 。 这 要 求 大 师 级 的 厨 艺 ， 而 不 是 
杂货 店 采购 员 的 水 准 。”” 


好 的 设计 事实 上 就 像 一 首 好 诗 。 这 不 是 指 诗 的 崇高 感 ， 而 是 指 从 众 
多 的 可 能 性 中 为 每 个 部 分 作出 完全 正确 的 选择 。 每 个 部 分 必须 紧密 配合 ， 
各 部 分 的 运行 一 定 要 准确 ， 必 须 符合 与 其 余部 分 的 互动 规则 。 一 个 好 的 
设计 "的 美感 在 于 适 切 性 ， 在 于 为 所 获得 的 东西 付出 最 少 的 努力 。 它 源 
于 一 种 感觉 恰如其分 ， 增 一 分 则 多 ， 减 一 分 则 少 。 技 术 中 的 美 不 一 定 
非得 需要 原创 性 ， 技 术语 法 不 论 在 形式 上 ， 还 是 短语 的 选用 上 ， 都 大 量 
异 鉴 了 其 他 语言 。 如 此 看 来 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 设 计 所 依赖 的 往往 是 
对 “clichés” 的 组 合 和 操纵 。 尽 管 如 此 ， 一 个 美的 设计 总 是 包含 一 些 意 
想不到 的 组 合 ， 并 以 其 适 切 性 震撼 人 心 。 


技术 就 像 写作 、 演 讲 或 高 级 豪 饪 ， 存 在 不 同 程度 的 流畅 性 、 表 达能 
力 和 自我 表现 。 一 个 建筑 界 的 新 手 ， 就 像 一 个 学 习 外 语 的 新 手 一 样 ， 即 
使 有 时 不 太 适 合 ， 也 会 一 遍 又 一 遍地 一 直 使 用 同样 的 组 合 ， 或 者 说 同样 
的 短语 。 一 个 熟练 的 建筑 师 深 请 域 的 艺术 ， 他 会 气 弃 纯粹 的 语法 规则 ， 
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而 诉 诸 直 觉 知识 ,使 它们 组 合 、 搭 配 在 一 起 。 一 位 真正 的 大 师 会 挑战 极限 ， 
他 会 在 域 中 赋 诗 ,会 在 其 所 使 用 的 惯用 组 合 中 留 下 自己 的 “签名 ”。 


技术 大 师 实 际 上 非常 难得 ， 因 为 技术 的 语法 不 像 语 言 的 语法 ， 它 变 
化 迅速 。 技 术语 法 最 初 是 原始 的 ， 只 能 被 模糊 地 感知 ; 当 组 成 它们 的 基 
础 知识 发 展 时 ,它们 得 以 深化 ; 当 发 现 了 新 的 匹配 良好 的 组 合 ， 或 者 发 
现 了 设计 在 日 常 使 用 中 遇 到 的 困难 时 ， 它 们 就 进化 了 。 这 个 过 程 永 无 终 
结 。 结 果 就 是 ， 即 便 是 此 中 的 专家 ， 也 不 能 完全 跟 上 它们 在 “ 域 ” 中 组 
合 的 原则 。 


在 一 个 域 中 投入 巨大 的 成 本 会 让 设计 师 较 少 考虑 从 所 有 可 用 的 域 中 
选择 组 合 。 保 罗 + 克利 ( Paul Klee) 认为 ， 艺 术 家 会 自觉 去 适应 自己 调 色 
盘 上 所 能 配 出 的 东西 :“ 画 家 ……' 不 会 让 画 去 迎合 世界 。 他 自己 会 去 迎合 
画作 。” ”技术 也 是 这 样 ， 设 计 师 总 是 从 他 们 了 解 的 域 中 着 手 建构 技术 。 


参与 的 世界 


如 前 文 所 述 ， 一 个 域 或 者 一 个 技术 体 提供 一 种 表达 的 语言 、 一 套 内 
容 和 实践 的 词汇 表 , 设计 师 可 以 从 中 作出 选择 。 计 算 技 术 (或 数字 技术 ) 
是 一 个 集合 ， 是 一 个 巨大 的 词汇 表 ， 包括 硬件 、 软 件 、 传 输 网 络 、 协 议 、 
语言 、 超 大 规模 集成 电路 、 算 法 ， 以 及 所 有 和 它们 相关 的 组 件 和 实践 。 
所 以 ， 我 们 可 以 把 计算 技术 ， 或 者 任何 与 之 相关 的 域 看 作 是 一 个 仓库 ， 
它们 随时 准备 服务 于 某 种 特殊 用 途 。 


我 们 可 以 将 这 个 仓库 假设 为 装 有 元 素 或 功能 的 工具 箱 。 但 是 我 更 愿 
意 设 想 它 是 一 个 王国 ， 那 是 一 个 可 以 在 其 中 建功 立业 的 世界 ， 一 个 为 了 
能 在 其 中 完成 某 个 任务 而 呈现 的 世界 。 


一 个 域 便 是 一 个 想象 的 王国 。 在 那里 ， 设 计 者 可 以 在 思维 中 想象 自 
己 能 做 什么 。 那 是 一 个 充满 可 能 性 的 域 世界 。 电 子 设 计 师 知道 他 们 可 以 
扩大 信和 号、 转换 频率 、 减 少 噪音 、 调 节 载 波 信息 、 设 置 定 时 回路 ， 还 可 
以 利用 许 许多 多 其 他 可 靠 的 操作 。 他 们 依据 电子 世界 实现 内 容 的 可 能 性 
去 思考 。 此 外 ， 如 果 他 们 是 专家 ， 他 们 应 该 非常 熟悉 这 个 世界 ， 因 此 他 
们 几乎 可 以 自动 地 组 合 操作 并 预见 结果 。 那 个 发 明了 微波 激 射 器 (激光 
器 前 身 ) 的 物理 学 家 查尔斯 Wt (Charles Townes )， 曾 经 在 波 和 原子 
共振 相关 的 操作 和 设备 上 花费 了 许多 年 时 间 来 研究 以 下 内 容 ， 包 括 : 场 
下 离子 分 离 、 共 鸣 室 、 敏 感 高 频 接 收 器 和 检测 器 、 微 波光 谱 。 然 后 他 将 
这 些 功 能 应 用 到 他 的 发 明 中 去 。 专 家 们 沉浸 在 域 的 世界 里 ， 就 如 我 们 写 
信 的 时 候 沉 浸 在 文字 中 一 样 , 他 们 的 精神 沉浸 其 中 。 他 们 着 眼 于 目的 性 ， 
然后 在 头脑 中 进行 每 一 步 操 作 ， 这 很 像 一 个 作曲 家 构思 出 一 个 主题 , 但 
是 却 要 回 过 头 来 诉 诸 乐 器 去 表达 它 。 


一 个 域 也 是 一 个 真实 的 世界 。 在 那里 ， 有 设计 者 和 用 户 都 可 以 接触 
并 完成 的 真实 的 任务 ， 在 那里 ， 常 规 的 操作 是 可 能 的 ， 使 用 过 程 也 总 是 
相同 的 。 一 些 目标 (行动 或 者 业务 流程 ) 也 以 实体 形态 进入 世界 当中 。 
想象 一 下 ， 图 像 处 理 专 家 通过 扫描 使 图 像 进 入 “数码 世界 ”,， 或 者 是 用 
数码 技术 摄制 图 像 。 一 旦 有 对 象 被 从 一 个 操作 传递 到 另 一 个 ， 就 会 继续 
下 去 ， 完 成 转换 ， 有 时 还 会 与 这 个 领域 内 其 他 的 活动 和 对 象 结合 起 来 。 
在 数码 世界 里 ， 影 像 变 成 了 数值 、 数 据 ， 因 此 它 可 以 接受 数字 化 操作 ， 
包括 颜色 校正 、 锐 化 、 去 饱和 度 、 变 形成 广角 效果 、 增 加 背景 等 。 当 操 
作 结束 后 ， 对 象 再 次 以 这 种 加 工 过 的 形式 ， 被 应 用 到 现实 世界 中 。 作 为 
被 操作 过 的 数据 ， 加 工 过 的 影像 被 翻译 成 真实 世界 的 视觉 图 像 ， 又 一 次 
展现 在 计算 机 屏幕 上 ， 被 储存 起 来 或 被 打印 出 来 。 
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无 论 是 域 还 是 它 的 世界 ， 这 种 操作 过 程 构成 了 域 的 真正 的 有 用 人 性。 
我 们 可 以 认为 某 些 东西 “下 到 ”了 一 个 具体 环境 ， 在 那里 成 为 对 象 ， 被 
进行 各 种 操作 ， 然 后 再 令 它 回 到 “上 面 或 外 面 ”并 被 使 用 。 现 场 交响 乐 
可 以 通过 麦克 风 设 备 被 带 到 “下 面 ” 的 电子 世界 进行 加 工 ( 电子 化 操作 ， 
例如 电子 记录 )， 然 后 再 带 回 到 “上 面 或 外 面 "， 重 新 进入 物理 世界 ， 以 
声音 的 形式 被 “演奏 ”出 来 。 


对 于 域 世 界 来 说 ， 每 个 域 的 所 能 都 是 独特 的 。 某 些 域 世界 提供 了 特 
别 丰 富 的 可 能 性 。 数 码 世 界 可 以 对 任何 简化 成 数字 符号 的 东西 进行 操作 ， 
不 管 是 建筑 设计 还 是 摄影 图 片 ， 或 是 飞机 的 操控 系统 。 它 提供 了 一 个 巨 
大 的 运算 操作 或 运算 次 序 ， 以 及 逻辑 步骤 的 系统 。 而 这 些 操作 的 速度 可 
以 非常 迅速 ,数字 电 路 中 的 变换 是 会 以 超 快 的 变换 速率 进行 的 。 


男 一 些 域 世 界 则 很 和 有限， 在 所 能 方面 会 有 所 限制 ,但 是 它们 可 以 更 
有 效 。 在 18 世 纪 后 期 ,运河 提供 了 一 个 域 世 界 , 在 那里 用 载 货 驳船 更 便宜 ， 
也 更 容易 运输 大 宗 商 品 , 如 煤炭 、 粮 食 、 木 材 、 石 灰 石 ,甚至 牲畜 等 。 这 样 ， 
大 宗 货物 的 运输 就 通过 进入 运河 世界 完成 了 。 准 确 地 说 ， 这 意味 着 货物 
已 经 离开 了 道路 和 陆地 域 ， 而 进入 了 驳船 、 船 夫 、 船 闸 和 纤 道 构成 的 水 
的 世界 。 当 然 ， 在 那里 ， 东 西 的 移动 是 缓慢 的 。 但 尽管 如 此 ， 由 于 它 的 
移动 是 流动 性 的 ， 因 此 与 陆地 比较 ， 这 种 移动 更 容易 。 在 这 个 域 中 的 货 
物 可 以 流向 不 同方 向 ， 向 后 或 横着 停泊 在 水 中 突起 的 陆地 上 。 一些 货 
被 印 下 来 ， 腾 出 空间 ， 再 装 上 另外 一 些 货物 ， 到 达 目 的 地 后 ， 运 输 还 可 
以 继续 进入 公路 或 马车 运输 的 域 ， 而 那里 曾 是 运输 业 开 始 的 地 方 。 


已 经 成 为 历史 的 “运河 域 世界 ”实际 上 功能 很 单一 ， 它 其 实 只 提供 
一 种 功能 : 运送 物料 。 其 至 这 个 功能 也 只 能 在 开 挖 运河 的 地 方才 能 实现 。 


但 是 它 在 成 本 -收益 方面 是 成 功 的 。 在 河道 运输 之 前 ， 陆 地 运输 只 能 依 
赖 笨拙 的 牛 车 踏 中 在 颠 得 的 土路 上 ， 而 19 世纪 早期 河道 运输 方式 在 英 
格 兰 推广 以 后 ， 煤 的 运输 成 本 就 下 降 了 85%。 


一 个 域 的 力量 所 在 通常 是 那些 最 容易 完成 的 部 分 。 只 要 你 能 将 某 事 
还 原 为 数字 式 描述 ， 从 而 进行 数学 操作 ， 计 算 就 可 以 行 之 有 效 地 进行 下 
面 的 工作 。 只 要 你 能 将 货物 装载 到 驳船 上 ， 并 用 它 来 运送 货物 ,运河 世 
界 就 能 开始 运作 。 电 子 学 〈 非 数字 类 ) 的 有 效 性 取决 于 运动 的 显现 要 依 
赖 于 电子 的 运动 。 域 们 各 善 其 事 。 当 然 ， 从 原理 上 讲 ， 你 可 以 在 不 同 的 
域 世 界 中 完成 同样 的 任务 ， 但 是 功效 可 能 会 不 一 样 。 应 用 数字 域 可 以 很 
容易 列 出 顾客 名 单 ， 但 是 如 果 你 非 要 用 电子 域 去 完成 它 ， 你 可 能 需要 用 
不 同 的 电压 代表 不 同 的 字母 ， 然 后 按照 感应 电压 和 输出 的 振幅 顺序 来 安 
排 电路 ， 这 当然 可 行 ， 但 很 笨拙 。 你 甚至 可 以 用 运河 域 世 界 来 分 列 顾客 
名 单 : 比如 每 艘 驳船 可 以 作为 一 位 顾客 的 标记 ， 然 后 驶 船 被 向 前 拖 动 就 
如 同 字母 缓慢 显现 。 这 也 是 可 行 的 ， 但 是 它 肯定 不 是 运河 世界 最 有 效 的 
应 用 方向 。 


如 我 所 说 ， 不 同 的 域 世界 提供 各 自 擅 长 的 ， 互 不 相同 的 可 能 性 。 每 
个 世界 提供 各 自 最 容易 完成 的 一 套 操作 。 所 以 这 是 很 自然 的 ， 一 个 对 象 
或 业务 活动 ， 要 进入 一 个 以 上 的 世界 ， 各 尽 其 能 地 完成 整体 工作 。 光 学 
数据 传输 提供 了 一 个 光子 的 世界 ， 通 过 光纤 网 络 发 送信 息 。 这 里 的 主力 
是 光子 〈 或 光量 子 ) 包 。 这 些 信 息 很 容易 被 携带 ， 并 且 以 接近 真空 中 的 
光速 迅速 移动 。 但 是 这 里 有 个 问题 : 光子 不 像 电子 那样 可 以 携带 电荷 ， 
因而 它们 是 中 性 的 ， 不 易 操 作 ， 而 且 由 于 部 分 光缆 中 的 光 总 是 被 吸收 ， 
因此 信息 每 隔 数 英里 就 会 衰减 。 所 以 这 些 信息 必须 不 断 “ 重 复 ” 或 放大 ， 
才能 得 以 继续 传输 ， 这 意味 着 光子 流 必须 被 适当 地 还 原 和 调整 。 
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在 早期 ， 光 子 世 界 并 没有 成 为 传递 信息 的 直接 手段 。 信 息 经 常 退 出 
光子 世界 ， 转 而 进入 电子 世界 ， 因 为 信息 在 那里 更 容易 被 重新 调整 、 放 
大 和 切换 。 但 是 电子 世界 太 慢 了 ， 它 必须 依赖 电子 的 移动 ， 而 那 需要 对 
电磁 场 作 出 反应 ， 因 而 不 能 瞬时 完成 。 这 就 像 每 隔 几 英里 ， 信 息 就 要 被 
带 下 高 速 公 路 ， 到 一 个 便道 进行 电子 操作 ， 然 后 再 把 它 重 新 放 回 高 速 公 
路 一 样 。 系 统 本 身 是 可 行 的 ， 但 是 持续 的 离开 和 再 进入 光子 世界 提高 
了 成 本 而 且 降 低 了 速度 。 直 到 适用 的 光子 放大 器 ( 即 摊 钥 光纤 放大 器 ， 
EDFA ) 在 20 世纪 80 年 代 后 期 诞生 后 ， 这 个 问题 才 得 到 解决。 


常规 经 验 是 ， 当 任何 一 项 活动 离开 一 个 世界 并 进入 另 一 个 世界 的 时 
候 ， 其 成 本 就 会 累积 增加 。 在 海上 运输 货运 集装箱 并 不 昂贵 ， 但 将 货物 
从 铁路 运输 域 转移 到 船上 使 货运 进入 “集装箱 世界 ”, 这 就 需要 铁路 端点 、 
码头 、 集 装 箱 装 印 起 重 机 和 装 印 业 务 等 繁琐 而 昂贵 的 技术 。 这 种 “过 渡 
技术 ”通常 是 一 个 域 中 最 棘手 的 部 分 。 过 渡 技 术 会 产生 延 颂 和 瓶 贷 ， 并 
提高 成 本 ， 但 它们 又 是 不 可 或 缺 的 ， 因 为 它们 不 仅 使 域 有 效 ， 而 且 控制 
什么 可 以 进入 或 离开 它 的 世界 。 我 们 可 以 这 样 看 待 域 : 它 包含 着 一 些 核 
心 操作 , 比如 莹 汽 驱 动 的 、 便 宜 的 海运 集装箱 运输 , 还 包括 处 于 域 的 边缘 ， 
围绕 这 些 中 心 操作 的 缓慢 的 、 笨 拙 的 技术 。 与 其 相对 应 的 域 世 界 允 许 其 
在 活动 开始 时 进入 ， 在 活动 结束 后 再 离开 ， 比 如 说 甲板 和 龙门 吊 。 总 体 
上 讲 ， 它 们 是 昂贵 的 。 


我 此 前 曾 说 过 ， 域 反映 着 它们 创造 的 那个 世界 的 力量 , 但 是 它们 也 
同时 反映 着 它 的 局 限 。 将 设计 域 定 在 数字 技术 中 的 建筑 师 可 以 让 设计 思 
路 的 变化 瞬间 呈现 出 来 ， 并 且 可 以 同时 将 材料 成 本 计算 出 来 。 但 是 数字 
域 会 有 它 自身 微妙 的 偏见 ， 只 有 真实 世界 可 量化 的 部 分 能 够 进入 数字 志 
Fr, 并 在 那里 获得 成 功 。 因 此 ,数字 建筑 设计 可 以 轻而易举 地 产生 拱 形 ， 


或 者 以 流畅 的 数学 曲线 呈现 倾斜 但 是 正如 建筑 设计 评论 家 保罗 A 
格 (Paul Goldberger ) 所 说 ， 数 字 化 设计 对 “魅力 、 闲 适 、 留 白 都 缺乏 耐 

o 了 数字 世界 可 以 计量 表面 形状 ， 却 无 法 计量 时 尚 。 或 者 我 应 该 说 ， 
时 尚 目 前 还 不 能 被 量化 。 如 果 它 能 够 被 量化 了 ， 即 如 果 你 可 以 通过 显 
示 器 上 的 移动 滑 块 控制 你 想 要 的 魅力 程度 ， 那 么 现 有 的 域 就 需要 扩展 
前 为 止 ， 这 还 是 不 可 能 的 。 一 个 世界 的 “不 能 ”"， 便 是 
这 个 世界 的 局 限 所 在 了 。 





我 将 在 第 8 章 重 新 谈论 域 或 日 复数 的 技术 ， 去 探究 它们 是 怎样 产生 
以 及 怎样 随 着 时 间 发 展 的 。 现 在 我 们 只 需 认 识 到 ， 当 我 们 将 技术 理论 化 ， 
我 们 必须 看 到 技术 的 中 间 层 ( 技术 体 ) 是 在 不 同 于 单 体 技术 的 规则 之 下 
运行 的 。 这 些 技术 体 或 者 域 ,决定 着 某 个 特定 的 时 代 的 可 能 性 ， 它 们 引 
发 一 个 时 代 的 标志 性 工业 ， 它 们 是 工程 师 可 以 有 所 成 就 的 世界 。 


在 这 个 世界 中 ,没有 什么 是 静止 的 ， 待 完成 的 东西 随 着 域 的 演进 及 
其 基本 现象 边界 的 扩展 而 不 断 变 化 着 。 这 上 暗示 着 创新 不 是 发 明 以 及 对 其 
的 应 用 (例如, 计算机、 运河 、DNA 或 者 芯片 的 发 明和 应 用 )， 而 是 在 
新 的 可 能 世界 中 ， 将 旧 任 务 ( 例 如， 会计、 运输 或 者 医疗 诊断 ) 不 断 地 
进行 重新 表达 ( re-expressing ) 或 者 再 域 定 (re-domaining ) 的 过 程 。 


第 4 章 
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到 | 目前 为 止 ,我 们 探究 了 技术 的 本 质 ， 它 的 工作 原理 以 及 它 最 
深层 的 含义 等 问题 。 在 此 基础 上 ,我 们 形成 了 一 套 关于 技术 
的 逻辑 和 框架 ， 用 以 说 明 技术 在 世界 中 是 如 何 被 建构 和 操作 的 。 在 本 书 
的 以 后 章节 ， 我 将 继续 应 用 这 个 逻辑 去 探索 技术 是 如 何 形 成 并 进化 的 。 


我 们 现在 已 经 不 再 将 技术 看 作 是 作为 整体 的 一 块 铁 板 了 ， 而 将 其 
看 成 是 具有 内 部 解剖 结构 的 事物 。 事 实 上 ,一旦 我 们 接受 技术 是 建构 
的 产物 ， 即 由 零 部 件 或 组 件 组 合 而 成 ， 我 们 就 不 得 不 这 样 看 待 它们 了 。 
这 样 一 个 内 部 视角 能 否 使 我 们 从 与 以 往 不 同 的 角度 去 看 待 技术 这 个 问 
题 呢 ? 


我 认为 会 ， 这 种 不 同 至 少 会 体现 在 两 个 方面 。 一 是 关于 技术 在 其 生 
命 周 期 当中 如 何 进行 自我 修正 。 如 果 我 们 从 技术 外 部 将 技术 看 作 是 一 个 
整体 的 对 象 ， 那 么 个 体 技 术 ， 如 计算 机 、 基 因 测 序 、 蒸 汽机 似乎 是 相对 
固定 的 。 它 们 的 生命 周期 可 能 表现 为 从 一 个 版 本 到 下 一 个 版 本 的 变化 。 
如 计算 机 从 阿 塔 纳 索 夫 - 贝 瑞 计算 机 ( Atanasoff-Berry machine ) 到 埃 克 
特 和 莫 齐 利 的 电子 数字 积分 计算 机 (Eckert and Mauchly’s ENIAC )， 再 
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到 电子 数据 计算 机 (EDVAC )， 这 些 技术 可 能 会 以 这 种 方式 非 连续 性 地 
进行 改变 。 但 是 当 我 们 从 内 部 来 看 技术 的 时 候 ， 我 们 会 看 到 某 一 技术 的 
内 部 组 件 一 直 都 在 变化 ， 比 如 蔡 换 零 部 件 、 改 进 材料 、 改 变 建构 方法 、 
对 技术 所 基于 的 现象 有 了 更 好 的 理解 ， 或 者 随 着 母 域 (parent domain ) 
的 发 展 ， 有 了 新 的 元 素 可 以 利用 等 。 所 以 ， 技 术 并 非 是 总 体 上 很 静态 、 
只 是 偶尔 发 生变 化 的 事物 。 正 好 相反 ， 技 术 是 一 种 非常 易 变 的 东西 ， 它 
是 动态 的 、 活 的 ， 会 随时 间 发 展 而 不 断 进 行 构 成 和 发 生变 化 。 





第 二 个 不 同 之 处 是 我 们 如 何 看 待 技术 的 可 能 性 ( 我 现在 是 在 “集合 ” 
的 意义 上 谈 技术 ) 从 外 部 看 技术 ,每 项 技术 看 起 来 都 是 在 完成 某 个 目标 : 
如 果 想 测量 ， 我 们 有 测量 的 方法 ; 如 果 想 导航 ， 我 们 有 全 球 定位 系统 。 
我 们 可 以 应 用 测量 方法 完成 某 个 具体 任务 ， 应 用 GPS 完成 另外 一 个 具体 
的 任务 。 但 是 这 人 么 看 技术 ， 在 “理解 技术 是 什么 ”时 是 有 局 限 的。 因为 
技术 不 仅 是 为 了 提供 某 种 特定 功能 而 存在 ， 它 实际 上 还 提供 了 一 个 组 合 
或 编程 的 词汇 表 ， 这 个 词汇 表 的 存在 使 技术 可 以 提供 无 穷 无 尽 的 新 颖 方 
法 ， 去 实现 无 穷 无 尽 的 新 颖 目的 。 


如 果 这 样 看 技术 的 话 ， 结 果 就 会 有 很 大 的 不 同 。 比 如 可 以 设想 一 下 
未 来 某 天 ， 计 算 机 技术 已 经 消失 了 ， 考 古 学 家 们 挖掘 出 了 一 个 20 世纪 
80 年 代 的 破旧 的 苹果 电脑 ， 于 是 他 们 急忙 回 到 实验 室 ， 插 上 电源 ， 这 个 
参 贵 的 盒子 就 办 烁 着 开启 了， 那么 他 们 应 该 立刻 就 能 发 现 几 种 能 够 执行 
的 功能 : 用 于 文字 处 理 的 MacWrite 程序 ， 用 于 影像 制作 的 MacPaint 程 
序 ， 或 者 一 个 旧版 的 电子 制 表 软 件 。 这 里 的 每 个 功能 都 是 可 用 的 ， 可 以 
很 好 地 执行 特定 的 任务 ， 因 而 调查 者 可 以 在 很 长 时 间 内 使 用 这 个 机 器 去 
执行 每 个 任务 。 
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但 是 实际 上 ， 这 个 苹果 机 还 可 以 提供 更 多 用 途 。 在 苹果 机 的 内 部 ， 
蕴藏 着 它 的 工具 箱 ， 这 是 一 套 内 部 的 命令 和 函数 ， 它 们 可 以 使 一 般 的 目 
的 被 程序 化 执行 。 这 些 命令 可 以 以 某 种 方式 被 组 合 起 来 ， 从 而 创建 以 前 
没有 的 新 命令 和 函数 (功能 )。 这 些 新 命令 自身 可 以 被 命名 ， 并 且 被 用 
作 未 来 组 合 的 新 组 件 。 只 要 从 故 纸 堆 里 对 苹果 机 的 相关 知识 进行 充分 研 
究 ， 研究 者 们 就 可 能 学 会 如 何 进 入 其 内 部 命令 系统 。 他 们 会 搞 清 楚 如 何 
提取 命令 ,并 把 它们 重新 组 合 ， 去 完成 新 的 任务 ,或 者 将 它们 作为 新 的 
程序 命令 的 组 件 。 在 这 个 时 刻 ， 会 出 现 一 个 质 的 飞跃 ， 研 究 者 们 会 发 现 
他 们 可 以 操控 苹果 机 了 ， 他 们 可 以 用 一 小 部 分 基础 命令 进行 编辑 ， 这 些 
基础 命令 再 以 新 的 方式 进行 新 的 无 限 的 组 合 ， 从 而 简单 命令 可 以 被 建构 
为 许多 复杂 命令 。 


这 时 的 机 器 就 不 再 只 是 那个 提供 几 种 独立 功能 的 机 器 了 ， 它 现在 可 
以 提供 的 是 一 种 语言 表达 。 到 此 ， 一 个 可 能 的 新 世界 已 经 被 开启 了 。 


技术 通过 改变 内 部 组 件 的 结构 进行 适应 ， 以 及 通过 新 组 合 产生 新 结 
构 ， 这 两 个 主题 将 是 本 书 接 下 来 不 断 重 复 的 主题 。 但 是 别 忘 了 ， 我 们 的 
主题 是 : 技术 进化 是 如 何 通过 组 合 现存 技术 来 产生 新 技术 ， 以 及 如 何 通 
过 现存 技术 去 驯服 可 能 形成 新 技术 的 现象 的 。 我 想 要 探究 的 是 : 这 个 过 
程 到 底 是 怎样 发 生 的 ， 对 此 我 会 在 第 9 章 更 加 详细 地 加 以 论述 。 


现在 让 我 们 沿 着 这 个 思路 继续 下 去 ， 我 们 需要 留意 技术 写作 中 的 两 
个 反复 出 现 的 问题 。 一 个 是 达尔 文 机 制 应 用 于 技术 进化 中 的 程度 ， 即 在 
什么 程度 上 ， 技 术 的 新 “物种 ”会 从 某 种 旧 技 术 中 通过 变异 而 产生 出 来 
并 且 被 选择 ? 男 一 个 是 ， 在 什么 程度 上 ， 托 马 斯 * 库 恩 的 观点 会 被 应 用 
到 技术 中 ? 库 恩 认为 ， 业 已 公认 的 科学 范式 会 随时 间 的 推移 变 得 更 加 完 
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善 ， 直 到 遭遇 所 谓 的 “异常 "， 进 而 发 生 更 新 换代 的 情形 。 那 么 这 个 观 
点 也 适用 于 技术 吗 ? 


我 们 还 需 留 意 的 议题 是 : 创新 。 “创新 ”是 技术 中 另 一 个 辐 手 的 词 。 
通常 在 实践 或 尝试 新 点 子 时 ， 如 果 出 现 了 一 些 进步 或 提高 ， 不 管 它 多 么 
微小 ,创新 都 有 可 能 会 被 唤醒 。 熊 彼 特 使 用 这 个 词 (对 我 来 说 ,有 些 费 解 ) 
来 说 明 发 明 被 商业 化 的 过 程 ， 而 我 则 会 在 它 的 一 般 含 义 上 ， 也 就 是 “新 
颖 性 ”这 个 意义 上 使 用 这 个 词 。 这 种 新 颖 性 会 表现 为 几 种 形式 : 给 定 技 
术 中 的 新 的 解决 方式 、 新 技术 自身 、 新 的 技术 体 ， 或 者 在 技术 集合 中 加 
入 新 元 素 等 。 在 后 面 的 章节 中 ,因为 “创新 ”这 个 概念 太 分 散 、 太 模糊 、 
不 利于 更 有 效 地 说 明 问题 ， 所 以 我 选择 去 探究 新 颖 性 或 创新 的 每 个 具体 
类 型 。 


一 个 好 问题 可 能 是 成 功 的 开始 ， 为 此 我 们 需要 一 个 关键 的 、 足 可 以 
引领 我 们 本 章 和 下 一 章 探讨 的 问题 来 开始 进一步 的 探究 。 进 化 的 发 生源 
于 新 技术 的 不 断 形 成 ， 它 们 通过 将 已 有 技术 作为 组 件 来 形成 (forming ) 
新 面貌 的 方式 ， 表 明 它 们 是 脱胎 于 此 的 。 那 么 ， 这 种 “形成 ”到 底 是 怎 
样 发 生 的 ? 新 技术 的 产生 机 制 是 什么 ? 一 个 显而易见 的 答案 是 ， 它 是 通 
过 某 种 根本 性 创新 (radical innovation ) 过 程 ( 如 果 你 愿意 ， 你 也 可 以 称 
之 为 发 明 过 程 ) 来 实现 的 , 简单 来 讲 , 确实 可 以 这 样 认为 。 但 是 别 忘 了 ， 
新 组 件 的 元 素 也 来 自 于 日 常 性 的 标准 工程 。 根 本 性 创新 与 日 常 标准 工程 
放 在 一 起 ， 初 看 起 来 会 邻 人 感到 有 些 讶 异 ， 因 此 我 想 挖掘 一 下 这 个 过 程 
究竟 是 如 何 发 生 的 。 


首先 让 我 澄清 一 下 什么 是 我 所 说 的 “日 常 标准 工程 ”。 
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标准 工程 


工程 师 们 的 日 常 工作 到 底 是 什么 ?总 的 来 说 ， 他 们 设计 并 且 建 造 人 
工 物 。 他 们 也 开发 方法 、 建 立 测 试 设备 并 进行 研究 ， 以 找 出 材料 被 运用 
以 及 解决 方案 在 实践 中 得 以 履行 的 方法 。 他 们 在 专业 的 研究 所 或 实验 室 
中 深化 对 操作 对 象 的 理解 ; 他 们 调查 失败 原因 、 寻 找 修复 的 对 策 ; 他 们 
管理 法 律 事 务 并 提供 建议 ， 对 顾问 委员 会 提供 咨询 与 服务 ; 他 们 对 相关 
问题 ,也 即 那 些 好 似 需 要 反复 讨论 、 思 考 及 担忧 的 问题 进行 审慎 的 项 酌 。 


标准 工程 是 执行 一 个 新 项 目 时 ， 在 已 知 可 接受 的 
原则 下 聚集 方法 和 设备 的 过 程 ， 是 对 已 有 技术 的 


技术 思想 前 沿 。。 新 的 计划 、 试 制 和 集成 过 程 。 


工程 师 们 为 所 有 这 些 活动 奔忙 。 但 是 我 想 集 中 讨论 的 是 标准 工程 ，， 
即 执行 一 个 新 项 目 时 ， 在 已 知 可 接受 的 原则 下 聚集 方法 和 设备 的 过 程 。 
有 时 这 个 过 程 被 称 作 “设计 和 建造 ( construction )) ， 有 时 则 被 称 为 “ 设 
计 和 制造 ( manufacture )”。 但 无 论 怎样 称呼 ,它们 都 是 对 已 有 技术 的 新 
的 计划 、 试 制 和 集成 过 程 。 它 不 是 指 斜 拉 桥 或 者 飞行 器 的 “发 明 ”， 而 
是 指 设计 和 建造 一 个 新 版 的 斜 拉 桥 ， 比 如 日 本 的 多 多 罗 大 桥 或 者 新 版 的 
空中 客车 。 方 便 起 见 ， 我 将 这 种 活动 简称 为 “设计 ”。 


几乎 所 有 的 设计 项 目 都 是 在 规划 和 建造 某 个 已 知 技术 的 新 版 本 。 这 
就 像 几 乎 所 有 的 科学 活动 实际 上 都 是 将 已 知 的 概念 和 方法 应 用 于 新 问题 
一 样 。 当 然 ， 这 并 不 意味 着 标准 工程 是 简单 的 。 我 们 可 以 按照 困难 程度 
列 出 一 个 谱系 : 从 应 用 惯例 和 标准 组 件 的 传统 项 目 ， 到 那些 需要 实践 或 
实验 的 项 目 ， 再 到 那些 拥有 真正 难以 突破 的 界限 并 需要 应 对 一 些 特殊 挑 
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战 的 项 目 。 在 后 面 的 例子 中 ， 我 会 着 重 讨论 这 个 谱系 中 更 具 挑 战 性 的 


au 
— Hii o 


标准 工程 或 日 设计 项 目 ， 到 底 应 该 包括 什么 ? 其 基本 任务 是 需 
要 找到 一 个 形式 (form), 或 者 说 一 套 已 建构 好 的 程序 集 (architected 
assemblies ) 来 实现 目的 。 这 意味 着 要 用 一 些 可 用 的 概念 框架 和 目的 进行 
匹配 ， 然 后 再 进行 现实 的 集成 。 这 是 一 个 过 程 ， 而 且 经 常 是 一 个 元 长 的 
过 程 。 教 科 书 里 通常 会 讲 到 三 个 阶段 : 先 从 一 个 总 体 概念 出 发 ， 然 后 细 
化 出 可 以 完成 这 个 概念 的 集成 件 ， 最 后 实行 制造 或 建造 ( 这 个 过 程 中 会 
伴随 一 些 必要 的 反馈 )。 这 里 我 们 可 以 再 次 借用 递归 性 来 描述 标准 工程 
这 种 沿 层 级 演进 的 过 程 ， 即 从 总 体 概念 层次 到 单个 集成 件 ， 再 到 次 级 集 
成 件 ， 再 到 它们 各 自 的 零 部 件 ， 接 下 来 每 一 个 部 分 的 构成 也 是 上 述 过 程 
的 重复 性 进行 。 

事情 大 致 来 讲 就 是 这 样 ， 但 仅仅 是 大 致 来 讲 。 设 计 过 程 在 沿 着 层级 
向 下 演进 的 同时 ， 也 会 从 需求 特点 或 者 需求 物 ( desiderata ) 向 外 演进 。 
目的 本 身 决定 总 体 概念 的 样式 ， 总 体 概念 又 决定 着 需要 什么 样 的 核心 集 
成 件 ， 核 心 集成 件 决定 需要 何 种 次 级 集成 件 来 支撑 它们 ， 次 级 集成 件 又 
决定 它们 所 需 的 组 件 。 20 世纪 60 年 代 末 ,波音 747 的 总 工程 师 约瑟夫 ' 萨 
特 ( Joseph Sutter ) 的 一 段 描 述 正 可 以 说 明 这 个 过 程 ”: 我 们 想 要 设计 一 
种 搭载 350 名 乘客 的 飞机 。 我 们 设想 建造 一 个 宽阔 的 单 甲 板 。 由 于 在 载 
客 区 会 有 9~10 人 并 肩 而 坐 ， 因 此 机 身 的 长 度 也 就 被 大 致 确定 了 。 我 们 
试图 优化 机 经 使 其 达到 我 们 需要 的 吊装 能 力 、 飞 行 里 程 以 及 燃油 效率 。 
而 机 到 跨度 首先 要 满足 空气 动力 学 的 要 求 ， 还 要 达到 初始 巡航 高 度 的 要 
求 ， 以 及 保持 合理 的 降落 速度 以 便 飞 行 员 有 足够 的 时 间 着 陆 。 
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注意 一 下 这 里 的 顺序 ， 需 求 作为 飞机 的 主要 目的 开始 显现 一 一 要 措 
载 350 名 乘客 ， 然 后 向 外 扩展 构成 集成 件 ， 每 个 集成 件 的 需求 决定 了 下 
一 步 要 做 什么 ， 每 个 层次 的 集成 件 又 需要 互相 匹配 和 相互 支撑 。 


可 以 设想 ， 这 个 过 程 有 时 可 以 进行 得 如 同 预先 计划 好 的 一 样 完 美 。 
有 些 项 目 确实 如 此 。 但 是 在 难度 谱系 中 具有 挑战 性 的 那 一 端 ， 就 不 一 定 
那样 利落 清晰 了 。 通 常 整体 概念 不 一 定 是 一 个 ， 有 可 能 存在 好 几 个 整体 
概念 ， 而 且 有 一 些 概念 还 是 直到 实验 阶段 或 者 甚至 细节 设计 阶段 才 发 现 
是 不 可 行 的 。 即 使 一 个 概念 被 选中 了 ， 它 也 必须 被 转译 成 集成 件 或 者 工 
作 组件 ， 而 其 中 许多 组 件 都 需要 特别 设计 。 设 计 者 不 可 能 总 是 事先 就 预 
测 出 它们 的 实际 性 能 。 先 前 的 版 本 也 可 能 表现 出 某 些 未 预料 到 的 小 毛病 : 
可 能 不 如 期 望 的 那样 好 ， 可 能 根本 不 运作 , 或 者 可 能 耗 用 了 更 多 的 质量 、 
能 量 和 成 本 。 为 了 获取 更 好 的 解决 方案 或 者 原材料 , 必须 对 其 进行 修改 。 
在 一 个 集成 过 程 中 , 不 可 预知 的 低 效率 必须 通过 调整 其 他 部 分 得 以 提高 。 
可 以 说 ,一 项 设计 就 是 一 系列 折 中 的 过 程 。 


要 使 过 程 进行 下 去 ， 除 了 需要 大 量 的 支持 者 之 外 ， 还 要 对 理念 、 集 
成 件 和 单元 组 件 进 行 测试 和 平衡 ， 并 克服 不 断 被 揭示 出 来 的 困难 。” 只 
要 一 个 核心 集成 件 不 好 用 ， 就 有 可 能 需要 重新 开始 整个 计划 。 如 果 项 目 
特别 复杂 ( 例如 ， 登 月 计划 ) 则 可 能 需要 分 步 又 进行 不 同 版 本 的 实验 ， 
每 种 技术 都 分 别 建 构 在 之 前 技术 的 基础 之 上 。 


一 个 项 目 一 旦 进入 到 一 个 未 知 领域 ， 许 多 小 问题 的 出 现 就 变 得 不 可 
避免 了 。 比 如 ，1965 年 的 波音 747 还 处 于 构思 阶段 ， 那 时 ， 它 的 巨大 
的 重量 要 求 一 个 比 以 往 任何 时 候 都 要 强大 的 动力 系统 来 支撑 。 这 不 仅 要 
求 更 大 的 涡轮 风扇 ， 而 且 要 求 更 高 的 涵 道 比 (从 风扇 吹出 的 风 与 从 发 动 
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机 流出 的 燃气 之 比 要 从 以 往 的 1:1 达到 几乎 6:1 )。 为 此 ， 普 拉 特 《Pratt ) 
和 惠 特 尼 ( Whitney ) 打算 重新 设计 JT9D 引擎 。 一 个 巨大 的 涡轮 风扇 被 
安装 在 压缩 机 前 面 ， 其 直径 为 8 英尺 ， 能 提供 77% 的 推力 。 新 的 动力 装 
置 使 性 能 实现 了 一 个 飞 路 式 的 进步 ， 但 是 它 的 创新 性 特征 又 引发 了 另外 
一 系列 困难 。 它 的 变 容量 定子 〈 用 来 帮助 控制 通过 压缩 机 叶片 的 气流 ) 
本 来 是 由 可 移动 的 链接 控制 的 ， 但 是 这 些 改进 会 产生 周期 性 的 卡 停 ( 解 
决 的 办 法 是 自由 使 用 WD-40 )， 而 要 使 这 个 装置 产生 更 高 的 压缩 温度 ， 
则 又 需要 一 个 更 好 的 涡轮 机 冷却 手段 。 


最 糟糕 的 问题 是 将 发 动机 安装 在 机 翼 上 选择 何 种 方式 。 当 发 动机 高 
速 运转 时 ， 它 会 被 向 前 推动 并 产生 “弯曲 ”， 引 起 外 壳 产 生 轻 微 的 椭圆 
化 变形 。 “根本 原因 在 于 引擎 太 大 、 太 重 ， 导 致 它 起 飞 时 会 弯曲 。”JT9D 
项 目 副 经 理 罗 伯 特 ' 罗 萨 蒂 (Robert Rosati) 解释 道 。 发 动机 高 速 运 转 造 
成 的 挠 度 并 不 大 ， 大 约 是 0.04 英寸 , 但 这 却 足 以 引起 高 压 压缩 机 叶片 的 
底部 与 外 这 之 间 的 摩擦 。 这 类 问题 并 不 危险 ,一 定量 的 摩擦 也 是 可 以 接 
受 的 。 不 可 接受 的 是 由 此 带 来 的 效率 和 可 靠 性 上 的 损失 。 普 拉 特 和 惠 特 
尼 尝 试 了 几 种 修正 的 方法 ， 如 加 固 外 壳 、 使 用 抗 磨损 椭圆 形 封条 ， 但 都 
没有 成 功 。 最 终 的 解决 方案 是 安装 一 个 反 向 的 Y 型 锚固 件 ， 这 在 本 质 上 
是 一 种 转移 推力 、 减 少 弯 曲 的 手段 。 搅 度 因此 减 小 到 80%， 足 以 应 付 上 
述 问题 ,但 是 这 个 小 挫折 使 整个 747 的 研发 进程 受到 了 拖延 与 阻碍 。 对 
于 这 样 顶 尖 级 的 项 目 ， 类 似 的 挫折 并 不 常见 。 


在 开发 747 的 年 代 ， 实 现 新 的 设计 需要 手动 完成 庞大 的 计算 量 ， 手 
绘 大 量 的 明细 图 以 及 手工 制作 许多 实体 模型 。 现 在 ， 计 算 机 接替 了 这 些 
工作 。 计 算 机 可 以 在 瞬间 将 设计 理念 转换 成 明细 图 和 部 件 要 求 ， 可 以 创 
造 虚拟 模型 ， 有 时 甚至 可 以 指导 零 部 件 的 制造 。 但 是 即使 有 计算 机 辅助 ， 
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这 个 过 程 也 必须 要 有 人 的 参与 。 这 是 因为 过 程 进 行 中 需要 决策 ， 而 决策 
是 不 能 依赖 机 器 的 。 设 计 者 必须 对 概念 、 结 构 、 材 料 、 强 度 、 比 例 和 容 
量 的 适合 程度 作出 评价 和 判断 。 而 像 这 样 在 一 个 项 目的 许多 层级 都 要 做 
恰当 匹配 就 一 定 需要 人 的 协调 。 


但 是 对 于 规模 较 大 的 项 目 来 说 ， 协 调 通常 是 很 困难 的 。 大 规模 项 目 
的 组 件 可 能 是 由 不 同 团队 甚至 不 同 公 司 设计 的 ， 这 样 一 来 ， 他 们 之 间 就 
需要 进行 平衡 。 一 个 团队 的 解决 方案 对 于 另 一 个 团队 来 说 可 能 反而 是 障 
碍 ， 因 此 需要 充分 讨论 来 加 以 协调 。 从 这 个 角度 看 ， 标 准 工程 成 了 一 种 
社会 组 织 形式 ,一切 都 变 得 不 那么 清晰 理性 了 。 历 史学 家 托马斯 休 斯 
( Thomas Hughes ) 强调 ,一 项 新 项 目 成 功 与 否 ， 它 是 否 能 形成 可 见 的 设 
计 物 ， 很 大 程度 上 依赖 于 围绕 其 周围 的 利益 关系 网 : 工程 团队 、 融 资 系 
统 、 投 资 者 以 及 其 他 参与 者 , 他 们 从 项 目 中 获得 或 失去 的 包括 权力 、 安 全 、 
威望 等 东西 。 因 此 ， 设 计 与 发 展 是 与 人 高 度 相关 的 组 织 和 行动 过 程 。 


解决 问题 的 工程 


此 前 我 说 过 ， 工 程 师 花费 了 大 量 的 时 间 ， 有 时 候 几 乎 是 他 们 全 部 的 
时 间 去 解决 问题 。 为 什么 非得 如 此 呢 ? 教师 教学 、 法 官 断案 ， 那 么 工程 
师 为 什么 不 专 司 工程 ? 为 什么 他 们 要 花费 那么 多 的 时 间 去 解决 问题 ? 


在 我 们 看 来 ， 运 气 不 好 可 能 是 一 种 解释 ， 例 如 747 遭遇 到 的 那个 不 
可 预见 的 挫折 。 无 法 满足 不 同 利益 集团 的 利益 也 是 一 个 原因 。 技 术 挫折 
或 人 的 原因 当然 很 重要 ， 但 是 它们 并 不 是 最 主要 的 ， 工 程 之 所 以 和 解决 
问题 紧密 相连 ， 有 着 更 系统 的 原因 。 
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正如 我 所 定义 的 ， 标 准 工程 与 已 知 技术 有 关 。 这 使 得 每 个 设计 实际 
上 都 是 已 知 技术 的 新 版 本 或 新 案例 ( JT9D 就 是 喷气 式 发 动机 的 一 个 新 
版 本 )。 但 是 一 个 新 案例 或 一 项 新 设计 只 有 在 技术 的 某 个 方面 需要 变 得 
不 同 的 时 候 才 会 被 需要 (如果 不 进行 新 设计 的 话 ， 设 计 中 已 完成 的 部 分 
将 被 迫 放 弃 ， 建构 过 程 也 将 停止 )。 新 的 设计 可 能 是 需要 达到 一 个 新 的 
功效 水 平 ( 例如 ，JT9D ); 或 者 是 需要 一 个 不 同 的 物理 环境 ; 或 者 有 了 
更 好 的 零件 和 材料 的 选择 ; 还 有 可 能 是 市 场 发 生 了 变化 ， 因 而 需要 某 个 
技术 的 新 版 本 。 总 之 ， 无 论 哪 种 情形 ， 一 个 新 设计 只 有 在 必须 的 情况 下 
才 会 被 实施 。 


这 意味 着 一 个 新 项 目 总 会 抛 出 一 些 新 问题 。 完 整 的 回应 〈《 即 完成 的 
项 目 ) 通常 就 是 一 种 解决 方案 ， 也 就 是 需要 在 具体 的 理念 指导 下 对 集成 
件 进 行 恰 当地 组 合 以 完成 这 个 给 定 的 任务 。 我 们 可 以 说 ， 一 个 完整 的 设 
计 就 是 对 特定 工程 问题 的 特定 解决 。 


想 要 全 面 解决 问题 ， 就 一 定 会 遇 上 许多 新 情况 ， 因 为 每 个 层级 上 的 
集成 件 的 选择 都 需要 重新 考虑 ， 并 重新 做 出 相互 和 谐 的 设计 。 某 些 集成 
件 或 模块 当然 可 以 单独 进行 修改 ， 但 是 总 的 来 说 ， 当 一 个 现存 技术 正在 
建构 成 一 个 新 的 版 本 的 时 候 ， 每 个 层级 ， 每 个 层级 的 每 个 模块 都 需要 重 
新 加 以 考虑 。 如 果 它 不 能 和 其 他 部 分 或 预期 的 希望 相 匹 配 的 话 ， 必 然 要 
被 重新 设计 。 而 这 里 的 每 一 项 设计 又 都 会 抛 出 它们 自己 的 问题 。 所 以 我 
们 可 以 更 准确 地 说 ， 一 个 完整 的 设计 是 针对 一 系列 问题 的 一 系列 解决 。 


这 么 说 并 不 意味 着 每 个 解决 结果 都 能 令 人 满意 。 不 良 的 解决 结果 可 
能 引起 持续 不 断 的 问题 。 波 音 737 就 曾 因 方向 舵 失 灵 ( 专业 术语 叫 “ 异 常 ”) 
问题 而 备 受 困扰 ， 这 个 问题 曾 引 起 过 一 次 坠毁 。 工 程 师 们 用 了 很 长 时 间 
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去 理解 和 解决 这 个 问题 。 设 计 问 题 在 技术 的 一 个 生命 周期 中 常常 不 能 够 
被 彻底 地 解决 ， 从 莱特 兄弟 的 飞行 器 到 现代 F-35 喷气 式 战 斗 机 ， 为 飞 
机 提供 合适 的 控制 系统 一 直 都 是 一 个 难题 。 由 计算 机 控制 的 自动 驾驶 现 
在 成 为 一 种 解决 办 法 ,但 是 这 种 解决 方法 本 身 还 处 于 完善 当中 ， 需 要 和 
应 用 它 的 新 机 型 共同 进步 。 


组 合 与 解决 方案 


所 有 这 些 都 解释 了 为 什么 在 难度 谱系 更 具 挑 战 性 的 那 端 ， 工 程 的 主 
要 任务 是 解决 问题 ， 以 及 为 什么 工程 师 会 不 断 地 遇 到 问题 。 


但 是 这 里 又 有 了 一 个 新 问题 。 如 果 工 程 是 关于 问题 的 ， 那么 是 什么 
构成 了 一 个 或 一 套 针 对 问题 的 解决 方案 呢 ? 我 曾经 说 过 ， 一 个 解决 方案 
就 是 能 完成 一 项 给 定 任务 的 恰 适 组 合 。 工 程 中 的 任何 创造 都 是 一 次 为 达 
成 特定 目标 的 建构 ， 这 是 一 个 将 众多 元 素 组 合 起 来 的 过 程 。 所 以 我 们 可 
以 这 样 重新 发 问 : 一 个 解决 方案 是 如 何 被 建构 的 ?这 种 建构 又 是 如 何 与 
组 合 关联 起 来 的 ? 


实际 上 ， 对 我 们 来 说 ， 这 才 是 议题 的 核心 。 这 本 书 通 篇 思考 的 是 作 
为 组 合 的 技术 一 一 假使 设计 也 能 成 为 一 个 组 合 的 过 程 ， 组 合 是 如 何在 设 
计 中 发 挥 作用 的 呢 ? 当然 ， 工 程 师 会 选择 适宜 的 组 件 并 把 它们 放置 在 一 
起 ， 他 们 组 合 它们 ， 让 它们 共同 工作 。 但 是 这 并 不 意味 着 他 们 一 开始 就 
明确 地 知道 如 何 组 装 所 有 的 东西 ， 知 道 他 们 将 组 合 出 什么 。 工 程 师 只 是 
简单 地 将 自己 投身 于 完成 某 个 目标 、 满 足 某 些 技 术 条 件 或 人 ， 以 及 解决 
那些 连带 问题 的 过 程 之 中 。 其 中 ， 精 神 劳 动 的 部 分 包括 了 选择 ， 即 选 定 
哪些 部 分 共同 组 合成 一 个 组 件 。 组 合 不 是 工程 创造 过 程 的 目的 ， 而 是 选 
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择 的 结果 ， 是 为 了 产生 技术 的 一 个 新 实例 而 完成 要 素 聚 集 的 结果 。 这 样 
看 来 ， 组 合 实际 上 是 工程 的 一 项 副产品 。 


这 类 似 于 思想 表达 的 过 程 。 现 代 心 理学 和 哲学 都 告诉 我 们 ， 思 维 
在 一 开始 都 不 会 产生 于 语言 之 中 。 我 们 从 无 意识 层面 拔 升 出 我 们 的 理 
念 一 一 思想 ， 然 后 用 词语 的 组 合 去 表达 它们 。 思 维 存在 了 ， 它 的 语言 
达 随 后 才 会 到 来 。 


如 果 会 说 几 种 语言 ， 你 就 能 明白 ， 或 者 应 该 说 能 感受 到 这 点 。 假 设 
你 的 公司 正在 莫斯科 做 生意 ， 和 你 一 起 谈判 的 人 都 只 会 说 俄语 ， 或 者 只 
会 说 英语 。 你 想 要 说 点 什么 ， 于 是 你 用 俄语 说 了 。 片 刻 后 ， 你 又 用 英语 
表达 了 同样 的 想法 。 这 个 “想法 ” 某 种 程度 上 是 独立 于 你 如 何 将 它 说 出 
来 的 。 你 有 了 一 种 想 说 什么 的 意向 ， 然 后 经 由 某 种 潜意识 的 过 程 找 到 话 
语 进行 表达 ， 其 结果 是 你 最 终 呈 现 出 什么 样 的 说 话 方式 : 它 可 能 简短 而 
自然 ， 比 如 在 一 场 对 话 中 ; 也 可 能 显得 元 长 ， 类 似 你 在 准备 一 个 演讲 时 
需要 将 内 容 一 点 一 点 拼接 起 来 。 无 论 哪 种 ， 它 都 是 一 个 与 某 个 目的 相 联 
系 的 想法 或 概念 的 组 合 ， 然 后 需要 用 句子 、 短 语 ， 或 只 用 基本 的 单词 进 
行 表达 。 你 在 创造 这 种 组 合 时 并 非 刻 意 为 之 ,但 实际 上 你 确实 在 “组 合 ”。 


这 个 过 程 和 技术 是 一 样 的 。 设 计 师 先 对 某 事 产 生意 向 ( intends 
something )， 为 了 表达 这 个 意向 而 去 挑选 一 个 工具 箱 或 语言 ， 为 了 将 这 
个 存在 于 “想象 ”( mind’s eye) 中 的 意向 呈现 出 来 而 去 预想 出 概念 和 功 
能 “， 然 后 找 出 合适 的 组 件 去 组 合 ， 从 而 最 终 达成 那个 想法 。 预 想 常常 
会 同时 产生 ， 或 者 也 可 能 会 在 修正 之 后 出 现 。 我 们 会 在 第 6 章 更 详细 地 
探讨 这 样 的 创造 过 程 是 如 何 进 行 的， 但 是 现在 ， 我 们 要 关注 的 是 它 和 语 
言 的 关系 ， 先 有 意向 ， 然 后 是 完成 的 方法 一 一 组 件 的 恰当 组 合 。 所 以 ， 
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设计 即 表 达 。 


这 暗示 着 工程 及 其 寓所 是 一 个 创造 性 的 领域 。 工 程 通常 被 认为 比 那 
些 更 重视 设计 的 领域 ， 如 建筑 或 音乐 ， 更 缺少 创造 性 。 当 然 ， 可 以 说 工 
程 是 日 常 性 的 ,但 是 我 们 也 可 以 说 建筑 同样 是 日 常 性 的 。 因 为 从 原则 上 看 ， 
工程 中 的 设计 ， 与 建筑 、 时 尚 或 者 音乐 中 的 设计 ， 以 及 所 有 我 们 能 想到 
的 创造 性 的 方式 其 实 并 没有 什么 不 同 ， 它 们 都 是 某 种 组 合 、 某 种 表达 。 


与 其 他 创造 性 领域 相 比 ， 工 程 创造 性 被 低估 的 一 个 原因 是 ， 与 建筑 
和 音乐 不 同 ,公众 没有 被 训练 如 何 去 欣 赏 一 个 具体 的 、 制 作 精 良 的 技术 。 
计算 机 科学 家 霍 尔 (C.A.R. Hoare ) 在 1960 年 创造 了 快速 排序 法 5， 这 
是 一 种 真正 优美 的 创造 ， 但 是 他 不 能 到 卡耐基 大 厅 去 表演 快速 排序 从 而 
赢得 欢呼 和 掌声 。 还 有 另外 一 个 原因 ， 技 术 工 作 大 部 分 都 隐藏 起 来 了 ， 
它们 倾向 于 深 藏 不 露 ， 单 在 某 个 单子 下 面 ， 藏 在 某 个 程序 里 ， 或 者 躲 在 
某 个 工业 流程 中 。 谁 能 看 见 一 位 手机 设计 师 是 如 何 解决 一 个 具体 问题 的 ? 
总 之 ， 这 些 工 作对 外 行 来 说 完全 是 不 可 见 的 。 


创造 偶尔 还 是 可 以 被 看 见 的 。20 世纪 的 前 10 年 ， 瑞 士 工程 师 罗 伯 
FE- BEZK (Robert Maillart ) 创造 了 一 系列 桥 “， 作 为 通用 技术 ， 它 们 根 
本 不 新 鲜 ， 但 是 却 和 勒 . 柯 布 西 耶 (Le Corbusier) 或 者 密斯 * 凡 : 德 * 罗 
( Mies van der Rohe) 的 创造 一 样 具有 创新 性 。 在 桥梁 被 用 繁复 的 雕饰 和 
厚重 的 石 墙 建成 的 年 代 ， 马 亚 尔 的 大 桥 显 得 优雅 轻 借 。 直 至 今天 ， 他 的 
作品 也 显得 非常 现代 。 土 木工 程 师 大 卫 ' 比 林 顿 (David Billington ) 在 描 
述 马 亚 尔 1933 年 位 于 瑞士 伯尔尼 附近 的 Schwandbach 大 桥 时 ， 曾 说 它 
是 “有 史 以 来 最 美丽 的 两 三 座 混凝土 大 桥 之 一 "。 它 看 起 来 与 其 说 是 要 跨 
越 沟 蜜 还 不 如 说 是 漂浮 在 那里 ， 它 那样 纤细 ， 却 有 着 无 可 比拟 的 创新 性 。 
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作为 建筑 ，Schwandbach 大 桥 并 没有 采用 什么 新 形式 : 它 依然 是 由 
固定 在 拱 上 的 竖 向 构件 来 支撑 桥 面 。 这 是 马 亚 尔 时 代 广 为 接受 的 结构 形 
式 ， 它 根本 没 用 什么 新 材料 ， 也 没 用 什么 新 的 结构 构件 一 一 钢筋 混凝土 
在 19 世纪 90 年 代 中 期 就 已 经 被 应 用 了 。 马 亚 尔 完 成 他 如 此 优雅 的 表 
达 时 ， 所 用 的 却 几 乎 都 是 最 普通 的 技术 手段 。 经 过 大 量 的 几何 学 分 析 之 
后 一 一 尽管 他 不 是 天 才 的 数学 家 ， 他 明白 了 需要 大 大 加 强 桥 面 的 刚度 ， 
这 有 利于 把 重力 荷载 ( 假如 桥 的 一 端 有 一 辆 卡车 ) 均匀 地 分 散在 大 桥 的 
结构 上 。 设 想 一 个 桥 的 实体 模型 ， 其 支撑 拱 是 一 条 金属 带 ， 其 两 端 被 牢 
牢 地 固定 在 桥墩 上 ， 但 是 中 间 部 分 是 弯曲 的 。 现 在 将 桥 面 ， 一 个 平板 ， 
置 于 拱 的 顶部 ,两 端 也 固定 在 桥墩 上 ， 由 固定 在 拱 上 的 竖 向 构件 来 支撑 。 
在 桥 面 的 一 端 施加 荷载 会 使 这 端 向 下 ， 而 另 一 端 则 会 几 起 。 如 果 桥 面 是 
软 的 ， 这 个 重力 荷载 就 只 能 作用 在 施 力 端 ， 而 这 是 他 们 不 希望 看 到 的 。 
但 如 果 桥 面 是 坚硬 的 ， 桥 面 的 硬度 将 使 反作用 力作 用 在 未 加 载 端 ， 从 而 
产生 一 个 向 上 的 推力 ,这样 一 来 , 丛 载 将 被 更 均匀 地 分 散在 整个 结构 上 。 


正 是 这 个 “解决 方案 ”使 得 桥 拱 和 桥 面 的 重量 可 以 很 轻 ， 而 同时 也 
有 足够 的 强度 一 一 而 且 其 中 又 蕴藏 着 优雅 。 而 重量 轻 也 使 得 建 桥 时 可 以 
使 用 很 迷你 的 脚手架 。 马 亚 尔 还 学 会 了 熟练 地 运用 新 型 的 钢筋 混凝土 ， 
从 而 把 自己 从 厚重 的 砖 石 建筑 中 解放 出 来 。 他 据 弃 了 几乎 所 有 的 装饰 ， 
这 也 是 他 的 建筑 直到 现在 看 起 来 还 很 现代 的 一 个 重要 原因 。 这 种 形式 既 
有 效 又 经 济 ， 而 且 具 有 创新 性 。 但 是 它 成 功 的 原因 却 远 不 止 这 些 。 零 部 
件 和 材料 组 合 在 一 起 ， 在 整体 上 呈现 了 一 种 流动 与 和 谐 。 这 里 完成 的 当 
然 是 一 个 技术 产品 ， 但 毋 宁 说 ， 它 更 是 一 件 艺术 品 。 


我 并 不 想 将 标准 工程 及 其 主要 的 实践 者 们 浪漫 化 。 你 在 马 亚 尔 的 大 
桥 中 所 发 现 的 技巧 并 不 来 自 于 “天 才 ”， 而 是 来 自 于 知识 和 技能 的 经 年 
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累 月 的 积累 ， 这 正 是 马 亚 尔 拥有 并 为 之 着 迷 的 东西 。 并 不 是 所 有 的 标准 
技术 的 例子 都 和 马 亚 尔 的 一 样 。 大 多 数 的 项 目 依然 坚持 为 标准 问题 提供 
标准 的 解决 方案 。 需 要 的 尺寸 或 规格 可 能 会 有 一些 变化 ， 但 是 重新 计算 
和 设计 不 外 乎 还 是 依据 一些 必要 的 标准 模板 。 即 使 最 具 日 常 性 的 项 目 也 
是 针对 一 个 问题 或 一 组 问题 的 一 个 或 一 组 解决 方案 ， 同 时 一 定 也 具有 创 
造 性 。 


这 里 有 了 一 个 结论 。 设 计 就 是 关于 解决 方案 的 选择 。 因 此 ， 设 计 与 
选择 有 关 。 如 果 一 项 技术 的 所 有 部 分 都 被 诸如 重量 、 绩 效 和 成 本 严格 限 
定 的 话 ， 选 择 看 起 来 就 可 能 很 严格 。 但 是 限定 经 常 使 得 问题 的 解决 更 加 
复杂 ， 继 而 需要 调集 更 多 的 部 件 来 完成 。 关 于 一 个 复杂 表达 的 选择 的 工 
作 量 ， 即 解决 方案 和 解决 方案 的 解决 方案 (次 级 解决 方案 )， 它 的 数量 
是 巨大 的 。 技 术 的 任何 新 版 本 都 可 能 成 为 后 来 大 量 不 同 建构 方式 的 潜在 
要 素 。 


实践 中 的 建构 方式 比 理论 上 的 要 少 ， 因 为 工程 师 倾 向 于 重复 使 用 以 
前 曾经 用 过 的 解决 方案 一 一 短语 和 表达 ， 并 且 他 们 倾向 于 使 用 可 获得 的 
现成 的 组 件 。 所 以 ， 由 同一 从 业者 完成 的 新 项 目 通常 少 有 新 奇 的 解决 方 
案 。 但 是 由 许多 不 同 设计 者 同时 参与 的 项 目 则 会 产生 许多 新 颖 的 解决 方 
式 ， 它 们 会 出 现在 诸如 实现 目标 的 概念 设 定 方面 ， 在 域 的 选择 上 ， 在 组 
件 的 组 合 过 程 中 ， 在 材料 、 建 构 方式 以 及 生产 技法 方面 。 所 有 这 些 创新 
聚集 起 来 ， 推 动 现存 技术 及 其 领域 的 进步 。 不 同 解决 方案 或 次 解决 方案 
的 经 验 以 这 种 方式 被 牢固 地 聚集 在 一 起 ， 促 使 技术 随 着 时 间 而 变化 和 进 
步 ， 其 结果 就 是 创新 。 


经 济 史学 家 内 森 . 罗 森 伯 格 在 谈 到 微小 进步 的 聚集 现象 时 说 :“ 改 
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进 是 通过 不 为 人 注意 的 设计 和 工程 活动 而 获得 的 ， 但 是 它们 构成 了 巨变 
的 基本 内 容 ， 并 且 在 经 济 生活 中 为 消费 者 带 来 了 福利 ”" 从 这 个 意义 上 
说 ,标准 工程 对 创新 贡献 良 多 。 


标准 工程 就 是 一 个 认识 过 程 。 


未 来 的 技术 构件 


标准 工程 还 有 其 他 功能 。 它 为 技术 的 进化 作出 了 贡献 。 读 者 根据 我 
前 文 所 述 内 容 可 能 已 经 预想 到 这 一 点 了 。 大 多 数 时 候 ， 工 程 问 题 的 解决 
方案 都 是 具体 的 ， 而 且 不 是 作为 一 个 整体 加 入 到 技术 的 指令 系统 中 的 。 
但 是 一 些 解决 方案 会 被 偶然 地 多 次 重复 使 用 , 从 而 使 其 本 身 变 成 了 目标 ， 
继而 在 未 来 的 技术 建构 中 成 为 新 的 元 素 。 


如 果 你 看 过 任何 一 本 工程 手册 ， 你 就 会 发 现 许多 标准 问题 的 解决 方 
案 。 比 如 《机 械 和 机 械 设备 图 集 》 就 给 出 了 “耦合 旋转 轴 的 19 种 方法 ”， 
以 及 “15 种 不 同 的 凸轮 机 构 ”"。 男 外 一 个 电子 类 的 手册 ， 则 图 解 了 5 种 
振荡 电器 : 阿姆斯特朗 振荡 器 、 科 耳 皮 效 振荡 器 、 克 拉 普 振荡 器 、 哈 脱 
来 振荡 器 、 瓦 卡 振荡 器 。 这 类 手册 提供 了 标准 解决 方案 来 解决 那些 重复 
性 的 问题 ， 也 可 以 为 特定 的 用 途 进 行 修改 。 有 时 候 这 些 解决 方案 是 以 适 
当 的 发 明 的 形式 出 现 的 ， 最 后 成 为 了 解决 未 解 问题 的 正式 答案 。 但 是 它 
们 更 多 时 候 是 因 实 践 者 找到 了 新 的 方式 ， 即 找到 了 一 种 新 的 、 巧 妙 的 组 
合 现存 组 件 或 方法 的 方式 ， 来 解决 一 个 标准 问题 。 如 果 设 计 结 果 特 别 有 
用 ， 就 会 被 其 他 技术 采用 。 通 常 它 会 先 在 共同 体内 部 进行 推广 ， 之 后 再 
成 为 通用 模式 ， 这 时 它 就 变 成 了 一 个 新 的 技术 构件 。 


第 5 章 
工程 和 对 应 的 解决 方案 


这 个 过 程 很 像 理 查 德 * 道 金 斯 (Richard Dawkins ) 所 讨论 的 模 因 
(meme， 即 文化 基因 ) "， 的 运作 方式 。 模 因 ， 正 如 道 金 斯 最 初 设想 的 那 
样 , 是 类 似 信 念 、 流 行 语 、 时 装 等 文化 表达 的 单元 , 它们 在 社会 中 被 模仿 、 
重复 和 传播 。 成 功 的 解决 方案 和 理念 就 是 以 这 种 方式 在 工程 中 起 作用 的 。 
它们 在 从 业者 中 也 是 这 样 被 模仿 、 重 复 和 传播 的 。 它 们 是 组 合 的 后 备 
元 素 。 


一 个 解决 方案 如 果 被 使 用 的 次 数 足够 多 ， 它 就 成 
为 了 一 个 模块 ， 并 因 作为 适用 于 标准 用 途 的 模块 
而 具有 包容 性 ， 它 自己 也 成 为 了 一 项 技术 。 
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事实 上 ， 如 果 被 使 用 的 次 数 足 够 多 ， 一 个 解决 方案 ， 一 个 成 功 的 
组 合 就 成 为 了 一 个 模块 。 它 会 获得 自己 的 名 分 ， 并 因 作 为 适用 于 标准 用 
途 的 模块 而 具有 包容 性 ， 同 时 它 自己 也 成 为 一 项 技术 。 当 一 个 新 的 术语 
可 以 概述 某 些 复杂 的 想法 的 集合 ， 并 且 成 为 词汇 的 一 个 新 的 组 成 部 分 的 
时 候 ， 就 会 有 与 之 并 行 的 相应 的 语言 产生 出 来 。 "水 门 ”或 者 “慕尼黑 ” 
就 是 源 于 对 一 系列 特定 的 、 复 杂 的 政府 过 失 或 谈判 过 程 的 概述 而 建构 起 
来 的 。 现 在 ,“ 某 某 门 ”和 “车 尼 黑 ” 已 经 固化 为 独立 的 名 词 ， 用 来 表 
示 政 府 过 失 或 政治 绥靖 。 它 们 已 经 成 为 语言 中 的 构成 模块 ， 被 加 入 到 构 
成 英语 的 整体 元 素 中 了 。 


这 种 机 械 主 义 的 解决 方案 能 产生 建构 达尔 文 主义 的 模块 吗 ? 正如 我 
所 描述 的 ， 它 听 起 来 很 达尔 文 主义 。 工 程 问题 的 解决 方案 是 多 样 的 ， 其 
中 较 好 的 会 被 选择 并 自我 传播 。 但 是 我 们 需要 注意 : 解决 方案 并 不 是 像 
生物 进化 那样 一 步 一 步 地 变化 而 来 的 ， 它 们 是 快速 聚集 起 来 的 组 合 ， 并 
且 以 解决 问题 为 目的 。 
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的 组 合 , 但 按照 达尔 文 的 说 法 ， 它 不 是 渐变 的 ， 而 是 以 突变 方式 到 来 的 。 
较 好 的 方案 会 被 选择 , 并 依照 达尔 文 方式 通过 工程 实践 进行 传播 。 最 后 ， 
一 些 解决 方案 将 成 为 建构 新 技术 的 元 素 。 产 生 技术 构件 的 最 基本 的 机 制 
是 组 合 。 达 尔 文 机 制 在 随后 的 选择 过 程 中 起 作用 ， 其 结果 是 只 有 某 些 解 
决 方案 能 够 存活 下 去 。 


顺便 说 一 句 ， 这 种 选择 并 不 意味 着 技术 中 最 好 或 最 适合 的 解决 方案 
总 会 存活 下 来 。 当 针对 工程 中 给 定 问 题 的 几 种 解决 方式 出 现 的 时 候 ， 我 
们 可 以 认为 这 种 竞争 是 为 了 应 用 一 一 为 了 能 被 工程 设计 者 所 采用 。 随 着 
解决 方案 越 来 越 得 到 普及 ， 它 也 越 来 越 显 眼 ， 从 而 更 可 能 被 其 他 的 设计 
者 所 采用 和 改进 。 小 的 偶然 事件 ， 例 如 谁 在 什么 时 间 和 谁 提 到 过 某 个 解 
决 方案 ， 谁 的 方法 在 贸易 杂志 上 被 提 到 过 ， 谁 推销 过 某 个 解决 方案 等 ， 
都 有 可 能 推动 某 个 解决 方案 ， 使 其 领先 一 步 。 因 此 它 会 被 其 他 设计 者 更 
进一步 的 采用 ， 进 而 在 它 的 域 的 实践 中 被 “锁定 ”( lock in )。 在 过 程 中 
获得 主导 地 位 的 解决 方案 肯定 是 有 其 优点 的 ， 但 是 不 一 定 非得 是 竞争 中 
最 好 的 。 它 可 能 是 非常 偶然 地 在 竞争 中 占据 优势 的 。 


一 波 流行 引发 另 一 波 流行 ， 然 后 被 锁定 ， 这 是 一 个 偶然 的 过 程 。 这 
一 点 我 已 经 在 前 面 集中 描述 过 了 ， 所 以 不 再 赣 述 。 可 以 肯定 地 说 ， 流 行 
的 技术 (或 解决 方案 ) 更 趋向 于 获得 进一步 的 优势 ， 继 而 被 锁定 ， 所 以 
在 技术 “选择 ”中 ， 存 在 一 个 正 反馈 过 程 。 


你 可 以 在 核电 站 的 核反应 堆 设 计 案例 中 看 到 这 种 正 反 馈 。 这 里 的 主 
要 问题 之 一 是 冷却 材料 的 选择 : 用 什么 将 热量 从 反应 堆 的 核心 部 分 传输 
到 涡轮 机 ? 另 一 个 问题 是 慢 化 剂 (moderator) 的 选择 : 用 什么 控制 中 子 
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的 能 量 水 平 ? 在 核电 技术 发 展 的 早期 ,对 此 曾经 有 很 多 建议 一 一 “啤酒 ”， 
一 位 工程 师 说 道 ， 这 是 目前 唯一 还 没 试 过 的 慢 化 剂 。 有 3 种 方案 曾经 被 
广泛 地 开发 : Rok (HO )， 同 时 用 于 冷却 和 慢 化 ; 重水 (D0), Fe} 
用 于 冷却 和 慢 化 ; 用 气体 (通常 是 氮气 或 者 二 氧化 碳 ) 进行 冷却 ， 用 石 
墨 进行 慢 化 。 

不 同 国家 、 不 同 公 司 都 经 历 过 这 些 方案 开发 过 程 。 加 拿 大 倾向 于 使 
用 重水 方案 ， 因 为 它 有 水 力 发 电 那 一 套 技术 用 来 进行 重水 制 取 ; 英国 曾 
试验 过 气体 -石墨 方案 ， 但 都 没有 成 功 。 美 国 则 同时 使 用 了 几 种 方案 。 
最 后 ， 美 国 海 军 在 海 曼 . 里 奇 欧 文 (Hyman Rickover) 上 将 的 领导 下 ， 
开发 了 核 潜 水 项 目 。" 尽管 钠 可 能 更 有 效 ， 并且 体 积 也 更 小 ,但 是 钠 在 
水 中 会 爆炸 ， 暴 露 在 空气 中 则 会 燃烧 。 由 于 担忧 潜艇 内 的 钠 泄漏 ， 里 奇 
欧文 最 终 为 他 的 潜水 艇 选择 了 轻 水 冷却 。 此 外 ， 工 程 师 更 熟悉 压缩 水 ， 
因而 没有 对 液态 钠 系 统 进行 更 多 的 尝试 。 


1949 年 ， 苏 联 爆炸 了 第 一 颗 原子 弹 。 美 国 的 一 个 反应 就 是 想 通过 
他 们 拥有 的 核反应 堆 来 彰显 其 核 优势 ， 所 以 美国 原子 能 委员 会 (U.S. 
Atomic Energy Commission ) 在 里 奇 欧文 的 建议 下 ， 在 宾夕法尼亚 的 海 
港 将 本 来 打算 用 于 航空 母 舰 的 反应 堆 重 新 设计 成 供 陆 地 使 用 。 新 的 反应 
堆 和 以 前 用 于 海上 的 反应 堆 一 样 ， 也 采用 轻 水 慢 化 。 后 来 ， 西 屋 电气 和 
通用 电气 开发 出 来 的 反应 堆 也 都 是 采用 轻 水 模式 。 史 学 家 马克 + 赫 效 加 
德 ( Mark Hertsgaard ) 对 此 评论 道 :“ 这 为 轻 水 模式 奠定 了 里 程 碑 式 的 开 
端 ， 其 他 方案 无 法 与 之 匹敌 ， 从 而 使 该 产业 将 它 的 商业 前 景 实际 上 置 于 
某 些 专家 认为 的 经 济 和 技术 上 都 较 弱 的 一 种 设计 之 上 。” 


到 了 1986 年 ， 世 界 范 围 内 ( 前 苏联 除外 ) 的 101 个 反应 堆 中 ， 有 
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81 个 都 建立 在 轻 水 基础 上 。 轻 水 解决 方案 占据 了 主导 地 位 。 它 虽 然 始 
于 小 的 偶然 事件 ， 但 将 继续 占据 未 来 设计 的 主导 地 位 。 最 终 流 行 起 来 的 
技术 是 被 从 几 种 可 能 的 “解决 方案 ”中 选择 出 来 的 。 但 是 ， 正 如 后 来 的 
研究 指出 的 那样 ， 它 不 一 定 是 最 好 的 。 


在 我 研究 “标准 工程 ”之 前 ， 我 不 曾 奢 望 它 能 对 技术 创新 和 进化 有 
多 么 大 的 贡献 ， 但 是 正如 你 从 本 章 看 到 的 ， 我 现在 改变 看 法 了 。 标 准 工 
程 中 的 每 一 个 项 目 都 会 使 一 系列 问题 显现 出 来 ， 每 一 个 解决 的 结果 都 是 
一 套 对 应 的 解决 方案 。 可 用 的 解决 方案 被 建构 并 在 实践 者 中 传播 ， 其 中 
一 些 可 能 变 成 技术 名 词 ， 进 而 变 成 未 来 技术 的 建构 元 素 或 模块 。 标 准 工 
程 对 创新 和 进化 都 贡献 良 多 。 


在 第 6 章 , 我 将 转 到 另 一 个 话题 : 新 技术 〈 不 是 指 已 有 技术 的 翻版 ) 
是 如 何 诞生 的 。 换 名 话说， 就 是 发 明 是 如 何 形 成 的 。 在 这 之 前 我 需要 澄 
清 一 点 ， 许 多 目的 系统 〈 贸易 公约 、 侵 权 行 为 法 、 工 会 、 货 币 系 统 ) 都 
是 全 新 的 ， 它 们 没有 所 谓 的 “前 身 ”， 但 是 它们 也 不 总 是 被 刻意 发 明 出 
来 的 ， 如 此 说 来 ， 它 们 存在 于 标准 工程 和 发 明之 间 。 那 么 我 们 需要 如 何 
对 待 这 样 一 个 范畴 呢 ? 


我 们 注意 到 ， 上 述 目的 系统 是 一 个 缓慢 的 随 着 时 间 呈 现 的 过 程 ， 这 
和 标准 工程 中 解决 方案 的 产生 很 相似 。 工 会 实际 上 不 是 被 “发 明 ” 出 来 的 ， 
它们 是 从 中 世纪 的 雇佣 工 互助 联合 会 ， 即 共 谋 兄弟 会 的 形式 中 衍生 出 来 
的 。 从 早期 的 记录 中 你 甚至 可 以 目睹 它们 的 形成 过 程 : 


前 羊毛 的 人 “常常 在 城 里 所 有 同业 市 场 之 间 转 悠 ， 他 
们 会 借 此 进行 一 些 密谋 ， 比 如 命令 所 有 同业 中 人 停止 工作 ， 
或 者 不 为 自己 的 主人 服务 ， 直 到 主人 和 奴仆 之 间或 市 场 之 
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间 达 成 某 种 共识 ”。“ 


我 们 看 到 了 工会 的 一 种 新 形式 的 形成 过 程 ( 其 内 核 则 来 自 14 世纪 )。 
几 百 年 来 ， 始 于 社会 实践 的 工会 经 历 着 成 长 、 夯 实 、 发 展 ， 并 且 应 环境 
的 要 求 呈 现 出 不 同 的 形式 。 


这 类 偶然 形成 的 事情 并 不 罕见 , 在 此 无 须 袭 述 。 考 虑 到 我 们 的 主张 ， 
我 们 只 需 注 意 到 ， 新 的 目的 性 系统 〈 作为 解决 经 济 或 社会 问题 的 实践 或 
者 惯例 ) 可 以 在 不 经 意 中 产 生 ， 而 且 如 果 确 实 能 起 作用 ， 它 们 将 继续 成 
为 更 广泛 的 系统 的 组 件 。 在 本 书 中 ,我 们 的 主要 精力 还 是 放 在 严格 意义 
上 的 主动 创造 新 技术 ， 即 发 明 这 件 事情 上 ， 所 以 让 我 们 继续 追问 它们 是 
如 何 形成 的 吧 。 


115 





第 6 章 


技术 的 起 源 


oy 尔 文生 物 进化 论 最 需要 回答 的 核心 问题 是 :“ 新 物种 是 如 何 
产生 的 ? ” 类 似 地 ， 我 们 理论 的 核心 问题 是 : 根本 性 的 新 
技术 是 如 何 产生 的 ? 当然 我 说 过 ， 不 能 简单 地 用 达尔 文 进化 论 来 解释 技 
术 。 比 如 ， 我 们 不 能 说 喷气 式 发 动机 是 由 此 前 的 发 动机 经 过 自然 选择 获 
得 的 微小 变化 的 积累 而 产生 的 ， 也 不 是 简单 地 将 现 有 的 技术 碎片 在 头脑 
中 或 现实 中 贺 回 地 加 以 组 合 就 能 产生 的 。 正 如 能 彼 特 所 说 :“ 无 论 你 如 
何 重组 邮政 马车 ， 你 永远 不 能 因此 而 得 到 铁路 。”“ 这 并 不 是 否认 组 合 原 
理 ， 而 是 强调 了 创新 会 涉及 更 多 的 秩序 性 ， 而 不 仅仅 是 纯粹 的 随机 偶然 
性 的 结果 。 


那么 ， 新 技术 到 底 是 如 何 产生 的 呢 ? 


我 们 实际 上 也 可 以 这 么 问 : 发 明 是 如 何 发 生 的 ? 奇怪 的 是 ， 尽 管 这 
个 问题 很 重要 , 但 是 在 关于 技术 的 现代 思考 中 却 还 没有 令 人 满意 的 答案 。 
最 后 一 个 将 发 明理 论 化 的 尝试 发 生 在 20 世纪 30 年 代 ， 但 是 接 下 来 的 数 
十 年 间 , 这 个 主题 却 被 搁置 了 。 其 原因 在 很 大 程度 上 是 由 于 “创造 行为 ” 
的 核心 部 分 被 认为 是 没 办 法 进行 评 佑 的。 因此， 发 明 在 技术 中 占据 的 位 
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置 就 像 是 心理 学 中 的 “心理 ”或 “意识 "， 人 们 愿意 谈论 它 ， 但 是 并 不 
想 真 正解 释 它 是 什么 ， 教 科 书 常 提 到 它 ， 但 也 仅 是 一 带 而 过 ， 以 避免 对 
诸如 “ 它 是 如 何 运作 的 ”这 样 的 问题 作出 解释 。 


我 们 确实 知道 一 些 关 于 新 技术 是 如 何 诞生 的 故事 。 我 们 知道 (大 多 
数 是 从 社会 学 研究 中 获得 的 ) 新 技术 是 由 社会 需求 形 塑 而 成 的 ; 它们 主 
要 来 自 于 标准 域 以 外 的 经 验 ; 它们 更 经 常 地 在 鼓励 冒险 精神 的 环境 中 产 
生 ; 它们 更 容易 在 伴随 知识 交换 的 过 程 中 产生 ; 它们 经 常会 在 网 络 中 得 
到 促进 。 没 错 ， 这 些 解释 都 对 ， 但 是 它们 在 解释 “一 项 新 技术 是 怎样 形 
成 的 ”这 个 问题 上 ， 除 了 指出 “种 子 发 芽 是 由 于 有 合适 的 土壤 ”之 外 ， 
并 没有 给 出 更 多 的 洞 见 。 


因此 ， 对 于 技术 产生 的 最 核心 部 分 ， 在 历经 几 十 年 才能 形成 的 经 济 
结构 的 核心 部 分 ， 以 及 我 们 所 成 就 的 人 类 福 社 的 基础 部 分 ， 却 依然 是 一 
Aika o 


构成 经 济 的 装置 、 方 法 和 产品 到 底 来 自 于 哪里 ? 那 到 底 是 个 什么 样 
的 过 程 ? 这 是 我 们 的 问题 。 


什么 样 的 技术 才 算 新 技术 


首先 我 们 需要 弄 清楚 ， 什 么 样 的 技术 能 被 看 成 是 一 项 发 明 呢 ? 什么 
样 的 技术 才 符 合 根本 性 新 技术 〈 那些 在 深层 意义 上 与 以 往 不 同 的 技术 ) 
的 定义 呢 ? 我 在 这 里 将 根本 性 的 新 技术 定义 为 : 针对 现 有 目的 而 采用 一 
个 新 的 或 不 同 的 原理 来 实现 的 技术 。 原 理 就 是 做 某 件 事情 的 操作 方法 ， 
使 某 事 运 作 的 基本 方式 。 
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新 技术 是 针对 现 有 目的 而 采用 一 个 新 的 或 不 同 的 
ENATURE 。 原理 来 实现 的 技术 。 新 技术 是 在 概念 当中 或 实际 
”技术 思想 前 沿 。。 形态 当中 ， 将 特定 的 需求 与 可 开发 的 现象 链接 起 
”来 的 过 程 。 


对 于 我 们 通常 认为 的 发 明 ， 这 样 的 界定 对 吗 ? 20 世纪 70 年 代 ， 计 
算 机 打印 是 通过 行 式 打印 机 来 实现 的 ， 其 实质 就 是 带 有 固定 字母 的 电子 
打字 机 。 随 着 激光 打印 机 的 发 现 ， 计 算 机 打印 开始 通过 引导 激光 在 硒鼓 
上 “打印 ”文本 来 实现 了 。 在 20 世纪 20 年 代 ， 飞 机 动力 是 通过 活塞 式 
螺旋 奖 推动 的 ， 随 着 喷气 式 发 动机 的 发 明 ， 飞 机 动力 改 由 汽油 涡轮 发 动 
机 产生 反 推 力 来 实现 了 。 这 采用 的 是 不 同 的 原理 。20 世纪 40 年 代 ， 数 
字 计 算是 通过 机 电 方 式 实现 的 ， 随 着 计算 机 时 代 的 到 来 ， 数 字 计 算 通过 
电子 中 继 电 路 得 以 完成 。 在 这 些 案例 中 ， 新 技术 的 形成 (激光 打印 机 、 
涡轮 喷气 发 动机 、 计 算 机 ) 都 是 源 于 一 个 新 的 或 不 同 的 基本 原理 。 


原理 中 的 某 个 变化 使 发 明 ， 即 根本 性 的 新 技术 产生 的 过 程 ， 从 标准 
工程 中 分 离 出 来 。 如 此 一 来 ， 我 们 可 以 分 辨 其 中 关键 的 差异 仅仅 是 改进 
还 是 真正 的 原创 。 我 们 说 ,波音 747 是 波音 707 的 改进 ,而 不 是 一 项 发 明 。 
它 是 对 一 项 现存 技术 的 发 展 而 不 是 全 盘 应 用 新 的 原理 。 我 们 说 ， 瓦 特 蒸 
汽机 是 纽 可 门 蒸汽 机 的 改进 ， 因 为 它 只 是 提供 了 分 离 式 冷 凝 器 这 个 新 的 
组 件 ， 但 是 没有 应 用 新 原理 。( 当然 ， 在 商业 上 ， 有 时 候 改进 比 纯 原 始 
性 发 明 更 重要 。) 这 样 看 来 ,判断 一 个 技术 是 否 是 真正 的 发 明 ， 我 们 仅 
需要 通过 判定 对 当前 的 目的 起 作用 的 是 否 是 一 个 新 的 、 不 同 以 往 的 根本 
性 原理 即 可 。 而 这 样 一 来 ， 却 可 能 导致 出 现 一 个 判定 的 灰色 地 带 ， 马 亚 
尔 的 加 筋 甲板 stiffened deck ) 是 一 个 改进 的 组 件 ， 还 是 一 个 新 的 原理 ? 
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它 两 者 兼 有 。 依 据 根 本 原理 新 颖 性 的 程度 可 以 产生 一 个 连续 统一 体 ， 而 
它 存在 于 标准 工程 和 根本 的 新 颖 性 之 间 。 


我 们 依然 没有 找到 一 个 关于 新 技术 如 何 形成 的 准确 理论 ， 但 是 我 们 
现在 有 了 一 个 有 效 的 标准 来 衡量 什么 算是 合格 的 “新 ”， 我 们 在 此 基础 
上 继续 深入 探讨 。 


一 项 新 技术 是 怎样 产生 的 呢 ? 


我 们 现在 思考 的 基点 是 新 技术 (发明 ) 应 该 应 用 新 原理 。 我 说 过 ， 
原理 就 是 应 用 某 种 现象 、 概 念 或 理念 。 所 以 当 我 们 说 技术 建构 在 新 原理 
之 上 ,实际 上 是 说 它 建构 在 新 的 或 不 同 的 一 个 或 几 个 现象 之 上 。 这 强烈 
地 暗示 了 新 技术 是 从 何 而 来 的 。 新 技术 是 在 概念 或 实际 形态 当中 ， 将 特 
定 的 需求 与 可 开发 的 现象 链接 起 来 的 过 程 。 我 们 可 以 说 ， 发 明 是 将 需求 
和 一 些 现象 链接 起 来 ， 并 能 令 人 满意 地 满足 那个 需求 的 过 程 。( 当然 与 
标准 工程 比 起 来 ， 这 个 原理 或 这 个 现象 的 应 用 对 于 那个 目的 来 说 一 定 是 
新 的 。) 


我 发 现 勾勒 出 这 个 链条 很 有 用 。 链 条 的 一 端 是 “需求 ”或 “目的 ”; 
另 一 端 是 能 达成 需求 或 目的 的 基本 “现象 "。 在 两 个 端点 之 间 是 一 套 完 
整 的 解决 方案 ， 即 新 的 原理 或 现象 被 用 来 实现 目的 的 过 程 。 但 是 如 何 使 
新 原理 恰当 地 起 作用 ， 也 是 个 颇具 挑战 性 的 过 程 ， 这 需要 它们 继续 寻找 
各 自 的 解决 手段 。 整 个 过 程 通常 是 以 系统 或 集成 的 方式 使 问题 的 解决 成 
为 可 能 的 过 程 ， 我 们 可 以 将 其 想象 为 解决 问题 的 链条 上 的 一 系列 环节 。 


这 个 比喻 还 远 没 结束 。 每 一 个 环节 反 过 来 又 都 有 其 自身 的 任务 ， 并 
可 能 因此 需要 接受 属于 它 的 挑战 。 它 可 能 因此 又 需要 它 自己 的 次 级 链接 ， 
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或 者 次 次 级 解决 方案 。 是 的 ， 不 用 感到 惊讶 ， 链 接 过 程 也 是 递归 性 的 。 
它 包含 链接 一 一 解决 一 一 进一步 的 次 链接 一 一 进一步 的 解决 ， 并 且 它 们 
可 能 又 需要 它们 自己 的 解决 方案 或 者 发 明 。 我 们 可 以 将 发 明 看 作 集 成 这 
些 链 条 的 一 个 过 程 。 这 个 过 程 会 持续 下 去 ， 直 到 每 个 问题 和 次 问题 都 能 
找到 现实 的 解决 方式 ， 直 到 链条 完整 为 止 。 


在 实际 中 ， 链 接 过 程 会 相当 不 同 。 一 些 发 明 可 能 是 单 兵 作战 ， 另 一 
些 则 是 团队 行动 ; 一 些 拥 有 巨 资 资助 ， 另 一 些 则 依靠 微小 资金 的 努力 ; 
一 些 需要 经 过 经 年 累 月 的 试 错 ， 并 显然 产生 了 一 系列 不 能 完全 实现 目标 
的 中 间 版 本 ， 男 一 些 则 好 似 无 中 生 有 般 突然 呈现 。 


发 明 有 两 大 模式 : 

“和 饰 始 于 链条 的 一 端 ， 源 于 一 个 给 定 的 目的 或 需 
求 ， 然 后 发 现 一 个 可 以 实现 的 原理 。 

“ 发 轨 于 链条 的 另 一 端 ， 从 一 个 现象 或 效应 开始 ， 
然后 逐步 嵌入 一 些 如 何 使 用 它 的 原理 。 
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但 是 无 论 发 明 过 程 多 么 变化 多 端 ， 最 终 我 们 都 可 以 将 它们 归 为 两 大 
模式 。 它 可 能 後 始 于 链条 的 一 端 ， 源 于 一 个 给 定 的 目的 或 需求 ， 然 后 发 
现 一 个 可 以 实现 的 原理 。 或 者 ， 它 也 可 以 发 町 于 链条 的 另 一 端 ， 从 一 个 
通常 是 新 发 现 的 现象 或 效应 开始 , 然后 逐步 找 和 一些 如 何 使 用 它 的 原理 。 
无 论 哪 种 模式 ， 其 过 程 都 要 等 到 将 原理 转译 成 工作 元 件 之 后 才 算 完成 。 


两 种 模式 会 在 很 大 程度 上 相互 重 玲 ， 所 以 没有 必要 将 两 种 过 程 都 详 
细 地 加 以 描述 。 我 将 主要 探究 始 于 可 见 需 求 的 那 一 类 模式 的 过 程 ， 然 后 
我 再 简短 地 补充 一 下 始 于 现象 的 另 一 种 模式 。 
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找到 一 个 基本 原理 


让 我 们 假设 发 明 起 始 于 一 个 目的 ， 为 此 要 找到 一 个 实现 某 种 需求 的 
解决 办 法 。 这 个 需求 可 能 来 自 于 某 种 经 济 机 会 ， 一 种 关乎 潜在 市 场 利润 
的 可 能 性 ， 或 者 来 自 经 济 环境 的 变化 、 社 会 挑战 、 军 事 需求 。 


需求 通常 并 不 来 自 于 外 部 刺激 ,而 是 源 于 技术 自身 。20 世纪 20 年代， 
飞机 设计 者 们 认识 到 他 们 可 以 使 飞机 在 高 纬度 稀薄 的 空气 中 获得 更 高 的 
速度 。 但 是 在 这 样 高 的 纬度 上 ， 往 复式 发 动机 甚至 是 压缩 空气 超 动 力 发 
动机 都 无 法 得 到 足够 的 氧气 ， 而 导致 螺旋 桨 缺少 必要 的 “ 咬 力 ”(bite )。 
为 了 解决 这 个 问题 ， 就 需要 一 个 不 同 于 活塞 -螺旋桨 ( piston-propeller ) 
的 原理 。 


这 种 需求 产生 的 方式 很 具 典 型 意义 。 它 们 出 现时 常常 只 有 极 少数 实 
践 者 知晓 ， 同 时 可 行 的 解决 方案 也 还 未 出 现 。 假 设 这 时 已 经 有 了 解决 广 
K, 那么 标准 技术 就 足以 应 付 。 但 现在 不 行 ， 因 而 如 何 定义 问题 本 身 就 
变 成 了 挑战 。 那 些 接受 挑战 的 人 会 遇 到 类 似 需 要 满足 某 个 需求 或 需要 克 
服 某 种 限制 的 情况 。 他 们 很 快 会 将 挑战 简化 为 需求 一 一 一 个 需要 解决 的 
技术 问题 。 喷 气 式 发 动机 的 发 起 者 ( originators， 由 于 发 明 者 inventor 这 
个 词 常常 昔 含 “古怪 而 孤独 地 进行 工作 的 人 ”之 意 ， 所 以 我 不 打算 使 用 
它 ) 弗兰克 惠 特 尔 和 汉 斯 . 冯 . 奥 海 因 都 意识 到 此 前 的 活塞 - 螺旋桨 
原理 的 局 限 ， 因 而 需要 寻找 不 同 的 原理 。 但 是 他 们 将 这 种 需要 重新 表达 
为 一 个 技术 性 的 问题 一 一 个 需要 满足 的 要 求 。 惠 特 尔 为 此 选择 去 寻找 
某 种 动力 设备 ,要 轻巧 且 高 效 , 可 以 适应 高 纬度 的 稀薄 空气 , 如 果 有 可 能 ， 
甚至 可 以 不 要 螺旋 桨 。 冯 . 奥 海 因 则 去 寻找 “稳定 的 奇 热 动 力学 流动 过 
程 ”?， 意 思 是 “当空 气 进 到 这 个 系统 时 ， 在 遇 到 对 马赫 数 敏感 mach- 
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number-sensitive ) 的 发 动机 元 件 之 前 会 减速 ”。 至 此 ， 需 求 已 经 变 成 一 个 
被 详尽 描述 的 问题 。 


现在 需要 继续 去 寻找 合适 的 解决 方案 。 思 想 者 (我 暂且 将 发 起 者 设 
定 为 一 个 人 ， 而 通常 的 情况 都 是 几 个 人 同时 工作 ) 开始 专注 在 问题 上 ， 
开始 调查 、 搜 索 能 够 通过 进一步 发 展 来 满足 必要 条 件 的 可 能 性 。 这 种 搜 
索 通 常 是 概念 性 的 、 宽 泛 的 、 执 着 的 。 牛 顿 的 一 段 很 有 名 的 关于 他 的 引 
力 轨 道理 论 的 评论 是 : 顿悟 来 自 于 “连续 不 断 的 思考 "。 这 种 连续 的 思 
考 允 许 潜意识 工作 ， 有 可 能 从 过 往 的 经 历 中 回想 起 某 个 现象 或 概念 ， 而 
且 它 提供 了 一 个 潜意识 的 警觉 ， 当 一 个 可 供 选 择 的 原理 或 界定 问题 的 不 
同方 式 出 现时 ， 印 门 声 就 会 轻 轻 地 响起 。 


这 个 阶段 所 追求 的 并 不 是 完整 的 设计 ， 正 如 我 前 面 说 过 的 ， 这 时 需 
要 寻找 一 个 基本 的 概念 ， 即 关于 何 种 效应 或 效应 组 合作 用 时 正好 会 解决 
问题 的 理念 ， 以 及 关于 达成 这 个 理念 所 需要 的 工具 手段 的 设想 。 


每 个 经 过 认真 思考 得 出 的 备 选 原理 又 会 带 来 自己 独 有 的 困难 ， 这 些 
困难 将 抛 出 新 的 次 一 级 的 概念 性 问题 。 因 此 “新 障碍 ”等 于 是 对 待 解 问 
题 进行 了 缩小 或 再 定义 。 一 旦 思想 者 认识 到 一 小 部 分 问题 可 以 被 解决 ， 
其 他 大 部 分 的 解决 方案 就 会 跟 进 ， 或 者 至 少 会 比较 容易 地 落实 到 位 。 这 
是 个 在 不 同 层级 之 间 来 回 跳跃 的 过 程 ， 一 会 儿 需 要 测试 原理 在 某 个 层级 
上 的 可 行 性 ， 一 会 儿 需 要 解决 它们 在 较 低层 级 上 产生 的 问题 。 


上 文 提 到 的 整个 过 程 如 同 预先 策划 登山 线路 一 样 。 抵 达 顶 峰 相 当 于 
解决 问题 ， 预 想 一 个 基本 原则 如 同 设 定 一 个 从 某 个 确定 地 点 出 发 的 比较 
可 靠 的 整体 (或 至 少 大 部 分 ) 的 攀登 线路 。 山 上 是 障碍 重重 ， 充 满 了 未 
知 的 冰 瀑 、 裂 谷 、 峭 壁 、 雪 崩 和 坠 石 。 每 一 个 新 的 原理 ( 或 者 说 梦 疏 的 
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总 体 规 划 ) 都 会 遇 到 需要 克服 的 困难 。 


此 时 ， 递 归 性 又 一 次 上 演 了 ， 因 为 每 一 个 障碍 都 变 成 了 自身 的 次 
级 问题 ， 并 需要 各 自 的 解决 方案 (次 级 原理 或 者 次 级 技术 )。 直 到 完成 
了 从 出 发 地 到 山顶 的 可 行 的 攀登 规划 之 后 ， 才 意味 着 获得 了 整体 的 解决 
方案 。 


当然 ， 我 们 可 能 曾经 领略 过 这 座 山 的 某 处 风景 ， 也 就 是 说 ， 某 个 次 
级 技术 是 我 们 知道 的 ， 那 么 其 解决 方案 就 可 能 被 采用 。 如 此 一 来 ， 整 个 
过 程 更 像 将 已 知 部 分 连 缀 在 一 起 ， 而 不 是 作为 先锋 去 寻找 一 条 完全 陌生 
之 路 。 这 个 过 程 也 是 递归 性 的 ， 整 个 事件 内 部 是 级 联 关系 ， 它 形成 了 一 
个 前 进 的 计划 ， 或 者 对 我 们 来 说 ， 是 一 个 技术 的 预想 过 程 。 


这 些 候选 路 径 ， 这 些 原 理 ， 又 是 从 何 而 来 的 呢 ? 


它们 来 自 几 个 方面 。 有 时 候 原理 是 借用 的 ， 它 们 本 来 满足 的 是 别 的 
目的 ， 或 使 用 的 是 另外 的 域 。 惠 特 尔 在 1928 年 曾 考虑 了 几 种 可 能 性 “: 
火箭 推进 力 、 转 动 式 喷嘴 的 反作用 力 、 使 用 螺旋 的 涡轮 推力 (涡轮 螺旋 
桨 飞机 )、 活 塞 引 擎 推动 的 管道 排 风机 (reaction jet )， 以 及 所 有 这 些 问 题 
引发 的 次 级 问题 。 这 里 的 每 一 种 可 能 性 都 借用 了 本 来 服务 于 其 他 技术 目 
的 的 原理 。 


原理 从 何 而 来 ? 有 时 候 原理 是 借用 的 ; 有 时 候 原 
理 来 自 于 以 前 概念 的 组 合 ， 有 时 候 原理 来 自 于 对 
过 去 的 回顾 ; 有 时 候 原 理 是 和 现存 功能 性 结合 
一 起 出 现 的。 原理 来 自 于 已 有 的 其 他 设备 、 方 法 、 
理论 或 功能 之 中 ， 它 们 从 来 都 不 是 无 中 生 有 的 。 


4 ATE ED | 
JATURE | 


技术 思想 前 沿 


第 6 章 


技术 的 起 源 


有 时 候 ， 新 原理 来 自 于 以 前 概念 的 组 合 。1940 年 ， 英 国 战 争 期 
间 需 要 找到 传输 雷达 微波 的 有 效 方式 。 物 理学 家 约翰 ' 兰 德尔 (John 
Randall ) 和 享 瑞 . 布 特 ( Henry Boot) 一 下 子 想到 磁 电 管 的 原理 一 一 一 
种 被 用 来 服务 雷达 目的 而 产生 微波 , 利用 磁场 控制 电流 的 圆柱 状 电子 管 。 
为 此 他 们 将 电磁 管 的 高 能 量 输出 和 电子 速 调 管 利用 共振 腔 扩 大 微波 的 优 
点 组 合 了 起 来 。 


有 了 时候, 原理 来 自 于 对 过 去 的 回顾 , 或 者 从 同事 的 谈论 中 偶然 获得 ， 
或 者 由 理论 而 来 。 实 际 上 ， 兰 德尔 曾经 偶然 在 书店 看 到 了 赫兹 (Hertz ) 
的 《电波 》( Electric Waves) 的 英 译本 。 这 本 书 使 他 想到 了 圆柱 谐振 
腔 一 一 基本 上 就 是 赫兹 在 他 的 书 中 所 分 析 的 三 维 的 线圈 共鸣 箱 。 


有 时 候 ， 原 理 (一 种 概念 上 的 解决 ) 是 和 现存 的 功能 性 结合 在 一 
起 出 现 的 ， 每 一 次 出 现 解 决 一 个 次 生 问 题 。1929 年 ， 欧 内 斯 特 ' 劳伦斯 
(Ernest Lawrence ) 找到 了 使 带电 粒子 加 速 以 实现 高 能 粒子 对 撞 技 术 的 方 
法 ， 即 粒子 可 以 被 电场 加 速 。 但 问题 是 ， 当 时 人 们 还 不 知道 如 何 获得 产 
生 高 强度 电场 的 极 高 电压 。 直 到 有 天 晚上 ， 劳 伦 斯 在 大 学 图 书馆 浏览 学 
术 期 刊 时 ， 发 现 了 挪威 工程 师 罗 尔 夫 : BABY (Rolf Wideroe ) 写 的 一 篇 
文章 。 罗 尔 夫 : 威 德 罗 的 想法 是 用 低 电 压 交 流 电 使 粒子 反复 振荡 进行 加 
速 ， 这 样 就 回避 了 高 电压 问题 。 他 建议 通过 一 系列 首尾 相连 的 管子 来 传 
输 粒 子 ， 管 子 和 管子 之 间 有 小 的 缝隙 。 管 子 的 安排 要 恰到好处 ， 即 粒子 
一 定 要 在 交流 电 的 峰值 通过 缝隙 的 时 候 同 时 到 达 。 但 是 这 意味 着 当 粒 子 
运动 越 快 , 管子 的 长 度 就 需要 越 长 。 劳 伦 斯 看 到 了 这 个 方案 的 精妙 之 处 ， 
但 是 他 算 了 一 下 ， 如 果 想 达到 他 要 的 能 量 ， 管 子 就 要 伸 到 实验 室 的 窗户 
外 面 去 了 。( 按照 现在 的 观点 ， 管 子 的 长 度 需要 达到 2 英里 。) 威 德 罗 的 
想法 在 劳伦斯 看 来 不 具 可 行 性 。 
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但 是 就 像 当 时 任何 一 位 物理 学 家 一 样 ， 劳 伦 斯 知道 ， 磁 场 可 以 引起 
带电 粒子 在 回路 中 运动 。 我 问 我 自己 :“ 是 否 可 能 用 两 个 电极 管 一 刻 不 
停 地 输送 阳离子 (粒子 )， 通 过 某 种 合适 的 磁场 排 布 ， 让 它们 在 电极 管 
中 来 回 运动 “ 换 名 话说， 可 以 通过 只 使 用 两 根 管子 ， 将 它们 弯 成 两 个 
半圆 中 间 有 缝 际 , 然后 使 用 磁场 驱使 粒子 在 这 个 环形 回路 中 来 回 运 动 。 
接着 他 让 威 德 罗 的 恰到好处 的 交流 电 通 过 缝隙 ,这 样 粒子 就 在 每 次 通过 
缝 际 时 被 加 速 了 。 当 它们 不 停 地 旋转 运动 时 ， 就 可 以 被 加 速 、 盘 旋 ， 最 
后 被 高 能 释放 。 


这 个 原理 最 终 演变 成 了 回旋 加 速 器 。 它 的 实现 过 程 是 : 将 问题 从 如 
何 获得 高 电压 转变 为 如 何 使 用 威 德 罗 提 出 的 低 电压 交流 的 次 级 原理 ， 然 
后 再 利用 劳伦斯 的 方法 ， 用 磁场 来 大 大 降低 空间 需求 的 次 次 级 原理 。 此 
处 获得 的 原理 是 在 已 存在 的 碎片 (现存 的 功能 ) 的 基础 上 建构 而 产 
生 的 。 


在 所 有 这 些 案例 中 ， 原 理 都 是 来 自 于 已 有 的 其 他 设备 、 方 法 、 理 论 
或 功能 之 中 ， 它 们 从 来 都 不 是 无 中 生 有 。 ' 在 发 明 的 创造 核心 ， 呈现 的 
Je “WH” (appropriation ) 的 特征 ， 是 某 种 半 意 识 形态 的 精神 借鉴 


有 时 候 ， 原 理 来 得 很 迅速 ， 只 需 花 费 很 少 的 心力 。 但 是 更 多 时 候 ， 
整个 问题 都 藏 在 思想 背后 ， 被 一 些 困难 所 困扰 ， 并 没有 现成 的 原理 摆 在 
眼前 ， 而 且 这 种 状况 可 以 持续 数 月 甚至 数 年 。 


解决 方案 有 时 候 会 突然 出 现 ， 就 像 查尔斯 : 汤 恩 斯 (Charles 
Townes ) 在 讲述 他 发 明 量子 放大 器 的 过 程 时 说 的 那样 : “灵感 修 然 而 至 ”。 
惠 特 尔 也 曾 写 道 : 
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我 在 惠 特 灵 时 ,突然 间 我 的 脑海 中 出 现 了 这 样 一 个 念头 ， 
去 找 一 个 替换 活塞 发 动机 的 涡轮 机 (用 来 驱动 的 压缩 机 )。 
这 种 变化 意味 着 压缩 机 要 有 一 个 比 我 对 活塞 发 动机 的 期 望 
高 得 多 的 压力 比 。 简 言 之 , 我 又 回 到 了 燃气 轮机 上 ， 但 这 
一 次 是 推进 喷气 式 飞机 ， 而 不 是 推进 压缩 机 。 当 想法 初 现 
时 看 起 来 怪 怪 的 ， 我 花 了 很 长 时 间 才 找到 那个 概念 ， 而 突 
然 间 它 显得 那样 明显 而 且 简 单 。 计 算 结 果 使 我 确信 这 远 远 
超出 我 的 预期 。 


灵感 的 显现 就 如 同一 个 玖 通 堵塞 的 过 程 ， 经 常 是 一 下 子 就 通畅 了 。 
要 人 么 是 总 原理 找到 了 可 以 与 之 匹配 的 次 级 原理 ， 要 么 是 一 个 次 级 原理 为 
主 原理 的 应 用 扫 清 了 障碍 。 这 是 一 个 连通 的 时 刻 。 它 在 问题 与 能 够 解决 
问题 的 原理 之 间 完 成 了 链接 。 


使 人 感到 惊奇 的 是 ， 对 于 发 现 者 来 说 ， 这 个 洞 见 是 如 此 完整 ， 让 人 
觉得 在 潜意识 中 各 部 分 已 经 被 组 合 完 好 了 一 样 。 而 且 它 一 来 ,大 家 就 “ 知 
道 ” 它 是 对 的 一 一 那 是 一 种 对 其 解决 问题 所 具备 的 正当 性 、 优 雅 性 、 非 
几 的 简洁 性 的 觉察 。 因 为 它 总 是 从 一 个 人 的 潜意识 中 涌现 出 来 ， 所 以 洞 
察 力 通常 来 自 个 体 ， 而 不 是 团队 。 它 一 般 不 会 在 活动 中 或 狂想 时 出 现 ， 
却 常常 在 静寂 中 到 来 。 


灵感 力 的 到 来 并 不 是 过 程 的 结尾 ， 而 只 是 一 个 标志 。 概 念 依然 必须 
被 转译 为 可 行 的 技术 原型 。 就 像 作曲 家 虽然 在 头脑 中 已 有 了 主题 ,但 是 
依然 需要 通过 演奏 来 将 之 一 起 表达 出 来 一 样 ， 原 创 者 必须 将 工作 组 件 组 
装 起 来 ， 才 能 完成 他 的 概念 的 表达 。 
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概念 的 物化 


概念 物化 的 进程 很 可 能 早已 开启 了 。 一 些 设备 或 方法 的 概念 通常 在 
经 验 中 已 经 被 建构 起 来 ， 某 些 基 本 概念 也 可 能 早已 经 在 实践 中 被 试验 过 
了 。 所 以 发 明 过 程 的 第 二 步 和 第 一 步 通 常 是 有 重合 的 。 将 概念 完全 实现 ， 
意味 着 详尽 的 细节 建构 ; 关键 组 件 必须 被 制造 出 来 、 作 出 平衡 并 进行 建 
构 ; 要 选择 恰当 的 测量 工具 ; 要 进行 理论 计算 。 这 些 建 构 需要 背后 的 鼓 
励 和 资金 支持 。 竞 争 在 这 个 阶段 是 有 帮助 的 。 事 实 上 ， 如 果 各 竞争 团队 
密 饥 的 是 同一 个 原理 ， 那 么 接 下 来 的 竞争 一 定 非常 激烈 。 


将 理念 变 为 现实 的 过 程 会 带 来 许多 挑战 ， 这 些 挑战 或 许 曾 经 在 头脑 
中 被 很 多 次 地 预想 过 ， 而 如 今 必须 在 真实 世界 中 面 对 它 们 了 : 在 提出 解 
决 方案 的 过 程 中 ， 有 时 会 经 历 失败 ， 如 零 部 件 可 能 不 适用 ， 也 许 需 要 重 
新 进行 设计 ， 也 许 必须 要 进行 实验 等 。 发 明 的 第 二 步 主 要 是 寻找 次 级 问 
题 (subproblems ) 的 解决 方案 ， 其 中 会 包含 许多 标准 工程 的 特征 。 


这 一 步 所 面 对 的 挑战 可 能 是 巨大 的 。20 世纪 60 年 代 晚 期 ， 施 乐 
( Xerox ) 公司 的 盖 瑞 斯 塔 克 伟 泽 ( Gary Starkweather ) 曾经 探索 一 种 不 
会 受制 于 缓慢 的 逐 行 打印 机 (本质 上 的 一 种 大 型 打字 机 ) 的 限制 ， 而 能 
够 直接 打印 数字 化 字 节 ( 例如， 由 计算 机 制造 的 图 像 或 文本 ) 的 方法 。 
最 初 ， 他 曾经 想到 过 用 激光 将 图 像 “ 打 印 ” 到 硒鼓 上 这 一 核心 理念 。 但 
是 在 将 概念 付 诸 实际 操作 时 ， 他 遇 到 了 几 个 困难 ， 其 中 有 两 个 关键 性 的 
难题 或 须 得 到 根本 的 解决 : 为 了 使 打印 过 程 可 以 商业 化 ， 必 须 将 扫描 文 
稿 的 时 间 控 制 在 几 秒 钟 之 内 ,也 就 是 说 , 为 了 得 到 高 分 辨 率 的 扫描 结果 ， 
需要 激光 束 能 够 以 每 秒 50 万 次 的 速率 通过 开关 的 通 断 得 到 调制 ， 从 而 
使 黑 点 或 白 点 留 在 硒鼓 鼓 面 上 。 但 在 当时 ， 以 这 样 的 速率 调整 激光 是 不 
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可 能 的 。 同 时 ， 对 于 这 个 任务 来 说 ， 激 光 和 镜头 上 的 所 有 模块 (module ) 
都 太 重 了 ， 这 将 带 来 过 大 的 惯性 ， 从 而 导致 在 以 每 秒 数 千 次 速率 的 扫描 
过 程 中 出 现 持续 反复 的 物理 振荡 。 要 完成 既定 的 技术 目标 ， 这 两 个 问题 
都 必须 得 到 解决 。 


斯 塔 克 伟 泽 通过 应 用 由 一 个 压 电 单元 驱动 的 偏振 滤波 器 ， 开 发 出 一 
个 非常 快 的 快门 装置 ， 从 而 解决 了 开关 高 速 通 断 的 问题 。 通过 利用 一 
个 旋转 多 楞 面 镜 ， 可 以 使 激光 束 移动 ， 而 激光 模块 却 可 以 保持 不 动 ， 这 
样 就 解决 了 惯性 问题 。 当 多 棱镜 转动 的 时 候 ， 每 一 面 都 可 以 扫描 硒鼓 上 
的 一 窗 行 ， 这 很 像 灯 塔 发 出 的 光束 横扫 过 地 面 时 的 情形 。 但 是 这 个 解决 
方法 随即 带 来 了 它 自己 的 次 生 问题 。 斯 塔 友 伟 泽 经 计算 发 现 ， 棱 镜 相 邻 
的 镜面 的 紧密 度 公 差 〈tight tolerance ) 必须 是 准确 的 6 弧 秒 ， 和 否则 相 邻 
的 扫描 行 就 不 能 很 好 地 相互 弥补 ， 从 而 出 现 扭曲 。 但 是 ， 加 工 到 那 种 精 
细 的 程度 在 成 本 上 是 不 可 行 的 。 一 款 精 心 设 计 的 柱 透 镜 ( 斯 塔 克 伟 泽 是 
主 修 光学 的 ) 解决 了 这 个 问题 ， 它 可 以 确保 相 邻 行 不 至 非常 紧密 ， 这 样 
即使 镜面 轻微 错开 也 不 要 紧 。 


当 你 听 完 斯 塔 克 伟 泽 的 故事 后 , 印象 最 深 的 应 该 是 他 所 面临 的 选择 。 
每 个 次 生 问 题 都 可 能 有 几 种 解决 方案 。 斯 塔 克 伟 泽 选择 解决 方案 、 检 验 
它们 的 可 行 性 ， 并 努力 从 中 组 成 和 谐 的 整体 。 当 需要 找到 次 生 或 次 次 生 
问题 的 源头 时 ， 他 就 向 下 拓展 这 一 梯 式 递归 进 路 ， 如 果 这 些 问题 得 到 解 
决 或 被 放弃 了 ， 他 就 再 向 上 回 滴 。 这 个 过 程 几乎 总 是 很 漫长 ， 只 有 当 获 
得 了 必要 的 知识 ， 并 且 次 生 技术 带 来 的 挑战 已 被 成 功 地 克服 后 ， 才 能 向 
前 迈 一 大 步 。 前 进 的 方向 总 是 沿 着 运行 恰 切 的 版 本 向 前 延伸 的 。 


最 早 的 导航 装置 是 一 个 很 具 说 明 性 的 例子 。 尽 管 它 最 初 看 起 来 并 


131 


132 


技术 的 本 质 


不 完善 ， 然 而 它 诞生 的 那 一 刻 却 弥 足 珍贵 。 所 有 关于 其 起 源 的 叙述 都 
会 记 下 那 粗糙 的 集成 内 烁 出 生命 火花 的 时 刻 。 在 这 一 刻 ， 原 理 得 到 了 
自 证 。 成 功 了 ， 一 个 里 程 碑 过 去 了 ， 让 我 们 为 那些 时 刻 而 欢呼 。 “1954 
年 4 月 初 的 一 天 ， 我 和 我 的 学 生 们 正在 进行 一 场 研讨 会 ， 吉 姆 . 戈 登 
(Jim Gordon ) 突然 闽 进 来 "， 汤 恩 斯 〈 在 谈论 微波 激 射 器 的 发 明 时 ) 回 
忆 道 ,“ 他 痢 课 是 为 了 完成 一 个 实验 。 他 高 呼 他 成 功 了 ! 我 们 立刻 停止 
了 讨论 ， 和 他 一 起 奔 向 实验 室 去 看 振荡 的 证 据 ， 然 后 就 开始 庆祝 他 的 成 
Bite 


最 初 的 呈现 可 能 真 的 很 微弱 ， 但 是 随 着 进一步 的 努力 、 自 组 织 性 的 
修复 以 及 随后 呈现 的 更 棒 的 建构 ， 巩 固 的 工作 状态 就 浮现 出 来 。 这 时 ， 
一 个 新 的 基本 原理 就 进入 到 一 种 基本 可 靠 的 状态 了 ， 即 它 具 备 了 物理 形 
态 。 所 有 这 些 都 需要 时 间 一 一 它 考 验 着 赞助 者 和 主管 们 的 耐心 。 在 这 上段 
时 间 里 ， 最 为 必要 的 人 类 品质 就 是 意志 力 ， 一 种 要 赋予 原理 以 生命 ,使 
其 成 为 有 效 实体 的 意志 力 。 到 目前 为 止 ， 一 个 新 装置 或 方法 又 成 为 进 一 
步 开 发 并 进行 商业 应 用 的 候选 者 了 ， 如 果 足 够 幸运 ， 它 就 有 可 能 作为 某 
种 创新 进入 经 济 领域 。 





发 明 ， 作 为 一 个 过 程 ， 现 在 完成 了 。 


基于 现象 的 发 明 


我 们 简单 地 谈 两 句 发 明 的 另 一 个 过 程 一 一 始 于 现象 的 发 明 过 程 。 这 个 
过 程 也 是 现象 和 目的 的 链接 过 程 ， 不 一 样 的 地 方 在 于 ， 过 程 开 始 于 现象 一 
端 。 通 常 ， 当 人 们 注意 到 了 一 个 现象 或 拥有 了 关于 该 现象 的 理论 时 ， 就 意 
味 着 有 了 一 个 如 何 使 用 它 的 理念 、 一 个 原理 。 和 始 于 需求 动机 的 过 程 一 样 ， 
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接 下 来 的 过 程 也 同样 是 建构 出 支撑 组 件 来 将 原理 转译 成 现实 的 技术 。 


始 于 现象 的 发 明 过 程 似 乎 应 该 简单 些 了 。 一 个 现象 可 能 直接 就 暗示 
了 一 个 可 应 用 的 原理 ， 而 且 通 常 的 确 如 此 。 但 是 有 时 这 种 暗示 也 是 不 清 
晰 的 ， 比 如 1928 年 亚历山大 . 弗 莱 明 (Alexander Fleming ) 那个 著名 的 
发 现 就 是 如 此 。“ 他 当时 注意 到 一 个 现象 ， 即 一 种 霉菌 〈 后 来 被 证 明 是 
青 霉 菌 的 孢子 ) 中 的 某 种 物质 可 以 抑制 葡萄 球菌 的 生长 ， 他 随即 意识 到 
这 可 以 用 来 治疗 感染 。 这 一 存在 于 现象 和 应 用 之 间 的 联系 在 回顾 时 很 清 
晰 ， 但 实际 上 还 有 许多 人 ， 比 如 物理 学 家 约翰 廷 德尔 (John Tyndall ) 
在 1876 年 ， 安 德 烈 . 格拉 提 (Andre Gratia ) 在 20 世纪 20 年 代 都 曾经 
先 于 弗 莱 明 注意 到 了 这 个 反应 ， 但 他 们 却 都 没有 预见 到 它 的 医疗 用 途 。 
弗 莱 明 “ 看 到 ”这 个 原理 是 因为 他 在 第 一 次 世界 大 战 中 曾经 是 医生 ， 对 
于 战地 感染 造成 的 伤亡 曾 感 到 震惊 ， 因 此 他 更 容易 发 现 一 个 看 似 无 用 而 
实际 上 意义 重大 的 现象 。 


即使 应 用 原理 清晰 可 见 ， 技 术 实 践 的 转译 工作 也 并 非 轻而易举 。 通 
常 的 情况 是 ， 如 果 效 应 〈effect ) 是 新 颖 的 ， 就 不 易 被 理解 ， 同 时 相应 的 
技术 工具 可 能 还 未 被 开发 。 例 如 ， 将 青 霉 菌 现 象 转化 成 可 用 的 治疗 方法 
首先 意味 着 对 青 霉 菌 中 的 活性 成 分 进行 隔离 和 纯化 ; 接着 需要 弄 清楚 它 
的 化 学 结构 ; 然后 需要 经 过 临床 试验 检验 其 疗效 ; 最 后 还 要 进行 生产 方 
式 的 开发 。 这 一 整套 步 又 完成 下 来 , 已 经 远 远 超出 了 上 弗 莱 明 的 能 力 范围 ， 
它 需 要 集结 高 度 专业 化 的 生物 化 学 专家 们 来 共同 完成 。 最 终 这 一 计划 是 
由 牛津 邓 恩 病理 学 院 ( Oxford’s Dunn School of Pathology ) 的 霍华德 弗 
洛 里 (Howard Florey ) 和 恩 斯 特 : 柴 恩 (Ernst Chain ) 领导 的 生化 学 家 
团队 来 执行 的 。13 年 之 后 ， 弗 莱 明 的 发 现 才 转化 成 实际 可 行 的 技术 产 
物 一 一 盘 尼 西林 。 
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我 曾经 说 过 ， 发 明 或 者 始 于 需求 ， 或 者 始 于 现象 ， 但 是 读者 可 能 会 
反对 说 ， 有 许多 发 明 并 不 是 这 样 的 。 莱 特 兄 弟 确实 不 是 从 需求 或 现象 出 
发 的 。 自 力 推动 飞行 器 的 愿望 以 及 实现 它 的 两 个 基本 原理 ( 通过 轻 体内 
燃 机 推动 、 通 过 固定 式 机 可 飞 行 ) 在 许多 年 前 就 存在 了 。 事 实 上 ， 这 种 
情况 并 不 少见 。 基 本 技术 原理 和 对 应 的 需求 经 常 一 起 被 发 现 ， 而 能 将 其 
变 为 现实 的 次 生 原 理 和 元 器 件 则 可 能 要 等 到 数 十 年 后 才 会 被 人 们 发 现 。 
莱特 兄弟 所 要 做 的 是 解决 阻碍 原理 被 转译 成 可 行 技术 的 四 个 关键 的 次 生 
问题 。 通 过 认真 地 实验 和 无 数 次 尝试 ， 他 们 终于 解决 了 飞机 控制 及 其 稳 
定性 的 问题 ， 发 现 了 机 可 对 飞机 上 升 的 举足轻重 的 作用 ， 建 造 了 轻 体 推 
动 系统 ， 开 发 出 了 高 效 推进 器 。 他 们 1903 年 的 那 次 动力 飞行 不 能 作为 
对 一 次 “发 明 ” 过 程 的 完整 解释 ， 它 只 不 过 是 前 人 踩踏 出 的 漫长 小 路 上 
的 一 个 标志 而 已 。 


莱特 兄弟 的 案例 并 没有 形成 其 他 不 同 的 发 明 模式 ， 它 只 是 我 描述 的 
两 种 模式 的 一 个 变种 。 基 本 原理 有 时 会 自然 呈现 ， 有 时 会 突然 出 现 。 困 
难 之 处 在 于 如 何 使 原理 正确 地 发 挥 作用 ， 这 可 能 需要 漫长 的 努力 。 


什么 是 发 明 的 核心 


关于 发 明 我 已 经 说 得 够 多 了 。 发 明 的 核心 在 于 发 现 合适 的 可 行 性 解 
决 方案 , 即 “ 看 见 "合适 的 工作 原理 。 剩 下 的 ,夸张 点 讲 , 就 是 标准 工程 了 。 
有 时 候 原 理 显而易见 并 容易 借鉴 ， 它 会 自然 而 然 地 呈现 。 但 大 多 数 情况 
下 ， 它 需要 进行 深思 熟 虑 地 心理 联想 ， 那 好 似 一 个 在 头脑 中 进行 的 链接 
过 程 。 


那么 这 种 心理 链接 过 程 到 底 是 怎样 发 生 的 呢 ? ” 
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回 到 劳伦斯 案例 。 我 们 注意 到 ， 开 始 时 他 并 没有 想到 后 来 那个 最 终 
解决 方案 ， 即 将 一 个 电磁 铁 与 一 个 产生 于 在 两 个 D 型 容器 之 间 的 振荡 射 
频 电场 组 合 起 来 。 他 思考 的 是 如 何 将 可 采取 的 行动 和 可 利用 的 效应 〈 功 
能 ) 组 合 起 来 ， 并 达成 解决 方案 。 换 名 话说， 他 是 将 问题 和 解决 方式 联 
系 起 来 ， 并 且 想 象 当 某 些 组 合 构成 后 会 发 生 什么 。 


劳伦斯 的 洞察 力 固然 是 深 痊 的 ， 但 这 只 是 因为 他 所 利用 的 不 是 我 们 
特别 熟悉 的 功能 。 从 原理 上 看 ， 劳 伦 斯 的 问题 和 我 们 日 常 面 对 的 问题 其 
实 并 没什么 不 同 。 当 我 的 车 还 在 修理 店 里 而 我 却 想 去 上 班 时 ， 我 可 能 会 
想 : 我 可 以 先 坐 地 铁 ， 之 后 换 乘 出 租车 ， 或 者 我 可 以 搭 朋友 的 车 ， 又 或 
者 我 可 以 在 家 工作 ， 只 要 我 能 在 我 的 小 窝 里 腾 出 块 地 方 就 行 。 我 在 我 的 
日 常 功 能 储备 库 中 搜寻 ， 选 出 一 些 加 以 组 合 ， 并 考虑 每 种 解决 方案 所 带 
来 的 次 生 问题 。 当 我 们 看 到 这 种 方式 应 用 在 我 们 日 常 的 生活 当中 时 ， 会 
感到 这 种 推理 并 不 神秘 。 其 实在 发 明 中 ， 它 也 没什么 不 同 。 可 能 它 发 生 
的 领域 是 我 们 不 熟悉 的 ， 但 是 那 一 定 是 发 起 者 所 熟悉 的 。 发 明 的 核心 是 
心理 联想 。 


我 在 谈论 劳伦斯 那 类 的 心理 联想 时 用 到 了 功能 性 。 发 起 者 进入 功能 
库 中 去 想象 ， 如 果 某 些 功 能 组 合 起 来 会 发 生 什么 。 但 有 时 联想 直接 来 自 
于 原理 自身 。 原 理 经 常 跨 界 工作 。 例 如 , 哪里 有 波 ( 声波、 洋流 、 地 震波 、 
无 线 电波 、 光 波 、X 射线 、 粒 子 )， 哪 里 就 有 干涉 〈 两 个 或 两 个 以 上 的 波 
能 产生 释 加 )、 频 谱 、 共 鸣 系 统 ( 以 其 固有 频率 振荡 )、 折 射 ( 当 进 入 一 
个 新 介质 时 ， 波 会 改变 方向 )， 以 及 多 普 勒 效应 ( 如 果 波 源 相对 于 我 们 
运动 ， 频 率 会 有 可 被 感知 的 变化 )。 所 有 这 些 都 会 提供 一 个 可 以 利用 的 
概念 一 一 原理 ， 它 们 反 过 来 也 可 以 从 传统 “ 域 ” 中 借用 过 来 ， 并 应 用 到 
新 “ 域 ”当中 。 发 起 者 想到 需求 功能 : 如 何 才能 测量 运动 ? 如 何 才能 在 
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一 个 特定 的 频率 中 制造 一 个 稳定 的 振荡 ?然后 他 会 从 某 些 已 知 的 领域 开 
始 联想 ， 并 借用 其 中 的 原理 。 兰 德尔 借用 了 赫兹 的 感应 线圈 原理 ， 并 且 
设想 它 在 三 维 模式 中 如 同 圆柱 谐振 腔 一 样 工作 。 当 发 起 者 需要 一 个 特定 
功能 的 时 候 ， 他 们 可 以 回 过 头 联想 他 们 知道 的 、 在 某 一 领域 内 产生 过 相 
应 功能 的 原理 。 这 一 机 制 的 核心 称 为 原理 转换 ( principle transfer )， 它 是 
“发 现 ” 的 一 种 类 比 ， 这 是 另 一 种 心理 联想 的 形式 。 


我 说 发 明 的 核心 是 心理 联想 ， 但 并 没 打算 排除 想象 。 恰 恰 相 反 ， 发 
起 者 必须 具备 足够 的 想象 力 去 理解 问题 ， 这 是 第 一 位 重要 的 ， 然 后 才 是 预 
见 它 如 何 被 解决 、 有 多 少 种 解决 方式 、 必 要 的 组 分 及 结构 是 怎样 的 ， 以 
及 如 何 解决 随机 出 现 的 那些 还 不 可 见 的 次 生 问题 。 但 是 这 类 想象 绝 不 神 
秘 。 发 起 者 的 共同 之 处 既 不 是 “天 赋 ”"， 也 不 是 某 种 特殊 的 能 力 。 实 际 上 ， 
我 不 相信 有 天 赋 这 类 东西 ， 我 只 相信 对 巨大 的 功能 和 原理 库 的 占有 能 力 。 
发 起 者 通常 很 熟悉 他 们 即将 应 用 的 原理 、 现 象 的 相关 实践 或 理论 内 容 ， 惠 
特 尔 的 父亲 是 一 位 机 械 师 和 发 明 家 ， 因 而 惠 特 尔 从 小 就 对 涡轮 机 很 熟悉 。 


然而 ， 发 起 者 不 仅 要 掌握 某 种 功能 性 ， 并 在 他 们 伟大 的 创造 中 一 劳 
永 逸 地 用 一 次 ， 还 要 更 频繁 地 面 对 宛 长 的 功能 集结 过 程 ， 以 及 由 此 带 来 
的 无 休止 的 、 如 同 钢琴 五 指 练 习 般 的 针对 微小 问题 的 试验 过 程 。 在 和 功 
能 性 打交道 的 这 个 阶段 ， 经 常 可 以 看 出 发 起 者 试图 利用 某 种 现象 的 蛛 丝 
马 迹 。 在 查理 ' 汤 恩 斯 的 伟大 发 现 完成 的 5 年 前 ， 他 就 曾 在 他 的 备忘录 中 
提 到 微波 无 线 电 “ 已 经 可 以 利用 如 此 短 的 波长 ， 以 至 于 已 经 和 对 分 子 共振 
有 丰富 研究 的 量子 力学 理论 和 光谱 分 析 技 术 有 了 部 分 重 释 ， 这 可 能 会 对 
无 线 电 工程 有 巨大 帮助 ”。 而 他 正 是 用 分 子 共振 来 发 明 微波 激 射 器 的 。” 


我 们 可 以 看 到 功能 性 的 专业 知识 聚集 过 程 ， 通 常 这 个 过 程 在 发 起 
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者 眼中 都 是 理所当然 的 。 生 化 学 家 凯利 + AIT (Kary Mullis) 认为 
他 的 聚合 酶 链 反应 计划 ( 从 单一 DNA 样品 复制 出 含有 大 量 DNA 拷 
贝 的 DNA 链 ) 非常 简单 。“ 它 太 简单 了 …… 所 涉及 的 每 个 步 又 都 已 经 完 
BT.” “但 是 穆 利 斯 的 “简单 ”解决 方案 是 “通过 往复 促成 与 带 有 特殊 
DNA 顺序 的 独立 各 股 相 杂 交 的 两 条 引物 的 交互 延伸 来 放大 DNA”。 这 就 
意味 着 首先 要 找到 一 段 DNA 原本 ， 然 后 标 出 待 复制 片段 的 首尾 ， 接 着 
将 DNA 双 螺 旋 分 离 成 两 条 单 链 。 一 旦 原本 被 加 入 ， 双 链 就 可 以 使 用 一 
种 被 称 为 聚合 酶 的 酶 开始 复制 ， 连 接 互 补 成 分 形成 两 个 新 的 双 螺 旋 。 重 
复 这 个 过 程 使 得 新 的 双 螺旋 以 2、4、8、16 的 倍数 无 限 地 进行 复制 。 称 
利 斯 口中 的 “简单 ”， 只 是 对 像 穆 利 斯 这 样 的 对 DNA 功能 非常 熟悉 ， 操 
作 也 非常 有 经 验 的 人 来 说 ， 才 是 简单 的 。 


因果 性 金字 塔 


我 在 本 章 已 经 描述 了 作为 微观 过 程 的 发 明 ， 即 一 个 人 《或 几 个 人 ) 
提出 一 种 新 的 做 事 方法 。 但 是 它 一 定 是 发 生 在 某 个 情境 中 的 , 换 句 话说 ， 
新 技术 一 定 衍生 于 此 前 已 经 存在 的 组 分 或 功能 之 上 。 这 样 的 观察 可 以 使 
我 们 如 同 透 过 广角 镜 一 样 看 到 更 全 面 的 发 明 过 程 : 新 技术 实际 上 是 由 先 
前 作出 铺垫 的 一 系列 设备 、 发 明和 理解 的 堆积 而 形成 的 山峰 。 


事实 上 ， 我 们 可 以 假定 任何 新 设备 或 新 方法 都 是 一 座 通 向 顶峰 的 因 
果 性 金字 塔 。 那 是 一 座 应 用 共同 原理 的 技术 金字 塔 ， 一 座 包含 所 有 对 此 
新 技术 有 所 贡献 的 先驱 技术 的 金字 塔 ， 一 座 包含 那些 使 新 技术 成 为 可 能 
的 支撑 原理 或 组 分 的 金字 塔 ， 一 座 包含 使 这 些 新 技术 成 为 可 能 的 、 但 是 
曾经 一 度 是 新 现象 的 金字 塔 ， 一 座 包含 用 于 新 技术 中 的 仪器 、 技 术 以 及 
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制造 过 程 的 金字 塔 ， 一 座 包括 先前 工艺 及 其 理解 的 金字 塔 ， 一 座 包含 用 
来 描述 现象 的 语法 以 及 所 用 原理 的 金字 塔 ， 一 座 包含 在 这 些 层级 上 人 们 
之 间 互 动 的 金字 塔 。 


在 这 座 因 果 性 金字 塔 中 ， 特 别 重要 的 是 随时 间 增 长 的 知识 的 积累 ， 
既 包 括 科 学 形态 也 包括 技术 形态 的 知识 。 正 如 历史 学 家 乔 尔 ' 莫 基 尔 和 
埃 德 温 : 雷 顿 (Edwin Layton ) 指出 的 ， 这 种 知识 不 仅 存在 于 工程 实践 
自身 当中 ， 而 且 也 存在 于 工科 院 校 、 学 术 团体 、 国 家 和 科学院、 工程院 以 
及 公开 发 行 的 出 版 物 当 中 。 知 识 构成 了 新 技术 呈现 过 程 中 至 关 重要 的 基 
础 部 分 。 


这 一 更 为 宽泛 的 视角 “与 我 们 前 面 的 论述 并 不 矛盾 。 这 个 因果 性 金 
字 塔 对 发 明 的 宏观 过 程 的 支撑 ， 非 常 像 战争 中 后 勤 系统 对 部 队 的 支撑 。 
事实 上 ， 可 以 用 历史 因果 性 的 解释 来 替换 我 这 种 个 人 用 法 。 这 就 像 解 释 
滑铁卢 战役 时 ， 其 军事 作战 兵力 、 文 化 、 培 训 和 设备 ， 其 先前 的 成 就 ， 
以 及 他 们 的 补给 线 都 可 能 成 为 解释 战争 胜利 的 原因 ， 但 我 们 往往 将 万 得 
战争 的 原因 更 聚焦 于 在 实际 战斗 中 发 生 军事 冲突 的 紧急 时 刻 所 作 的 决策 
和 和 采取 的 行动 等 方面 。 


说 新 技术 拥有 因果 性 历史 并 不 表示 它们 的 出 现 是 可 以 预先 确定 的 。 
发 明 取决 于 奇 思 怪 想 和 发 现 新 现象 的 时 机 ， 还 取决 于 新 需求 的 出 现 ， 以 
及 对 此 作出 回应 的 人 的 洞察 力 。 同 时 ， 由 于 所 有 发 明 都 会 受到 因果 金字 
塔 支撑 ， 这 也 意味 着 当 必 要 性 和 需求 的 碎片 都 一 一 铺垫 到 位 之 时 ， 一 项 
发 明 就 将 显露 。 


这 种 时 机 呈现 过 程 中 粗略 的 “就 绪 状 态 ” 使 得 一 项 新 技术 很 少 拥有 
唯一 的 发 起 者 。 几 位 颇具 代表 性 的 发 明 家 可 能 会 几乎 同时 想到 同样 一 个 
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原理 并 准备 付 诸 实施 。 众 多 的 努力 以 及 关键 部 件 的 加 入 使 得 我 们 实际 上 
很 难 从 “第 一 ”这 个 意义 上 来 讨论 “发 明 ”。 更 多 时 候 ， 我们 可 能 看 到 
部 分 原理 以 与 从 前 相关 的 方式 出 现 或 者 只 是 以 往 形式 “ 的 重新 体现 ,我 
们 无 法 很 好 地 领会 它们 ， 但 实际 上 它们 有 共同 的 出 身 。 我 们 总 能 看 到 一 
个 系列 产品 的 原初 版 本 是 由 不 同 的 工人 互相 借鉴 着 开发 出 来 的 ， 只 是 随 
着 新 的 次 级 技术 的 出 现 ， 设 备 和 方法 才 从 最 初 的 粗糙 状态 逐渐 变 得 精致 
起 来 。 以 计算 机 为 例 , 它 实际 上 并 不 很 像 “ 发 明 ”。 我 们 可 以 说 克 劳 德 * 申 
农 (Claude Shannon )“ 看 见 ” 了 利用 电子 传递 线路 进行 算术 运算 的 基本 
原理 ， 然 后 原理 的 实践 转译 版 本 被 建立 起 来 ， 之 后 通过 互相 借鉴 ， 加 上 
组 件 的 连续 改进 ， 最 终 完成 了 计算 机 的 发 明 。 因 此 ， 计 算 机 的 发 明 不 是 
一 趴 而 就 的 。 


如 同上 述 情形 展现 的 那样 ， 设 定 一 项 所 谓 的 “发 明 ” 是 困难 的 。 现 
代 关 于 技术 的 有 些 论述 已 经 谈 到 这 一 点 。 计 算 机 先锋 迈克 尔 : 威廉 姆 斯 
( Michael Williams ) 就 认为 : 


与 人 类 发 明 相关 的 活动 中 根本 就 不 存在 什么 “第 一 ”。 
如 果 你 加 上 足够 的 形容 词 来 描述 ， 你 总 是 可 以 声称 你 找 
到 了 你 认为 的 第 一 。 例 如 ENIAC (Electronic Numerical 
Integrator and Calculator， 电 子 数字 积分 计算 机 ) 经 常 宣 称 
自己 是 “第 一 台电 子 、 通 用 、 规 模 化 、 数 字 计 算 机 ”。 但 是 ， 
在 你 有 一 个 正确 的 陈述 之 前 ， 你 一 定 要 加 上 所 有 这 些 形容 
词 。 如 果 离 开 它 们 中 的 任何 一 个 ， 那 么 ， 像 阿 塔 纳 索 夫 一 
贝 瑞 计 算 机 (ABC ),“ 巨 人 ”(colossus， 美 国 海军 水 下 声呐 
探测 潜艇 警报 系统 的 代号 ), 楚 泽 (Zuse) 的 Z3 计算 机 ( 德 
国 康 拉 德 . 楚 泽 开发 的 第 一 台 采 用 二 进 制 和 布尔 逻辑 的 可 编 
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程 计算 机 )， 以 及 许多 其 他 设备 (甚至 一 些 根本 没有 建造 的 
机 器 ， 如 巴 贝 奇 的 分 析 机 ) 都 将 成 为 “第 一 ”的 候选 人 。 "7 


威廉 姆 斯 是 对 的 。 事 实 上 ， 由 于 同样 的 原理 会 被 许多 人 想到 ， 以 及 
将 原理 付 诸 实 施 的 行动 的 多 样 性 ， 这 通常 使 得 将 “第 一 名 ”的 殊荣 完全 
给 予 某 一 个 人 或 某 一 组 人 都 显得 缺乏 说 服 力 。 如 果 一 定 要 把 “第 一 个 ” 
KW WARE VAT HE, 那么 一 定 是 那个 第 一 个 拥有 清晰 原理 的 人 或 团队 。 
他 们 看 到 了 原理 的 潜力 ， 努 力 使 其 获得 市 场 的 接纳 ， 并 最 终 令 其 获得 充 
分 的 使 用 。 但 通常 会 有 好 几 个 这 样 的 人 或 团队 几乎 同时 存在 。 


其 实 即 使 是 一 个 单一 的 发 起 人 ,由 于 人 际 互动 和 信息 网 络 ”的 存在 ， 
也 已 经 大 大 扩展 了 我 描述 的 那个 发 明 过 程 。 这 些 交流 会 使 发 起 人 沉浸 到 
相关 问题 和 先前 所 进行 的 尝试 当中 ， 并 提供 原理 在 其 他 域 中 应 用 的 建议 
以 及 相关 的 设备 和 技术 诀 穿 ， 从 而 有 助 于 将 概念 转变 成 物理 实在 。 


科学 与 数学 中 的 发 明 


我 所 描述 的 关于 发 明 的 逻辑 结构 能 否 被 拓展 到 科学 和 数学 的 起 源 
上 呢 ? 我 的 回答 是 : 如 果 加 上 一 些 必 要 的 变化 的 话 , 是 可 以 的 。 理 由 是 ， 
不 论 科 学 理论 还 是 数学 理论 ， 其 目的 与 技术 一 样 ， 都 是 要 使 其 系统 化 。 
它们 的 结构 来 自 于 那个 完成 给 定 目的 的 组 件 系 统 ， 因 此 ， 技 术 的 逻辑 同 
样 可 以 应 用 在 它们 之 上 。 


让 我 用 一 个 读者 耳熟能详 的 科学 例子 来 阐明 这 一 观点 。 在 达尔 文 
完成 贝 格 尔 号 航行 后 大 约 一 年 的 时 间 里 ， 他 一 直 在 寻找 一 个 关于 物种 进 
化 的 理论 ， 来 解释 诸如 他 在 加 拉 帕 区 斯 群岛 观察 到 的 不 同 种 类 的 淮 类 是 
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如 何 形成 的 问题 。 从 他 的 阅读 和 经 验 当 中 ， 他 将 一 组 事实 和 观点 放 在 一 
起 ， 这 可 以 帮助 他 找到 一 个 支撑 原理 : 进化 的 时 间 尺 度 与 地 质 时 间 是 相 
符合 的 ; 个 体 应 该 是 物种 形成 的 中 心 元 ; 性 状 的 变化 在 某 种 程度 上 可 以 
遗传 ; 变异 可 以 使 物种 适应 缓慢 变化 的 环境 ; 在 个 体 生命 过 程 中 获得 的 
习性 ， 可 能 会 以 某 种 方式 促成 可 遗传 的 变化 ; 动物 饲养 员 可 以 选择 他 们 
想 要 的 对 遗传 有 利 的 特质 。 事 实 上 ,“ 我 很 快 就 认识 到 选择 是 人 们 成 功 
获得 动 植物 育种 的 基石 。 但 是 选择 是 如 何 被 应 用 于 生活 在 自然 状态 中 的 
生物 身上 的 ， 对 我 来 说 还 是 个 这 ”。 达 和 尔 文 纠结 于 这 些 不 同 的 候选 组 件 
将 如 何 共同 建构 起 一 个 关于 物种 进化 的 解释 。 


在 1838 年 ,达尔文 写 道 :“ 我 为 了 消 遗 ， 碰 巧 阅读 了 马尔 萨 斯 的 人 
口 论 ， 并 为 去 理解 书 中 随处 可 见 的 生存 斗争 的 论述 做 好 了 思想 准备 。 这 
种 准备 来 自 于 我 对 动 植物 生活 习性 的 长 期 观察 。 醒 柄 灌顶 般 地 ， 我 认识 
到 ， 在 这 种 情况 下 ， 有 利于 生存 的 变异 将 会 被 保存 下 来 ， 而 不 利 的 将 被 
摧毁 。 结 果 就 会 形成 新 的 物种 。 这 时 ， 我 终于 找到 了 一 个 有 效 的 理论 。 


用 我 的 话 来 讲 ， 达 尔 文 并 没有 从 马尔 萨 斯 那里 得 来 理论 ， 他 只 是 借 
用 了 一 个 次 级 原理 : 对 稀缺 资源 的 持续 的 竞争 选择 了 群体 中 最 具 适 应 性 
的 个 体 。 然 后 他 应 用 这 个 次 级 原理 ， 使 得 他 的 两 个 主要 原理 之 一 成 为 可 
能 : 那些 有 利 的 适应 会 被 选择 ， 并 被 积累 下 来 ， 从 而 产生 新 的 物种 。 但 
对 于 另 一 个 主要 原理 ， 即 变异 产生 了 一 系列 特征 ， 在 此 基础 上 选择 才 得 
以 进行 ， 他 还 不 能 归纳 出 更 好 的 解释 ， 所 以 不 得 不 将 其 作为 一 个 前 提 。 
但 是 我 们 必须 承认 ， 将 部 分 组 合 起 来 形成 解释 功能 ， 使 他 找到 了 一 个 令 
他 得 以 展开 工作 的 理论 。 经 过 15 个 星期 的 艰苦 思考 ， 他 完成 了 他 的 基 
本 原理 。 而 余下 的 工作 ， 即 运用 所 有 的 支持 片段 进行 从 基本 原理 到 完整 
理论 的 细节 转译 ， 并 最 终 使 自己 达到 满意 的 过 程 ， 则 用 了 大 约 20 年 。 
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科学 理论 化 的 起 源 说 到 底 也 和 技术 一 样 是 一 种 链接 ， 一 种 对 一 个 可 
观察 的 给 定 问 题 与 一 个 对 此 有 模糊 暗示 的 原理 之 间 的 链接 。 科 学 最 后 需 
要 用 一 套 完整 的 原理 再 现 这 一 切 。 


数学 中 的 起 源 又 是 怎样 的 呢 ? 它 也 是 一 种 链接 。 但 这 次 需要 被 证 明 
成 为 某 些 概念 形式 或 原理 的 东西 (通常 是 一 个 定理 ) 共同 构成 一 个 证 明 
过 程 。 设 想 一 个 定理 是 一 轮 精心 建构 的 逻辑 论证 ， 如 果 它 是 在 已 被 接受 
的 逻辑 规则 之 下 建立 的 ， 那 么 它 就 是 有 效 的 。 这 些 规 则 来 自 其 他 有 效 的 
数学 内 容 ， 主 要 包括 其 他 定理 、 定 义 以 及 那些 构成 数学 有 效 组 件 的 辅助 
定理 。 


一 般 来 说 ， 数 学 家 “看 到 ”或 模糊 地 感到 一 个 或 两 个 主要 原理 ， 即 
一 种 概念 性 的 想法 ， 然 后 以 可 证 明 的 途径 提供 某 种 整体 的 解决 方案 来 进 
行 证 明 ， 这 些 用 于 证 明 的 方案 必须 来 自 其 他 公认 的 次 级 原理 或 定理 ， 最 
后 再 去 除 每 个 部 分 有 争议 的 部 分 。 安 德 鲁 . 怀 尔 斯 (Andrew Wiles) 对 
费 马 大 定理 的 证 明 就 是 使 用 了 日 本 数学 家 谷山 纪 章 和 志 村 五 郎 的 模块 化 
和 椭圆 方程 作为 基本 原理 来 链接 他 需要 的 两 个 主要 结构 的 。 


为 了 证 明 这 个 猜想 并 链接 构成 争论 的 各 部 分 ， 怀 尔 斯 采用 了 很 多 
次 级 原理 ( subprinciples )。“ 你 翻 到 一 个 页 面 ， 就 会 看 到 那里 有 德 利 涅 
( Deligne ) 的 一 些 基 本 原理 的 简短 概观 ”, 数学 家 肯 尼 斯 . E Kenneth 
Ribet) 说 ,“ 然 后 你 翻 到 另 一 页 ， 多 少 有 点 巧合 ， 你 会 看 到 赫 勒 高 曲 
( Hellegouarch ) 的 原理 一 一 所 有 这 些 都 会 被 召 来 参与 并 在 下 一 个 念头 出 
现 之 前 被 短暂 地 利用 。”” 这 个 整体 是 一 种 原理 ( 概念 性 理念 ) 的 级 联 
( concatenation )， 它 们 共同 建构 以 达成 目的 。 而 每 个 原理 构成 或 原理 又 
都 源 于 一 些 更 早期 的 级 联 。 和 技术 一 样 ， 每 个 链接 都 提供 了 一 些 通 用 的 
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功能 ， 一 些 构成 争论 的 关键 部 分 ， 它 们 被 用 于 整体 结构 之 中 。 


科学 与 数学 中 的 原创 和 技术 中 的 原创 没有 根本 性 的 不 同 ， 我 们 不 必 
对 此 感到 惊讶 。 这 种 对 应 的 存在 不 是 因为 科学 、 数 学 和 技术 是 一 样 的 ， 
而 在 于 三 者 都 是 目的 性 系统 。 广 泛 来 说 ， 也 可 视 为 达到 目的 的 手段 ， 因 
此 需要 遵循 同样 的 逻辑 。 三 者 的 构成 都 始 于 形式 或 原理 : 对 于 技术 ， 是 
源 于 概念 性 的 方法 ; 对 于 科学 ， 是 源 于 解释 性 的 结构 ;对 于 数学 ， 则 源 
于 真理 与 基本 的 公理 结构 。 因 此 ， 技 术 、 科 学 和 数学 的 产生 都 是 通过 类 
似 的 试探 启发 过 程 一 一 基本 上 是 通过 存在 于 问题 和 能 满足 它 的 形式 之 间 
的 一 个 链接 来 完成 的 。 


发 明 与 新 的 构件 


我 们 现在 有 了 关于 “新 技术 是 如 何 产生 的 ”这 个 关键 问题 的 答案 了 。 
其 机 制 当 然 不 是 达尔 文 主义 的 。 技 术 中 的 新 物种 并 不 是 产生 于 微小 变化 
的 积累 。 它 们 产生 于 一 个 过 程 ， 一 个 人 类 的 漫长 过 程 ; 一 个 将 需要 和 能 
满足 需要 的 某 个 原理 ( 某 个 效应 的 一 般 性 应 用 ) 链接 起 来 的 过 程 。 这 个 
链接 从 需求 自身 出 发 ， 延 伸 到 能 够 被 驾驭 的 某 个 基本 现象 ， 再 通过 配套 
解决 方案 以 及 次 级 解决 方案 最 终 使 需求 得 以 满足 ， 并 且 使 其 界定 出 了 一 
个 递归 性 的 过 程 。 这 个 过 程 不 断 进行 类 似 的 重复 ， 直 到 每 个 次 级 问题 消 
解 到 可 以 进行 物理 性 解决 的 程度 。 最 后 ， 问 题 一 定 会 被 那些 已 经 存在 的 
片段 、 成 分 ， 或 者 那些 由 现存 部 分 创造 出 来 的 片段 所 解决 。 发 明 是 从 已 
有 之 物 中 产生 出 来 的 。 


我 们 现在 可 以 理解 为 什么 发 明 是 如 此 不 同 了 ， 因 为 每 个 个 别 的 案例 
可 以 分 别 源 于 需求 驱动 或 者 现象 驱动 ， 发 起 者 可 以 是 一 个 人 也 可 以 是 很 
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BA; 发 明 原理 可 能 很 难 被 想象 ， 也 可 能 自然 地 就 流露 出 来 了 ; 把 原理 
转译 为 物理 组 件 可 能 很 简单 ， 也 可 能 只 有 当 关 键 的 次 生 问题 被 解决 之 后 
才能 进行 下 去 。 但 是 无 论 它们 经 历 了 什么 ， 最 终 所 有 的 发 明 共 享 同 样 的 
机 制 : 所 有 发 明 都 是 目的 与 完成 目的 的 原理 之 间 的 链接 ， 并 且 所 有 发 明 
都 必须 将 原理 转译 成 工作 元 件 。 


那么 在 关于 新 技术 如 何 从 技术 集合 中 建构 出 来 的 问题 ， 上 述 论 述 
又 能 告诉 我 们 什么 呢 ? 将 本 章 论述 和 第 5 章 结合 起 来 ， 我 们 可 以 说 ， 新 
技术 的 产生 有 三 个 可 能 的 途径 : 作为 标准 工程 的 解决 ( 阿姆斯特朗 振荡 
器 )， 自 发 的 发 明 (货币 制度 )， 以 及 一 般 意义 上 的 发 明 ， 即 在 全 新 的 原 
理 之 下 ， 全 新 的 根本 性 解决 〈 喷 气 式 飞机 发 动机 )。 无 论 哪 种 情况 ， 发 
明 都 是 产生 于 那些 提供 了 制造 新 元 素 必 要 功能 的 已 有 技术 ( 现存 的 元 素 ) 
的 组 合 。 


至 此 ， 我 们 依然 没有 完成 对 个 体 技术 的 解释 ， 一 项 新 的 技术 并 不 会 
就 此 停滞 , 它 是 会 发 展 变化 的 , 或 者 我 们 可 以 说 它 存在 一 种 狭义 上 的 “ 进 
te” 过程， 会 呈现 出 一 个 改进 的 面貌 ， 因 而 会 建 起 一 个 家 谱 。 如 同 发 明 
自身 一 样 ， 这 种 发 展 自 有 其 独 具 特 征 性 的 阶段 。 那 么 技术 的 发 展 及 其 背 
后 又 隐藏 着 什么 呢 ? 
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Vy 常 来 讲 ， 一 项 新 技术 的 最 初版 本 都 是 粗糙 的 。 在 新 技术 发 展 
初期 ， 只 要 它 能 发 挥 基本 效用 就 足够 了 ， 此 时 ， 它 可 能 只 是 
由 现 有 构件 或 者 其 他 技术 中 的 零 部 件 粗略 地 拼凑 而 成 。 劳 伦 斯 最 初 的 回 
旋 加 速 器 就 曾 用 了 一 把 餐 椅 、 一 个 衣 帽 架 、 玻 璃 窗 、 封 蜡 ， 还 有 些 黄 铜 
当 配 件 。 诞 生 初期 的 技术 只 能 以 手边 可 用 的 组 件 作 为 基础 ， 然 后 再 作 适 
当 调整 ， 并 适当 地 扩展 应 用 范围 以 尽量 有 效 地 服务 于 不 同 的 目的 。 接 下 
来 ， 推 动 者 会 不 断 把 玩 这 个 新 结构 ， 并 开始 制造 新 配件 。 为 此 ， 他 们 需 
要 试验 更 好 的 材料 、 发 展 理论 、 解 决 问题 , 当然 过 程 中 会 常常 碰壁 。 总 之 ， 
这 是 个 通过 逐步 的 、 试 验 性 的 努力 取得 进步 和 发 展 的 过 程 。 


技术 的 两 种 发 展 机 制 : 
内 部 替换 (internal replacement ) 和 结构 深化 
= NATI . R E | ( structural deepening )。 内 部 替换 是 指 用 更 好 
”技术 思想 前 澡 。。 的 部 件 ( 子 技术 ) 更 换 某 一 形成 阻碍 的 部 件 。 结 
。 构 深化 是 指 寻 找 更 好 的 部 件 、 材 料 ， 或 者 加 入 新 
组 件 。 
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一 项 技术 就 这 样 开 始 走 上 一 段 发 展 和 进化 的 旅程 。 实际 上 ， 这 段 
旅程 可 能 早 就 开始 了 。 在 将 基本 概念 转译 成 物理 形式 的 过 程 中 ， 人 们 就 
已 经 在 试验 不 同 的 零 部 件 了 ， 并 一 直 致力 于 寻求 改善 ， 因 此 ， 在 技术 的 
创始 和 发 展 之 间 ， 并 没有 一 个 清晰 的 界限 。 


无 论 技术 发 展 是 怎样 开始 的 ,一 旦 上 路 了 ， 技 术 的 不 同 版 本 就 会 随 
即 出 现 。 其 中 一 些 版 本 出 自 技术 的 发 起 者 ， 一 些 则 来 自 侵入 这 一 新 领域 
的 其 他 发 展 者 ， 还 有 一 些 可 能 来 自 实验 室 或 者 一 些 寻求 发 展 新 技术 的 小 
公司 。 之 所 以 这 样 ， 一 方面 是 因为 这 些 行 动 者 可 能 会 有 各 自 界定 概念 的 
视角 ; 另 一 方面 则 是 因为 ， 当 新 技术 开始 适应 不 同 的 目的 或 市 场 时 ， 会 
发 生 相 应 的 演变 ， 这 也 会 使 技术 慢 慢 呈现 出 不 同 的 版 本 。” 例如， 雷达 
在 实现 了 “探测 飞行 物 ” 这 个 基本 目的 后 ， 其 功能 就 被 分 别 拓展 到 探测 
潜艇 、 空 中 和 海上 导航 ， 以 及 空中 交通 管制 等 许多 分 支 领域 去 了 。 


不 同 的 视角 和 应 用 分 支 为 解决 问题 提供 了 不 同 的 方案 ,我 们 可 以 说 ， 
是 技术 本 身 引 起 了 解决 方案 的 变化 ， 是 它 自己 表明 或 暗示 了 需要 什么 样 
的 解决 方案 。 随 着 时 间 的 推移 ， 开 发 者 可 以 获得 更 大 的 空间 去 选择 解决 
方案 ， 这 时 达尔 文理 论 中 的 变异 和 选择 就 真 的 在 技术 中 开始 发 挥 作 用 
J. ”通过 选择 更 好 的 方案 来 解决 其 内 部 设计 问题 ， 技 术 的 不 同 版 本 将 
逐步 得 到 改善 。 


但 设计 师 们 也 通过 自己 的 深入 思考 来 改进 技术 ,对 此 达尔 文理 论 是 
无 法 帮助 我 们 弄 明 白 他 们 是 如 何 做 到 的 ， 也 无 法 对 技术 发 展 之 谜 给 出 解 
释 。 在 技术 逐渐 成 熟 的 过 程 中 ， 它 们 总 是 倾向 于 变 得 更 复杂 ， 实 际 上 是 
变 得 非常 复杂 。F-35C 喷气 式 战斗 机 比 莱特 兄弟 的 飞行 器 要 复杂 多 。 如 
果 硬 说 它 是 莱特 兄弟 飞行 器 的 变异 和 选择 的 结果 ， 那 对 我 们 的 想象 力 将 
是 巨大 的 挑战 。 这 里 应 该 有 什么 东西 是 超越 单纯 的 变异 和 选择 而 起 作用 
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的 ， 让 我 们 回 到 技术 发 展 过 程 中 重新 审视 一 番 ， 看 看 到 底 是 什么 在 起 作 
用 吧 。 


内 部 蔡 换 


当 一 项 技术 涉及 了 商业 或 军事 的 议题 , 它 的 功能 性 就 将 可 能 受到 “ 促 
ii” (pushed): 它 被 允 迫 着 给 予 更 多 功能 。 为 了 说 得 竞争 ， 投 资 人 会 寻 
找 更 好 的 组 件 、 更 优化 的 结构 ， 不 断 进行 组 件 间 的 调整 和 平衡 。 如 果 竞 
争 非 常 激烈 ， 甚 至 技术 的 边 边 角 角 都 会 被 要 求 完成 得 尽善尽美 。 


但 是 一 旦 系统 中 的 某 些 部 件 遇 到 了 限制 ， 那 么 技术 〈 或 者 更 准确 地 
说 ， 技 术 的 基本 原理 ) 就 可 能 无 法 再 继续 向 前 了 。 尽 管 开发 商 们 和 希望 集 
成 电路 可 以 排 布 得 更 密集 、 容 纳 更 多 器 件 ， 但 是 在 该 项 技术 发 展 的 过 程 
中 ， 总 会 遇 到 限制 出 现 的 那 一 刻 ， 比 如 光 刻 法 最 终 会 受 限 于 光 的 波长 。 
在 雷达 发 展 的 早期 ， 人 们 不 断 尝试 以 更 高 的 频率 发 射 信号 ， 以 便 能 够 更 
准确 地 识别 目标 。 但 是 在 如 此 高 频 的 情况 下 ， 信 号 发 射 源 将 无 法 维持 稳 
定 的 功率 。 一 项 技术 在 遭遇 局 限 性 后 只 能 就 此 停 步 。 


限制 性 障碍 令 技 术 投 资 者 大 为 恼火 。 为 了 进一步 发 展 ， 遭 遇 到 的 
每 个 瓶颈 都 必须 得 到 认真 对 待 。 令 人 诅 丧 的 是 ， 限 制 是 不 可 避免 的 。 
假设 一 个 设计 没 能 接近 操作 的 极限 ， 它 的 效率 就 不 是 最 充分 的 ， 它 会 继 
续 被 要 求 表 现 得 更 充分 。 


通常 ， 开 发 人 员 可 以 通过 更 换 形 成 阻碍 的 零 部 件 (一 个 次 生 技 术 ) 
来 克服 局 限 。 这 种 置换 可 以 通过 以 下 方式 实现 : 采取 更 好 的 设计 或 更 深 
思 熟 虑 的 解决 方案 , 或 者 天 才 地 盗用 竞争 对 手 的 思路 等 。 另 一 种 方法 是 ， 
用 不 同 的 材料 ， 比 如 强度 更 大 或 熔点 更 高 的 材料 进行 替代 。 喷 气 发 动机 
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在 开发 的 数 十 年 间 ， 就 一 直 在 不 断 改 用 更 强 、 更 耐 热 的 合金 零 部 件 。 事 
实 上 ， 开 发 者 经 常 寻找 的 并 不 是 更 好 的 部 件 ， 而 是 这 个 部 件 恰好 能 提供 
的 一 个 现象 。 因 而 ， 开 发 者 在 寻找 化 学 性 质 相 似 的 材料 时 最 在 意 的 是 ， 
哪 一 种 材料 在 被 利用 时 会 出 现 更 有 效 的 现象 。 的 确 可 以 这 样 说 ， 大 多 数 
的 材料 科学 是 通过 理解 材料 性 能 来 寻求 现象 的 改善 的 。 


当然 ， 一 部 分 组 件 的 改进 需要 其 他 组 件 也 进行 适应 性 的 调整 。 这 个 
过 程 需 要 对 整个 技术 再 次 进行 平衡 ， 甚 至 可 能 需要 重新 考量 技术 的 整体 
结构 。20 世纪 二 三 十 年 代 期 间 ， 木 结构 飞机 被 蔡 换 成 了 金属 框架 ， 那 使 
得 整个 飞机 设计 都 必须 重新 加 以 考量 。 


关于 通过 内 部 替换 进行 改进 的 过 程 看 起 来 好 像 已 经 很 完整 了 ， 但 是 
按照 我 们 的 递归 原理 ， 这 个 过 程 也 应 该 是 递归 性 的 。 技 术 的 改进 过 程 应 
该 伴随 着 构成 次 级 组 件 以 及 次 次 级 组 件 的 零 部 件 的 置换 过 程 , 也 就 是 说 ， 
我 们 需要 将 作为 客观 对 象 (object， 其 实 更 像 一 种 有 机 体 ) 的 技术 的 发 
展 视 为 一 个 在 所 有 层级 上 的 所 有 组 件 都 同时 发 生 改 进 的 过 程 。 


除 此 之 外 ， 一 项 技术 的 发 展 不 仅 需 要 那些 内 部 的 、 直 接 的 努力 ， 还 
需要 目标 技术 以 外 的 “外 部 ”改善 。 这 是 因为 许多 技术 组 件 都 来 自 于 其 
他 技术 。 几 十 年 以 来 ,航空 仪表 和 控制 原理 都 不 断 得 益 于 其 “外 部 ”的 
电子 领域 的 发 展 。 技 术 的 发 展 依托 于 其 构成 组 件 所 需 的 外 部 发 展 。 


结构 深化 


“内 部 替换 ”部 分 地 解释 了 技术 为 什么 会 随 着 发 展 而 变 得 越 加 复杂 。 
我 们 可 以 将 之 理解 为 ， 蔡 换 构件 平均 来 讲 要 比 它们 所 取代 的 部 件 复杂 。 
但 那 不 是 重点 ,真正 起 作用 的 男 有 原因 。 我 将 其 称 为 结构 深化 ( structural 
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deepening ) £o 


开发 人 员 可 以 围绕 着 技术 障碍 去 寻找 更 好 的 部 件 或 更 好 的 材料 。 他 
们 也 可 以 通过 加 入 新 的 零 部 件 或 是 添加 进一步 的 零件 系统 去 消除 障碍 。 
这 时 ， 解 决 障碍 的 方法 不 是 调换 旧 零 件 ， 旧 零件 实际 上 已 经 被 保留 下 来 
了 。 在 极限 圈定 的 范围 内 ,会 有 其 他 零件 或 集成 件 被 添加 进来 ， 以 辅助 
已 有 的 旧 零 件 完成 工作 。 因 此 ， 当 喷气 式 发 动机 被 要 求 在 更 高 的 温度 下 
运行 而 导致 涡轮 叶片 开始 在 极限 温度 软化 时 ， 开 发 者 采取 了 在 叶片 旁边 
添加 通风 系统 冷却 叶片 ， 或 者 在 叶片 内 部 添加 循环 冷却 系统 的 方法 。 当 
早期 雷达 系统 接收 的 回声 信号 与 发 射 信号 因 同 步 而 被 淹没 时 ， 开 发 人 员 
加 入 了 一 组 零件 ( 双 工 器 )， 这 可 以 使 发 射 器 有 零点 几 秒 的 短 时 关闭 ， 
这 样 回 声 就 可 以 被 清晰 地 接收 到 了 。 


为 了 突破 局 限 而 不 断 加 入 次 级 系统 ， 技 术 因此 发 展 得 越 来 越 精 致 。 
技术 结构 就 是 这 样 不 断 被 “加 深 ” 或 者 不 断 地 被 设计 得 更 为 复杂 的 。 


技术 从 而 变 成 了 重重 私有 的 复合 体 。 


驱动 技术 复杂 化 的 动因 不 仅 在 于 为 完成 目标 功能 而 被 迫 去 克服 技术 
限制 的 尝试 。 一 项 技术 不 仅 需要 自身 运行 良好 ， 还 需要 在 外 部 环境 发 生 
变化 时 也 可 以 应 付 自 如 。 也 就 是 说 ， 它 应 该 可 以 安全 可 靠 地 应 对 一 系列 
任务 。 而 在 这 个 过 程 中 ， 极 限 无 处 不 在 。 所 以 我 们 可 以 说 ， 为 了 克服 各 
种 极限 , 一 个 技术 还 需要 主动 增加 次 级 系统 或 次 级 模块 以 完成 如 下 目的 : 
(1) 加 强 基本 性 能 。( 2 ) 对 改变 或 异常 进行 监视 并 作出 反应 。( 3 ) 去 适 
应 更 广泛 的 任务 范围 。(4) 增强 安全 性 和 可 靠 性 。 


这 一 观点 不 仅 限 于 技术 的 统筹 层级 。 由 于 它 的 次 级 系统 或 集成 模块 
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本 身 也 是 技术 ,也 需要 发 展 ， 需 要 被 促 逼 着 加 强 技术 总 体 的 性 能 ， 所 以 ， 
通过 递归 性 过 程 ， 主 动 改 进 过 程 也 会 发 生 。 设 计 者 会 寻求 打破 极限 的 方 
法 ,根据 上 面 (1) 一 (4) 的 原理 加 入 次 级 系统 从 而 加 强 性 能 、 对 环境 
的 改变 作出 反应 、 适 应 更 广泛 的 任务 范围 、 增 强 可 靠 性 。 新 加 入 的 集成 
块 或 子 系统 反 过 来 也 会 被 促 逼 着 趋 近 它们 自己 的 操作 极限 。 设 计 者 将 进 
一 步 加 入 次 次 级 系统 (sub-subsystem ) 来 打破 这 些 极 限 。 这 个 过 程 持续 
进行 着 ， 集 成 模块 围绕 提高 主 模块 的 工作 性 能 工作 ， 其 他 次 级 模块 又 围 
绕 着 集成 模块 工作 ， 还 有 其 他 模块 再 围绕 着 这 些 次 级 模块 工作 。 人 性 能 在 
系统 的 所 有 层级 上 被 提高 ， 技 术 结构 的 所 有 级 别 都 将 变 得 更 为 复杂 。 


我 们 可 以 从 燃气 涡轮 飞机 发 动机 这 个 例子 来 看 这 个 递归 性 的 结构 深 
化 过 程 。 弗 兰 克 ' 惠 特 尔 的 发 动机 原型 是 用 独 体 压缩 机 来 供应 压缩 空气 
进行 燃料 燃烧 的 。 这 是 一 个 径 向 流动 ( radial-flow ) 压 缩 机 : 它 吸 入 空气 ， 
然后 通过 快速 “旋转 ”进行 压缩 。 惠 特 尔 熟 悉 这 种 压缩 方式 ， 之 所 以 选 
择 这 种 技术 ， 是 因为 它 是 达到 目的 的 最 简单 的 设计 。 但 是 随 着 对 更 好 性 
能 的 需求 ， 设 计 师 被 要 求 采 用 更 好 的 组 件 ， 即 轴 流 式 压 缩 机 来 替换 径 向 
流动 压缩 机 。 它 是 一 个 巨大 的 风扇 ， 其 空气 流动 方向 平行 于 传动 轴 。 但 
在 单 轴 压 缩 机 阶段 ， 增 加 压力 供应 比 的 极限 也 只 能 达到 大 约 1.2:1。 为 了 
达到 更 优越 的 性 能 ， 设 计 师 同 时 使 用 几 个 压缩 机 ， 并 最 终 将 它们 按 顺 序 
排列 组 装 在 一 起 。 但 是 这 个 压缩 系统 的 操作 需要 既 能 适应 高 纬度 的 稀薄 
空气 ， 又 能 适应 低 纬 度 的 高 密度 空气 ， 并 且 还 要 适应 不 同 风 速 的 操作 环 
境 ， 因 而 设计 师 增 添 了 导 叶 (guide-vane ) 系统 来 控制 吸入 的 空气 。 系 
统 因 而 被 精致 化 了 。 反 过 来 ， 导 叶 系 统 现在 又 需要 一 个 可 控 集成 块 来 感 
知 环境 条 件 ， 从 而 对 叶片 进行 相应 的 调整 。 这 是 进一步 的 精致 化 。 但 是 
现在 输出 的 高 压 空气 会 以 意 想不到 的 冲击 波 回 冲 到 压缩 机 中 ， 这 又 成 了 
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另 一 个 主要 的 障碍 。 所 以 压缩 机 又 需要 安装 防 喘 振 放 压 闪 这 一 次 级 系统 
对 此 加 以 控制 ， 并 且 要 对 该 系统 进行 更 进一步 的 精致 化 。 防 喘 振 系统 又 
需要 更 灵敏 的 传 感 、 控 制 系统 。 此 外 ,还 要 有 更 多 的 精致 化 过 程 。 


以 这 样 的 方式 ， 一 项 技术 ( 例如， 压缩 机 ) 在 性 能 和 使 用 范围 上 得 
到 了 极 大 改善 ， 但 这 是 要 付出 代价 的 。 随 着 时 间 的 推移 ， 它 只 能 背负 着 
越 来 越 多 的 老 旧 的 子 系统 和 次 级 子 系统 才能 正常 运转 ， 它 要 不 断 处 理 各 
种 异常 情况 、 被 迫 扩大 应 用 范围 、 为 防止 或 应 付 失 败 而 进一步 提供 大 量 
元 余 设 计 。 

在 喷气 发 动机 的 案例 中 ， 当 技术 被 促 逼 时 ， 也 会 发 生 为 提高 性 能 而 
主动 进行 改进 的 情况 。 例 如 , 为 了 提供 空战 条 件 下 要 求 的 额外 的 推动 力 ， 
特意 添加 了 补 燃 室 这 个 集成 件 ; 为 了 防止 发 动机 起 火 ， 特 意 加 入 了 复杂 
的 烟火 警 探测 系统 ; 为 了 防止 通风 口 结 冰 , 特意 加 入 了 除 冰 组 件 。 此 外 ， 
专门 的 燃油 系统 、 润 滑 系统 、 可 变 尾 喷 系 统 、 启 动 系统 也 都 是 因此 被 加 
人 进来 的 。 所 有 这 些 反 过 来 又 需要 控制 、 传 感 、 仪 表 测量 系统 及 其 子 系统 。 
如 此 一 来 ， 飞 机 性 能 确实 被 提高 了 ， 现 代 飞 机 的 发 动机 动力 比 惠 特 尔 最 
初 的 喷气 发 动机 要 至 少 高 30 ~ 50 倍 ， 但 它们 也 更 复杂 了 ， 惠 特 尔 1936 
年 的 发 动机 包括 一 个 移动 的 涡轮 增 压 机 以 及 几 百 个 零件 ， 而 它 的 现代 版 
已 包括 22 000 个 零 部 件 了 。 


通过 结构 深化 来 改进 技术 的 过 程 是 缓慢 的 ， 飞 机 涡轮 增 压 汽油 发 动 
机 的 改进 前 后 共用 了 几 十 年 。 原 因 在 于 ， 改 进 过 程 中 不 仅 要 识别 新 的 集 
成 模块 及 其 问题 ， 还 必须 对 它们 加 以 实验 、 论 证 ， 以 及 对 即将 涵盖 它们 
的 新 系统 进行 重新 平衡 和 优化 ， 而 这 些 都 需要 时 间 。 


经 济 因 素 也 在 这 个 过 程 中 帮助 控制 改进 的 时 机 。 如 果 竞 争 激烈 , 改进 
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就 会 加 速 ， 如 果 缺 乏 竞争 ， 改 进 就 会 慢 下 来 。 开 发 人 员 即 使 意识 到 明显 
的 技术 进步 ， 也 不 一 定 会 予以 采用 。 不 论 竞争 压力 是 否 出 现 ， 任 何 时 候 
发 生 的 技术 改进 都 会 被 认真 进行 选择 ， 某 个 技术 上 可 行 的 新 改进 必须 是 
在 经 济 上 进行 考量 ， 认 为 值得 进行 整体 的 重新 设计 后 ， 才 可 能 被 采用 。 


就 这 样 ， 随 着 新 的 改进 被 选择 性 地 采用 ， 技 术 一 点 一 点 向 前 蹦 勋 发 
展 。 如 果 遇 到 某 个 限制 性 的 阻碍 ， 发 展会 缓慢 下 来 ， 致 使 整个 过 程 显得 
时 断 时 续 。 总 之 ， 技 术 的 发 展 深 深 依赖 于 结构 的 深化 。 


结构 深化 对 技术 进步 的 作用 往往 是 巨大 的 。 但 是 , 随 着 时 间 的 推移 ， 
通过 不 断 加 入 系统 、 子 系统 而 获得 更 高 的 性 能 之 后 ， 新 技术 也 会 遭遇 硬 
壳 化 〈encrust )。 硬 壳 化 对 于 一 个 方法 和 设备 可 能 不 算 什么 ， 一旦 开发 
成 本 、 费 用 已 完成 分 推 ， 导致 的 结果 可 能 仅仅 是 材料 或 空间 使 用 成 本 的 
提高 或 权重 的 增加 。 但 对 于 所 谓 “ 非 技术 性 的 ”目的 系统 ， 负 担 则 可 能 
相当 沉重 ， 如 军事 组 织 、 法 律 制度 、 高 校 管理 以 及 文字 处 理 系 统 都 需要 
通过 不 断 加 入 子 系统 或 子 零件 来 赢得 性 能 上 的 改进 。 只 需 设想 一 下 税法 
的 复杂 性 逐步 增加 的 过 程 就 可 见 一 斑 ， 而 它 只 不 过 是 法 律 制 度 体系 中 的 
一 个 小 分 支 。 这 些 以 复杂 性 和 官僚 主义 的 形式 表现 出 来 的 “改进 ”成 本 
是 无 法 分 摊 的 ， 即 使 环境 已 经 不 再 需要 它们 了 ， 它 们 还 将 继续 存在 并 且 
很 难 消 除 。 


锁定 与 适应 性 延伸 


我 所 描述 的 内 部 蔡 换 和 结构 深化 这 两 种 发 展 机 制 ， 将 作用 于 技术 的 
整个 生命 周期 。 起 初 ， 一 项 新 技术 被 小 心 翼 翼 地 、 试 验 性 地 开发 出 来 。 
后 来 ， 当 它 能 够 服务 于 某 一 特定 目的 时 ， 它 就 迅速 发 展 起 来 ， 并 成 为 标 
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准 工程 的 一 部 分 。 当 然 ， 同 时 ， 达 和 尔 文 机 制 开 始 起 作用 ， 它 从 许多 内 部 
的 改进 中 去 选择 〈 通常 是 通过 设计 师 对 前 辈 的 借鉴 ) 更 好 的 解决 方案 。 


在 新 旧 原 理 更 替 的 过 程 中 ， 旧 原理 往往 已 经 被 锁 
定 了 ， 有 4 个 原因 导致 日 原理 通常 会 存在 较 长 的 
时 间 : 

“经 过 精致 、 繁 复 的 过 程 之 后 ,已 经 成 熟 的 旧 原 
理会 表现 得 比 它 的 新 对 手 好 。 

“采用 新 原理 可 能 意味 着 改变 周围 的 结构 和 组 织 ， 
因为 成 本 过 高 ， 所 以 可 能 不 会 被 实现 。 

。 从 业者 不 认可 这 个 新 原理 带 来 的 愿景 或 承诺 。 
“新 原理 将 使 日 知识 过 时 ， 它 在 潜在 的 新 原理 与 
安全 的 旧 原 理 之 间 制 造 了 一 种 认 知 失调 以 及 情 
感 上 的 不 匹配 。 





技术 思想 前 沿 


当 调 换 部 件 和 结构 深化 都 不 能 再 为 提高 性 能 做 什么 的 时 候 ， 技 术 就 
成 熟 了 。 这 时 候 ， 如 果 想 取得 进一步 的 发 展 ， 则 需要 一 个 全 新 的 原理 。 
但 新 原理 不 能 说 出 现 就 出 现 ， 即 使 出 现 了 ， 它 想 要 取代 旧 原 理 也 不 是 那 
么 容易 的 。 旧 设计 、 旧 原理 往往 已 经 被 锁定 了 。 


这 是 为 什么 呢 ? 一 个 原因 在 于 ， 经 历 如 此 精致 、 繁 复 的 过 程 之 后 ， 
已 经 成 熟 的 旧 技 术 会 表现 得 比 它 的 新 对 手 好 。 新 对 手 们 可 能 潜力 无 限 ， 
但 此 时 它们 还 处 在 婴儿 期 ， 因 而 无 法 马上 追赶 上 那些 老道 的 旧 技 术 。 它 
们 的 成 熟 不 可 能 一 跃 而 就 ， 因 此 旧 技 术 存 在 的 时 间 通 常 比 预料 的 长 。 


还 有 一 个 理由 使 得 旧 原 理 存 在 的 时 间 要 比 应 然 的 长 ， 在 经 济 领域 即 
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是 如 此 。 即 使 新 的 原理 发 展 得 很 好 ， 表 现 也 比 旧 原 理 好 ， 但 是 采用 它 可 
能 意味 着 改变 周围 的 结构 和 组 织 。 由 于 这 样 做 成 本 过 高 ， 因 而 可 能 不 会 
被 实现 。 在 1955 年 ， 经 济 学 家 马 文 * 弗兰克 尔 (Marvin Frankel ) 很 想 
RIE At AFF EG (Lancashire ) 的 棉纺 厂 没有 像 他 们 的 美国 同行 那 
样 采用 更 先进 、 更 高 效 的 机 器 。 "他 发 现 ， 如 果 在 英国 设置 新 机 器 ， 的 
确 会 更 有 效率 。 但 是 这 些 新 机 器 很 重 ， 如 果 安 装 它们 ， 那 么 安置 旧 机 器 
的 维多利亚 时 代 的 砖 结构 就 会 被 拆除 。 就 这 样 ,“ 外 部 ”的 组 件 或 经 营 
Bie SARL, SRF LEAMA RAE. 


还 有 一 个 原因 是 心理 上 的 。 旧 原理 可 以 持续 下 去 是 因为 从 业者 不 认 
可 这 个 新 原理 带 来 的 愿景 或 承诺 。 首 创 不 仅仅 是 一 种 新 的 做 事 方式 ， 而 
且 也 是 一 种 新 的 看 待 事物 的 方法 。 


还 有 新 的 威胁 : 新 原理 将 使 旧 知 识 过 时 。 事 实 上 ， 有 些 新 原理 已 
经 被 推广 过 了 或 业已 存在 ， 但 是 它们 被 从 业者 所 握 弃 。 有 时 候 并 不 是 因 
为 人 们 缺乏 想象 力 ， 而 是 因为 它 在 潜在 的 新 原理 与 安全 的 旧 原 理 之 间 制 
造 了 一 种 认 知 失调 以 及 情感 上 的 不 匹配 。 社 会 学 家 袋 安 '. 沃 恩 ( Diane 
Vaughan ) 谈 到 过 这 种 心理 失调 : 


( 当 我 们 作为 人 类 去 处 理 情况 时 ， 我 们 会 使 用 ) 一 个 由 一 
套 假设 、 期 望 和 经 验 构成 的 综合 的 参照 系 。 所 有 感知 都 建立 
在 这 个 框架 的 基础 上 。 这 个 框架 会 变 成 自 确定 性 的 ， 因 为 ， 
只 要 我 们 能 够 ,我 们 总 是 倾向 于 将 感知 置 于 经 验 、 事 件 之 上 ， 
创造 符合 它 的 变故 和 关系 。 我 们 对 那些 不 符合 这 种 参考 框架 
的 事物 往往 采取 忽视、 误解 或 否认 的 态度 。 结 果 是 ， 我 们 通 
常 能 找到 我 们 所 要 寻找 的 东西 。 这 个 参照 系 是 不 易 被 改变 或 
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铲除 的 ， 因 为 ， 我 们 看 世界 的 方式 与 我 们 在 和 这 个 世界 的 关 
系 中 如 何 看 待 或 者 定义 我 们 自身 是 密切 相连 的 。 因 此 ， 在 我 
们 与 这 个 参考 框架 保持 一 致 的 过 程 中 ， 是 有 自己 的 既得 利益 
的 ， 否 则 我 们 自己 的 身份 识别 就 将 遭遇 危险 。” 


它 和 新 原理 的 关系 也 是 如 此 。 新 的 和 已 被 接受 的 解决 方式 之 间 的 距 
离 越 大 ， 对 传统 方式 的 锁定 就 越 牢 固 。 因 此 ， 迟 滞 现 象 (hysteresis ) 是 
存在 的 , 即 对 变化 的 一 种 延迟 反应 。 新 技术 被 非常 成 功 的 旧 技术 所 阻碍 ， 
技术 上 的 转换 既 不 容易 也 不 顺畅 。 


这 种 对 旧 有 的 成 功 原理 的 锁定 所 引起 的 现象 ， 我 称 之 为 自 适 应 延伸 
( adaptive stretch )。” 当 一 个 新 的 情况 出 现 或 要 求 在 其 他 领域 应 用 时 ， 人 
们 更 容易 想到 用 旧 技 术 或 旧 有 的 基本 原理 加 以 解决 , 并 且 会 通过 “ 拉 伸 ” 
它 来 涵盖 新 的 环境 。 


URE 自 适应 延伸 ， 对 旧 有 的 成 功 原理 的 锁定 所 引起 的 
技术 思想 前 滑 ”5 现象 称 之 为 自 适 应 延伸 (adaptive stretch )。 


在 实践 中 ， 这 意味 着 将 旧 技 术 的 标准 组 件 重 新 配置 以 应 用 于 新 用 
途 ， 或 增加 更 多 的 集成 模块 来 完成 新 的 目标 。20 世纪 30 年 代 , 喷气 发 
动机 的 高 速 高 海拔 飞行 本 来 可 以 提前 好 几 年 实现 ， 但 是 设计 者 当时 还 不 
熟悉 燃气 涡轮 机 的 原理 。 于 是 ， 当 军用 飞机 被 迫 在 空 气 稀薄 的 更 高 的 高 
度 飞 行 时 ， 他 们 适应 性 地 延伸 了 当时 的 技术 : 飞机 活塞 发 动机 。 这 迫使 
活塞 发 动机 要 打破 极限 “: 这 些 极限 不 仅 包括 高 海拔 氧气 稀少 ， 还 包括 
能 够 将 氧气 以 足够 快 的 速度 泵 入 汽 币 的 极限 ， 它 受 氧 气 在 四 冲程 发 动机 
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系统 中 燃烧 和 处 理 的 速率 所 限 。 增 压 器 和 其 他 系统 的 深化 被 加 入 进来 ， 
用 以 进行 高 压 快 速 泵 人 空气 。 活 塞 螺旋 桨 推进 器 的 活塞 部 分 被 独具匠心 
地 精致 化 了 ， 它 被 延伸 了 。 较 难 延 伸 的 是 螺旋 桨 推进 器 。 如 果 长 时 间 在 
空气 稀薄 的 高 空 飞行 ， 螺 旋 桨 推进 器 就 会 无 法 咬合 。 如 果 它 被 促 逼 着 进 
行 更 高 层次 的 改进 ， 它 就 可 能 走向 超 音 速 。 如 果 它 被 扩大 了 ,拥有 了 更 
大 的 直径 ， 螺 旋 浆 尖 部 的 运动 会 更 快 ， 同 样 也 会 走向 超 音速 。 一 个 根本 
性 的 极限 已 经 达到 了 。 


这 是 一 个 很 典型 的 案例 。 在 发 展 的 某 种 程度 上 ， 旧 原理 变 得 很 难 再 
进行 扩展 延伸 。 这 时 新 原理 就 有 了 向 前 发 展 的 立足 点 。 当 然 旧 原理 还 会 
在 附近 徘徊 ， 但 是 它 已 经 变 成 为 某 个 特定 目标 服务 了 ， 而 新 原理 已 开始 
了 精致 化 过 程 。 


我 在 本 章 和 第 6 章 所 描述 的 新 原理 的 起 源 、 结 构 深 化 、 锁 定 以 及 适 
应 性 延伸 等 现象 组 成 了 一 个 自然 周期 。 一 个 新 的 原理 出 现 、 开 始 发 展 、 
陷入 局 限 、 其 结构 不 断 被 精 臻 化。 环境 结构 和 专业 熟悉 度 被 锁定 在 原理 
及 基础 技术 当中 。 新 的 目的 和 变化 的 环境 出 现时 ， 它 们 通过 延伸 锁定 技 
术 进 行 适 应 ， 从 而 产生 了 进一步 的 精致 化 。 最 后 ， 已 被 高 度 精 致 化 的 旧 
原理 已 经 超出 了 它 能 承受 的 极限 ， 因 此 将 让 位 于 新 的 原理 。 新 的 基本 原 
理 可 能 更 简单 ， 但 在 适当 的 时 候 ， 它 会 自己 变 得 精致 化 。 


这 个 周期 循环 往复 ， 有 时 简单 性 会 切 人 到 精致 化 的 过 程 中 。 精 致 
化 和 简单 性 就 这 样 来 回 交 替 ， 直 到 精致 化 进程 随时 间 的 推移 而 到 达 它 的 
边缘 。 


这 可 能 会 使 我 的 读者 受到 震撼 ， 因 为 我 正在 描述 的 整个 循环 与 托 马 
斯 * 库 恩 就 科学 理论 发 展 所 提出 的 周期 描述 非常 相似 。 库 恩 所 说 的 周期 
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後 始 于 一 个 新 原理 (他称 之 为 范式 ) 取代 旧 原 理 的 新 理论 模型 。 新 范式 
之 后 被 应 用 于 许多 样本 ， 从 而 被 接受 ， 并 进一步 在 库 恩 所 谓 的 常规 科学 
中 被 精致 化 。 随 着 时 间 的 推移 ， 不 适合 那个 基本 范式 的 例子 ( 异常 ) 逐 
渐 树 立 。 范 式 会 通过 伸展 来 适应 这 些 ， 但 是 当 异 常 进一步 建立 起 来 ， 范 
式 就 会 越 来 越 勉 强 。 当 且 仅 当 一 个 更 新 的 、 更 令 人 满意 的 解释 ， 即 一 个 
新 范式 出 现 后 ， 旧 范式 就 衣 演 了 。 


如 果 想 要 展现 这 种 对 应 性 ， 我 可 以 用 库 恩 的 术语 重 述 一 遍 技术 周期 
性 的 循环 。 但 是 用 我 在 本 章 使 用 的 术语 来 重 述 库 恩 理论 将 更 有 趣 。 我 们 
可 以 说 一 个 理论 通过 面临 新 的 事实 和 被 迫 进行 新 的 应 用 而 被 促 逼 着 。 它 
的 组 件 可 能 需要 被 替换 ， 可 能 需要 更 准确 的 定义 ， 很 多 已 有 的 构件 可 能 
需要 重 构 。 当 遇 到 限制 ( 用 库 恩 的 话说 就 是 异常 ) 的 时 候 ， 许 多 方面 就 
会 发 生 特殊 情况 : 这 时 真正 在 工作 区 附近 徘徊 的 系统 就 会 进行 精致 化 ， 
从 而 应 对 这 种 可 感知 的 限制 。 这 个 理论 建立 的 基础 是 通过 加 入 次 级 理论 
来 处 理 困难 和 特殊 的 情况 。 例 如 达尔 文 的 理论 就 必须 加 入 次 级 论述 来 解 
释 为 什么 有 些 物种 会 展现 利他 性 。 


理论 的 发 展 就 是 进行 精致 化 的 过 程 ， 它 加 入 附录 、 完 善 定 义 、 添 加 
补 编 以 及 特殊 结构 ， 其 目的 在 于 将 所 有 特例 纳入 考虑 范围 。 如 果 特 例 不 
太 符 合理 论 ， 理 论 就 会 延伸 ， 它 就 会 加 入 相当 于 “本 轮 ” 的 东西 。 最 终 
当面 临 足够 的 变异 时 ， 它 的 “功效 性 ”就 降低 了 ， 此 时 就 要 寻找 一 个 新 
的 原理 或 范式 。 当 现存 范式 无 法 再 被 延伸 时 ， 新 的 结构 就 开始 形成 。 库 
恩 的 循环 开始 往复 。 


我 重申 这 种 一 致 性 并 不 意味 着 科学 和 技术 是 一 样 的 。 它 只 意味 着 ， 
由 于 科学 的 理论 体系 是 目的 性 的 ， 因 此 它们 遵循 同样 的 逻辑 。 科 学 也 会 
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发 展 ， 碰 到 局 限 性 ， 进 行 精致 化 ， 并 在 适当 的 时 候 寻 求 替换 。 无 论 是 科 
学 还 是 技术 ， 其 发 展 变化 的 逻辑 是 相似 的 。 


本 章 我 们 一 直 在 探索 技术 发 展 的 过 程 。 但 我 们 要 注意 ， 它 适用 于 技 
术 所 有 的 部 分 。 新 的 技术 被 促 逼 着 陷入 人 局限， 并 通过 优化 零 部 件 和 深化 
结构 来 获得 提高 。 这 个 过 程 也 同样 适用 于 所 有 的 零 部 件 。 发 展 是 非常 典 
型 的 内 部 过 程 。 整 个 技术 和 它 的 所 有 部 件 并 行 着 。 
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一 入。 两 章 回答 了 关于 个 体 技 术 是 如 何 形 成 和 发 展 的 问题 ， 那 么 ， 
上 未 体 又 是 如 何 形成 和 发 展 的 呢 ? 我 将 在 本 章 研究 这 个 问 是 。 


许多 需要 解释 的 问题 似乎 都 讲 过 了 。 如 果 我 们 只 将 技术 体 (或 者 如 
我 所 定义 的 “ 域 ”) 看 作 是 构成 它们 的 技术 和 实践 ， 以 及 那些 随时 间 不 
断 产 出 的 新 技术 的 总 和 ， 那么, 好像 也 不 必 再 用 单独 的 一 章 来 讨论 它 了 。 


域 实际 上 并 不 是 单 体 技术 的 加 和 和， 它们 是 连贯 的 整体 coherent 
wholes )， 是 关于 设备 、 方 法 、 实 践 的 族群 ， 它 们 的 形成 和 发 展 具有 与 
个 体 技术 不 同 的 特征 。 它 们 不 是 被 发 明 出 来 的 '"， 而 是 通过 类 似 结晶 的 
过 程 ， 从 一 套现 象 或 者 一 种 新 技术 的 可 能 性 当中 浮现 ， 并 由 此 开始 建构 
起 来 的 。 技 术 体 发 展 的 时 间 跨 度 不 是 几 年 ,而 是 十 几 年 、 几 十 年 。 比 如 ， 
数字 域 出 现 于 20 世纪 40 年 代 ， 但 是 直到 现在 ， 它 依然 在 扩展 延伸 。 技 
术 体 的 发 展 不 是 某 个 人 或 一 小 部 分 人 能 够 推动 的 ， 而 是 需要 众多 的 相关 
利益 群体 的 共同 参与 才能 实现 。 


域 对 经 济 的 影响 也 比 单 体 技术 对 经 济 的 影响 要 更 深刻 。 比 如 ，1829 
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年 的 火车 ， 即 使 它 在 19 世纪 30 年 代 进 行 了 改进 ， 在 经 济 上 也 没有 显现 
太 多 的 回应 ,但 是 当 包 括 铁 路 在 内 的 一 个 技术 的 域 开 始 形 成 的 时 候 ， 经 
济 不 但 开始 回应 ， 而 且 随 之 发 生 了 巨变 。 实 际 上 ， 我 想 说 的 是 ， 经 济 并 
不 是 采用 (adopt) 了 一 个 新 的 技术 体 ， 而 是 遭遇 (encounters) 了 一 个 
新 的 技术 体 。 经 济 对 新 的 技术 体 的 出 现 会 作出 反应 ， 它 会 改变 活动 方 
式 、 产 业 构 成 以 及 制度 安排 ， 也 就 是 说 ， 经 济 会 因 新 的 技术 体 而 改变 自 
身 的 结构 。 如 果 改 变 的 结果 足够 重要 ， 我 们 就 会 宣称 发 生 了 一 场 颠 覆 性 
改变 。 


域 是 如 何 进 化 的 
让 我 们 深入 到 本 章 的 主题 中 去 吧 。 域 究竟 是 如 何 形成 并 发 展 的 呢 ? 


域 的 发 展 ， 如 我 所 说 ， 主 要 是 围绕 核心 技术 联合 而 成 的 。 随 着 计算 
机 的 诞生 , 其 支撑 技术 , 如 读 卡 机 、 打 印 机 、 外 部 存储 系统 、 程 序 语言 等 ， 
就 开始 在 它 周围 聚集 起 来 。 另 一 方面 ， 则 由 各 个 学 科 领 域 (产生 于 现象 
族群 以 及 相应 的 理解 和 实践 ) 的 形成 和 发 展 所 构成 。 比 如 ， 电 学 和 无 线 
电工 程 的 建立 就 发 端 于 对 电子 和 电磁 波 的 理解 。 


NATURE á 域 的 形成 有 两 种 模式 ， 一 是 围绕 核心 技术 联合 而 
技术 思想 前 滑 ”成 的 ， 一 是 从 一 个 现象 家 族 中 建构 起 来 的 。 


无 论 域 是 从 新 技术 中 “结晶 ”出 来 的 ， 还 是 从 一 个 现象 家 族 中 建构 
起 来 的 ， 它 们 都 产生 于 一 个 业已 存在 的 领域 。 这 是 因为 它们 的 起 源 部 分 
和 最 初 理 解 必然 是 有 来 处 的 ， 就 是 它们 所 谓 的 母 域 。 例 如 ， 辅 助 计算 并 
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不 是 从 处 理 器 或 数据 总 线 中 产生 的 ， 而 是 来 自 于 20 世纪 40 年 代 的 真空 
电子 管 的 元 器 件 及 其 实践 领域 。 


在 开始 时 ， 几 乎 很 难 将 一 个 新 领域 称 为 一 个 域 。 它 只 是 将 一 堆 粗浅 
的 理解 和 方法 松散 地 堆积 在 一 起 ， 此 时 它 能 提供 的 东西 很 少 。 当 时 的 经 
济 活动 在 对 待 这 个 新 生 事物 时 ， 一 般 也 都 采取 保守 的 态度 。 但 当 经 济 需 
要 时 ， 则 会 浅 尝 一 下 ,或 者 从 中 作出 一 些 选择 ， 可 能 就 此 会 形成 一 个 杂 
交 组 合 的 域 ， 也 就 是 说 ， 既 有 新 域 的 成 分 ， 也 有 母 域 的 成 分 。 早 期 的 英 
国 铁路 ， 斯 托 克 顿 - 达 灵 顿 专线 其 实 就 是 在 铁轨 上 跑马 车 。 新 域 的 部 件 
经 常 都 是 作为 旧 域 的 补充 而 被 征用 的 。 早 期 的 蒸汽 机 就 曾 在 枯水期 将 水 
引 向 高 处 苏 水 池 以 帮助 驱动 水 车 。 


初 具 雏 形 的 域 在 很 大 程度 上 属于 母 域 的 一 部 分 。 基 因 工程 "最 初 只 
是 其 母 域 (分 子 生物 学 和 生物 化 学 领域 ) 的 一 个 很 小 的 分 支 。 它 主要 源 
于 20 世纪 中 期 的 数 十 年 间 ， 对 细胞 及 其 DNA 制造 蛋白 质 的 机 理 的 那些 
理解 。 到 20 世纪 70 年 代 早 期 ， 生 物 学 家 开始 逐渐 理解 了 特定 的 酶 ( 限 
制 酵 素 ) 如 何在 特定 的 地 方 分 开 或 者 切断 DNA 的 ,而 其 他 的 酶 ( 连接 酶 ) 
又 怎样 将 DNA 片段 连结 在 一 起 ， 以 及 另外 一 些 酶 怎样 控制 DNA 的 复制 


过 程 。 这 就 意味 着 他 们 已 经 开始 理解 细胞 是 如 何 利用 “天 然 技术 ”复制 


基因 ,并 指导 它们 生产 特定 蛋白 质 的 。 慢 慢 地 ， 他 们 开始 捕捉 这 些 现象 ， 
并 尝试 在 实验 室 里 进行 人 工 复制 。 生物 学 家 在 那 时 已 经 开发 出 一 套 技术 ， 
来 完成 一 些 以 前 只 有 大 自然 才能 够 完成 的 任务 。 


就 是 这 样 出 发 ， 一 个 新 的 域 开始 慢 慢 浮现 。 


O 这 里 的 基因 工程 主要 是 指 其 医学 应 用 方面 : 其 在 本 质 上 是 利用 基因 去 生产 或 控制 人 类 健康 
所 必需 的 蛋白 质 。? 
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任何 域 在 其 产生 的 早期 ,都 有 类 似 这 样 的 经 验 性 感觉 。 但 是 参与 者 
在 这 个 阶段 通常 很 少 能 意识 到 会 有 一 种 新 的 技术 体 出 现 。 参 与 者 会 认为 
自身 正在 解决 母 域 中 存在 的 某 些 特定 问题 ,但 最 后 ， 新 的 集群 终 将 获得 
自己 的 词汇 和 思维 方式 。 随 着 关于 它 的 理解 的 深化 、 它 的 实践 的 固化 ， 
它 的 每 个 组 件 都 会 经 历 如 我 在 第 7 章 中 谈 到 的 那 类 发 展 过 程 。 接 着 ， 新 
域 会 慢 慢 忘记 它 的 母 域 ， 并 伺机 表明 自己 已 经 独立 了 。 这 时 我 们 就 会 意 
识 到 ， 一 个 新 域 凭借 自身 的 力量 诞生 了 。 


域 的 生命 周期 : 

“诞生 。 解 决 母 域 中 的 特定 问题 ， 在 理解 和 实践 中 
固化 、 发 展 。 

* 青春 期 。 解 决 发 展 中 的 阻碍 ， 产 生 可 行 的 技术 并 
应 用 于 市 场 。 

"成熟 期 。 市 场 由 狂热 走向 冷静 ， 新 的 域 以 自己 的 
方式 深入 地 影响 经 济 ， 进 入 稳定 成 长 阶段 。 
“晚年 。 鲜 有 重要 理念 产生 ， 有 些 域 会 被 取代 ， 但 
大 多 数 还 得 以 存在 并 服务 于 人 类 。 
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一 个 新 域 在 刚 开始 形成 的 时 候 ， 可 能 只 是 一 个 即将 装 满 技术 和 实践 
的 工具 箱 ， 但 在 这 个 工具 箱 里 ， 最 关键 的 构件 在 功能 上 可 能 还 很 弱 ， 或 
者 甚至 根本 还 没 出 现 。 这 样 域 的 发 展会 遇 到 一 种 意 想不到 的 阻碍 ， 这 个 
阻碍 〈 历史 学 家 托马斯 休 斯 将 其 称 为 “ 反 向 凸 角 ”， 意 指 在 发 展 和 前 进 
唾 手 可 得 之 时 遇 到 的 阻碍 ) 会 引起 参与 者 们 的 注意 ， 于 是 所 有 的 努力 便 
会 向 那里 集中 。 如 果 努 力 足够 ， 再 加 上 一 点 运气 的 话 ， 域 的 发 展 可 能 就 
会 适时 地 实现 突破 。 
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如 果 域 突破 的 这 个 阻碍 非常 重要 , 那么 就 可 能 产生 一 项 可 行 的 技术 ， 
即 一 个 可 以 实现 重大 商业 应 用 手段 ， 或 一 些 可 供 继续 建构 未 来 技术 的 关 
键 性 元 素 。 那 些 将 基因 工程 带 入 了 生活 ， 从 生物 的 一 个 分 支 转译 为 一 个 
新 的 生物 技术 领域 的 突破 是 斯 坦 利 PHE (Stanley Cohen ) MAMAT - 博 
伊 尔 (Herbert Boyer ) 在 1973 年 对 DNA 进行 重组 实验 时 实现 的 。 当 时 
科恩 博士 一 直 在 研究 细菌 中 的 某 种 质 体 ， 那 是 一 个 微小 的 DNA 循环 单 
位 。 博 伊 尔 则 致力 于 研究 限制 性 酶 , 那 是 一 种 可 以 切断 DNA 链条 的 “分 
子 剪刀 ”。 他 们 将 两 种 方法 合 在 一 起 ， 开 发 出 了 一 种 技术 : 从 一 个 生物 
体 (在 他 们 早期 实验 中 用 的 是 一 种 属于 非洲 爪 蟾 的 青蛙 ) 上 切 下 一 段 基 
因 ， 烙 到 一 个 质粒 当中 ， 然 后 将 质粒 插入 到 一 个 大 肠 杆菌 中 ， 它 就 会 带 
着 它 的 外 来 基因 迅速 地 进行 自我 复制 。 这 时 细菌 就 会 作为 一 个 小 型 工厂 ， 
生产 那个 外 来 基因 的 和 蛋白质。 


DNA 重组 技术 最 初 是 粗糙 的 ， 还 因 其 可 能 具有 非 自然 性 地 创造 生 
命 的 潜在 可 能 性 而 引发 巨大 的 争议 。 抛 开 争 议 不 谈 ， 这 项 技术 突破 了 两 
个 基因 技术 发 展 的 极限 : 从 生物 体 剥 离 基因 和 人 工 制 造 蛋白 质 。 


正 是 由 于 这 样 的 “使 能 技术 ”， 新 兴 的 域 慢 慢 进入 它 的 青春 期 ， 其 
至 跨 和 成 年 阶段 。 它 现在 可 以 发 挥 作用 了 。 技 术 开拓 者 们 开始 聚集 ， 市 
场 上 会 逐渐 出 现 一 些小 公司 。 接 着 ， 大 量 的 改进 随 之 跟 进 ， 机 会 也 随 之 
出 现 。 一 个 行业 开始 成 长 ， 新 的 领域 开始 活跃 起 来 ， 记 者 们 推波助澜 ， 
投资 蜂拥 而 来 ， 争 抢 非凡 的 利润 前 景 。 基 因 泰 克 ( Genentech ) 是 第 一 个 
基因 技术 公司 ， 当 它 宣 布 上 市 时 ， 我 们 曾 见 证 了 它 的 股票 价格 在 首 个 交 
易 日 的 20 分 钟 之 内 从 其 发 行 价 的 35 美元 峰 升 到 了 89 美元 的 过 程 。 在 
这 种 情况 下 ， 上 市 的 许多 公司 除了 某 个 理念 ， 其 实 没 有 更 多 的 东西 可 以 
售卖 。 基 因 泰 克 于 1980 年 上 市 ， 但 是 直到 两 年 后 ， 它 才 真正 拥有 并 开 
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始 销售 它 的 产品 一 一 人 工 胰 岛 素 。 





经 济 学 家 卡 洛 塔 ' 佩 雷 斯 ( Carlota Perez) 曾经 探讨 了 技术 革命 爆发 
的 那个 特定 阶段 。 他 指出 这 种 情况 通常 会 引起 投资 的 热潮 或 朋 溃 。 在 
基因 技术 发 展 的 早期 阶段 ， 并 没有 发 生 投资 骨 溃 的 情况 ， 但 是 对 省 的 例 
子 在 历史 上 绝对 不 在 少数 。 


19 世纪 40 代 中 期 的 英国 ， 到 处 充斥 着 对 铁路 的 狂热 。“ 这 个 国家 
简直 就 是 一 所 铁路 疯子 收容 院 。” 洛 德 * 考 克 伯 恩 (Lord Cockburn ), 一 
位 苏格兰 法 官 ， 曾 这 样 描述 过 当时 的 场景 。 这 种 疯狂 带 来 了 不 可 避免 
的 金融 月 演 。 到 1845 年 时 ， 铁 路 狂热 达到 顶峰 ， 街 边 小 贩 们 都 在 售卖 
临时 股 ( 股票 被 分 成 小 份 )， 几 乎 天 天 都 有 新 的 开发 计划 在 冲击 着 一 个 
又 一 个 不 知名 的 小 镇 。 然 后 突然 间 ， 泡 沫 破裂 了 。 经 济 铠 怖 周 开始 了 ， 
1847 年 10 月 16 日 ， 铁 路 股票 市 值 锐 减 85%， 许 多 银行 被 迫 关闭 ， 英 国 
经 济 委 时 走 到 崩 淡 的 边缘 。 当 然 并 不 是 所 有 的 新 兴 领 域 都 会 伴 有 金融 危 
机 。 通 常 ,发生 危机 的 情况 都 是 由 于 存在 一 种 空间 争夺 。 机 会 只 有 那么 多 ， 
要 修建 一 条 铁路 , 要 么 在 曼联 和 利物浦 之 间 ， 要么 在 伦敦 和 伯明翰 之 间 ， 
两 者 只 能 选 一 。 当 然 即 使 存在 危机 ， 新 的 域 还 是 有 机 会 存活 下 来 的 。 


随 着 进一步 的 成 熟 , 新 域 会 开始 以 它 的 方式 深入 地 影响 经 济 。 最 后 ， 
它 会 进入 一 个 稳定 成 长 阶段 。 早 期 的 竞争 狂热 结束 了 ， 大 多 数 小 公司 已 
经 消失 。 幸 存 者 成 长 为 大 企业 。 新 阶段 有 了 不 同 的 气氛 ， 它 冷静 、 努 力 、 
充满 信心 并 成 长 稳健 。 新 技术 已 经 找到 了 它 正 确 的 位 置 ， 并 成 为 经 济 发 
展 的 潜在 部 分 。 这 个 时 期 可 以 持续 几 十 年 ， 是 技术 成 长 的 稳定 时 期 。 英 
国 的 铁轨 长 度 从 泡沫 高 峰 时 期 的 2 148 英 里 发 展 到 65 年 后 的 21 000 英 里 ， 
在 此 期 间 它 的 发 展 是 英国 经 济 增长 的 动力 。 
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随 着 时 光 的 流逝 ， 域 到 达 了 和 舒适 的 上 晚年。 仍然 会 有 新 专利 被 承认 ， 
但 是 这 时 鲜 有 重要 的 理念 产生 ， 昔 日 迷人 的 域 不 再 灵感 进发 。 某 些 域 在 
这 个 老年 时 期 会 被 新 域 取代 ， 然 后 慢 慢 枯萎 一 一 运河 在 铁路 到 来 之 后 
就 静 静 地 离开 了 。 但 是 大 多 数 域 还 得 以 存在 。 如 果 新 技术 需要 ， 它 们 会 
变 成 老 仆 ， 上 忠实 、 好 用 ,并且 这 在 很 大 程度 上 被 视 为 是 理所当然 的 。 和 
100 年 前 一 样 ， 我 们 仍然 在 使 用 桥梁 、 道 路 、 下 水 道 系 统 和 电气 照明 。 
旧时 代 的 技术 还 在 坚持 ,“ 其 至 能 使 锈蚀 的 尊严 发 出 光芒 ,但 是 我 们 在 
使 用 它们 时 ， 却 通常 视而不见 。 


并 不 是 所 有 的 域 都 能 完成 整个 循环 ， 条 理 清晰 地 度 过 青春 期 、 成 熟 
期 和 晚年 几 个 阶段 。 一 些 域 每 隔 几 年 就 会 通过 重 构 自身 ( 改变 它们 的 特 
性 ) 打破 周期 亦 即 ， 它 们 可 能 会 变异 (morph). ` 


当 一 个 域 的 关键 技术 发 生 了 根本 性 的 改变 时 ， 它 就 会 发 生变 异 。 当 
晶体 管 取代 了 电子 管 ， 电 子 技术 就 变异 了 。 更 常见 的 变异 发 生 在 它 主要 
的 应 用 领域 发 生变 化 的 时 候 。 在 20 世纪 40 年 代 ， 计 算 技 术 很 大 程度 上 
是 以 辅助 战 时 科学 计算 为 目的 的 。 到 了 20 世纪 60 年 代 , 大 型 主机 时 代 ， 
计算 技术 就 以 商业 和 财会 计算 为 目的 了 。 到 了 80 年 代 ， 又 改 成 要 为 办 
公 室 的 个 人 电脑 服务 了 。 到 了 90 年 代 ， 辅 助 计算 则 主要 参与 互联 网 服 
务 和 商业 。 现 今 它 又 以 所 谓 的 网 络 智能 技术 为 基础 了 。 价 格 低廉 的 微型 
传感器 构成 的 网 络 现在 可 以 提供 看 、 听 、 相 互 进行 无 线 信息 传送 等 功能 。 
当 它 们 被 安装 到 卡车 、 货 架 上 的 产品 、 工 厂 的 机 器 上 时 , 它们 就 能 “交流 ” 
并 集体 采取 智能 行动 了 。 计 算 技 术 ， 如 我 所 说 ， 又 一 次 变异 了 。 


这 样 的 变异 常常 发 生 在 旧 域 发 展 达到 顶峰 的 时 候 ， 它 会 迫使 那些 域 
的 追随 者 们 改变 他 们 关于 这 个 域 的 总 体 看 法 。 但 即使 是 这 样 的 彻底 改变 ， 
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域 的 基本 原理 还 是 会 保持 一 致 ， 计算 技术 依然 保持 将 所 有 对 象 的 操作 都 
还 原 成 数字 的 方式 来 完成 。 这 就 好 像 同 样 的 演员 在 后 台 换 了 服装 再 到 和 舞 
台 上 出 演 不 同 的 角色 一 样 。 


除了 变 体 , 域 还 会 抛 出 新 的 次 级 域 , 这 些 新 的 后 代 通 常 有 多 种 来 源 。 
互联 网 或 者 我 们 称 之 为 信息 技术 的 这 种 更 一 般 的 域 ， 都 是 计算 和 通信 域 
的 子孙 。 它 们 是 高 速 数据 操作 技术 和 高 速 数据 传输 技术 联姻 的 结果 。 这 
些 母 域 还 在 ， 但 它们 的 子孙 已 经 独立 了 ， 并 且 已 经 向 分 支 领域 迈进 了 。 
这 种 变异 倾向 以 及 产生 新 的 次 级 域 的 倾向 使 技术 体 带 有 了 一 丝 生 命 的 性 
质 ， 它 们 不 是 固定 的 组 合 ， 而 是 变 成 了 一 种 微型 生态 : 零 部 件 和 实践 在 
任何 时 候 都 必须 匹配 得 很 好 , 并 在 新 元 素 进入 时 不 断 作出 相 呼 应 的 变化 ， 
还 要 不 时 抛弃 一 些 有 不 同 个 性 的 小 的 次 级 群落 。 


这 一 切 都 意味 着 ， 域 ， 以 及 任何 暗示 技术 体 的 东西 ， 从 来 不 能 被 条 
理 清 晰 地 定义 。 它 们 补充 或 失去 元 素 ， 从 其 他 领域 借用 或 交换 零件 ， 不 
时 抛 奔 新 的 次 级 域 ， 甚 至 当 它们 都 相对 较 好 地 被 定义 和 固定 下 来 时 ， 它 
们 的 角色 和 实践 也 会 随时 间 和 地 点 的 不 同 而 变化 。 构 成 计算 技术 的 元 素 
在 硅谷 和 在 日 本 一 定 是 不 同 的 。 


经 济 的 重新 域 定 


当 这 一 切 发 生 的 时 候 ， 当 技术 体 出 现 并 发 展 时 ， 会 对 经 济 有 什么 影 
响 呢 ? 


当 个 体 技术 出 现 并 发 展 时 ， 其 在 经 济 学 上 是 清晰 的 。 一 项 新 技术 ， 
例如 贝 塞 麦 炼 钢 法 , 一 旦 被 采用 并 在 钢铁 生产 商 中 传播 ， 就 改变 了 商品 
和 服务 的 经 济 模式 。 和 圭 塌 钢 相 比 , 贝 塞 麦 炼 钢 法 生产 的 钢 便宜 了 很 多 ， 
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所 以 钢 在 经 济 中 被 更 多 地 应 用 了 。 使 用 钢 的 产业 (铁路 建筑 .重型 机 械 ) 
都 会 直接 从 中 获 益 , 从 而 导致 其 成 本 和 所 能 提供 给 客户 的 东西 也 改变 了 ， 
随后 应 用 这 些 产业 的 产业 也 会 受到 影响 。 这 样 的 展开 具有 典型 性 。 就 如 
同 牵 拉 一 根 丝 会 引起 整个 蜘蛛 网 的 伸展 和 重 塑 一 样 ， 一 项 新 技术 的 到 来 
会 引起 经 济 中 的 价格 和 生产 网 络 在 各 行 各 业 伸展 、 重 塑 。 


类 似 的 过 程 也 适用 于 技术 体 。19 世纪 50 年 代 ， 铁 路 的 出 现 不 仅 使 
乘坐 美国 的 交通 工具 的 价格 更 便宜 了 ， 也 使 地 区 经 济 中 依赖 运输 的 部 分 
获得 了 调整 。 "在 美国 中 西部 地 区 ， 有 一 些 产品 ， 例 如 进口 物品 和 必须 
从 东海 岸 运 来 的 高 运输 成 本 的 制 成 品 ， 这 些 产品 的 价格 因为 采用 铁路 运 
输 的 关系 而 变 得 便宜 起 来 。 中 西部 的 其 他 产品 ,如 小 麦 和 生猪 , 则 涨 价 了 。 
它们 的 供应 商 转 而 从 东部 购买 了 。 为 铁路 工业 提供 支撑 的 工业 也 改变 了 。 
美国 的 钢铁 生产 在 1850 一 1860 的 10 年 间 , 从 38 000 吨 阁 升 到 180 000 吨 ， 
产量 的 巨大 提升 鼓励 了 大 批量 的 生产 方式 被 采用 。 反 过 来 ， 小麦 、 制 成 
品 和 铁 在 价格 和 可 用 性 方面 的 变化 也 影响 着 依赖 这 些 产品 进行 生产 和 销 
售 的 无 数 工 业 领 域 。 所 以 ， 我 们 可 以 说 ， 如 同 个 体 技 术 一 样 ， 技 术 体 也 
引起 了 经 济 模式 的 扩展 性 调整 。 


虽然 这 样 考 虑 问题 非常 有 效 ， 但 它 并 不 完整 。 要 考察 技术 体 ， 仅 仅 
作 些 调整 是 不 够 的 。 想 知道 它 是 怎么 回 事 ， 还 得 回 到 标准 观点 。 经 济 学 
假设 新 技术 是 被 “采用 ”的 ， 它 们 被 接纳 并 应 用 于 经 济 中 。 对 于 个 体 技 
术 当 然 是 这 样 。 钢 铁 生产 商 采 用 贝 塞 麦 生产 过 程 ， 他 们 的 生产 能 力也 相 
应 地 起 了 变化 。 但 这 并 不 能 很 好 地 描述 复数 的 技术 的 情况 ， 如 计算 或 铁 
路 技术 。 我 更 倾向 于 认为 工业 、 公 司 、 商 业 运 作 等 经 济 要 素 并 不 是 “采用 ” 
了 一 个 新 的 技术 体 ， 而 是 “遭遇 ”了 它 。 正 是 由 于 这 种 唱 遇 ， 才 产生 了 
新 工艺 、 新 技术 、 新 兴 产 业 。 
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那么 ， 这 是 如 何 发 生 的 呢 ? 可 以 将 新 的 技术 体 看 作 是 它 的 方法 、 设 
备 、 理 解 和 实践 的 总 体 ， 然 后 将 一 个 具体 产业 看 作 是 它 的 各 组 织 机构 和 
商业 过 程 的 组 合 ， 以 及 它 的 生产 方法 和 物理 设备 的 组 合 。 它 们 都 属于 我 
先前 定义 的 广义 的 技术 。 这 两 种 技术 一 个 来 自 新 的 域 ， 另 一 个 来 自 某 个 
特定 的 行业 ， 它 们 聚集 起 来 并 相互 遭遇 ， 其 结果 是 产生 了 新 的 组 合 。 


因此 ， 当 银行 业 在 20 世纪 60 年 代 遭 遇 到 辅助 计算 技术 时 ， 我 们 可 
以 说 ， 记 账 和 会 计 活 动 采用 了 辅助 计算 技术 。 但 是 再 具体 些 ， 银 行业 务 
并 不 仅仅 是 采用 辅助 计算 。 为 了 更 加 精确 ， 记 账 的 某 些 活动 ( 记 账 程序 
和 过 程 ) 与 辅助 计算 活动 ( 特殊 的 数据 输入 程序 和 一 定数 值 的 、 文 本 的 
程序 算法 ) 合并 在 一 起 ， 共 同形 成 了 新 的 功能 一 一 数字 化 会 计 。 结 果 是 
来 自 两 个 域 的 一 个 混合 程序 成 为 银行 业 新 的 计算 程序 。 顺 便 说 一 句 ， 这 
样 的 混合 也 可 以 称 得 上 是 采用 。 如 果 近 距离 观察 ,采用 就 是 一 个 待 采 用 
领域 和 来 自 于 新 的 可 能 域 的 功能 之 间 的 混合 过 程 。 


事实 上 ， 如 果 以 这 种 方式 形成 的 新 的 组 合 足 够 强大 ， 它 们 就 可 以 创 
建 一 个 新 的 产业 ， 或 者 至 少 一 个 次 级 产业 。 在 银行 业务 电脑 化 之 前 的 几 
十 年 间 ， 它 可 以 设计 简单 的 期 权 和 期 货 ， 即 一 种 允许 客户 可 以 在 未 来 某 
个 时 间 点 以 一 个 固定 的 价格 来 购买 或 出 售 某 些 东 西 的 合同 。 例 如 ， 这 种 
合同 允许 农民 在 爱 荷 华 州 种 植 大 豆 ， 然 后 在 6 个 月 后 以 固定 的 价格 8.40 
美元 / SCH, 不 管 那 时 的 市 场 价格 如 何 。 如 果 价 格 高 出 8.40 美元 ， 
农民 可 以 在 市 场 上 销售 ;如果 价格 低 于 指定 价格 , 则 农民 可 以 行使 期 权 ， 
用 购买 期 权 合约 的 方式 锁定 利润 。 合 同 的 价值 是 从 实际 的 市 场 价格 导出 
的 ， 因 此 它 被 称 为 一 种 衍生 工具 。 


在 20 世纪 60 年代， 如 何 能 赋予 衍生 合同 一 个 合理 的 价格 还 是 一 
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个 尚未 解决 的 问题 。 这 在 经 纪 人 当中 有 点 黑色 艺术 的 味道 ， 它 意味 着 不 
论 是 投资 者 还 是 银行 ， 在 实践 中 都 不 能 对 此 充满 信心 。 但 在 1973 年 ， 
经 济 学 家 费 希 尔 :布莱克 (Fischer Black) 和 迈 伦 .斯 科 尔 斯 (Myron 
Scholes ) 解决 了 期 权 定价 这 个 数学 问题 ， 而 这 确立 了 一 个 行业 可 以 依赖 
的 标准 。 在 那 之 后 不 久 ， 芝 加 哥 贸 易 委 员 会 创办 了 期 货 交易 所 ， 衍 生产 
品 市 场 就 此 启动 了 。 


我 们 不 能 肯定 地 说 衍生 品 交易 采用 了 计算 技术 ， 那 会 贬低 这 个 过 程 
及 其 后 果 。 毋 宁 说 ， 是 计算 技术 使 衍生 品 交易 得 以 精确 地 实现 了 。 对 各 
个 阶段 ( 从 迅速 收集 和 存储 财务 数据 到 计算 衍生 产品 价格 的 算法 ， 再 到 
解释 交易 和 合同 ) 来 说 ， 计 算 技 术 都 是 必要 的 。 所 以 更 准确 地 说 ， 是 衍 
生 品 交易 的 元 素 遭 遇 了 计算 技术 ,产生 了 新 程序 ， 进 而 建构 了 数字 化 衍 
生 品 交易 技术 。 于 是 ,衍生 品 交 易 活动 大 规模 发 生 了 。 


事实 上 ， 实 际 发 生 的 事 有 过 之 而 无 不 及 。 银 行 和 计算 技术 相互 遭遇 
后 共同 创造 的 不 仅 是 新 的 活动 和 产品 ， 更 重要 的 是 一 套 对 金融 可 能 性 进 
行 的 新 的 “编程 ”一 一 一 个 具有 操作 可 能 性 的 新 域 。 在 适当 的 时 候 ， 金 
融 工 程 师 会 开始 为 特定 目的 将 期 权 、 交 易 ( 交换 现金 流 的 合同 )、 期 货 
和 其 他 基本 衍生 物 组 合 在 一 起 ， 来 抵御 受 未 来 的 大 宗 商 品 价格 的 变化 或 
者 外 汇 波动 带 来 的 风险 。 一 套 新 的 经 营 活动 就 此 出 现 了 。 这 次 金融 和 计 
算 之 间 的 遭遇 实际 上 创造 了 一 个 新 行业 : 财务 风险 管理 。 


这 是 一 个 创造 性 的 转变 过 程 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 这 类 金融 风险 都 
是 管理 的 一 个 问题 ， 最 终 它 在 计算 技术 和 数学 领域 得 到 了 解决 。 结 果 是 
它 成 为 金融 业 中 还 在 继续 发 展 的 、 具 有 创造 性 的 一 项 新 技术 ， 以 及 银行 
金融 业务 在 计算 机 领域 中 的 一 次 重新 域 定 。 
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经 济 的 重新 域 定 ， 是 指 已 有 产业 去 适应 新 的 技术 
体 ， 从 中 提取 、 选 择 它们 所 需要 的 内 容 ， 并 将 其 
中 部 分 零 部 件 和 新 领域 中 的 部 分 零 部 件 组 合 起 
来 ， 有 时 还 会 创造 次 生产 业 。 





一 般 来 讲 , 经 济 的 重新 域 定 就 是 令 已 有 产业 去 适应 一 个 新 的 技术 体 。 
但 是 它们 这 样 做 的 时 候 不 能 只 是 采用 新 技术 体 ， 还 需要 从 新 的 技术 体 中 
提取 、 选 择 它们 所 需要 的 内 容 ， 并 将 其 中 部 分 零 部 件 和 新 领域 中 的 部 分 
零 部 件 组 合 起 来 ， 有 时 还 会 创造 次 生产 业 。 而 当 这 一 切 发 生 的 时 候 ， 域 
反 过 来 也 要 作出 呼应 ， 它 会 增加 新 的 功能 ， 以 更 好 地 适用 于 那些 会 用 到 
它 的 产业 。 


整个 过 程 在 经 济 中 是 不 均衡 的 。 当 不 同 工 业 、 商 业 和 组 织 遭 遇 到 新 
技术 ,以 及 以 不 同 的 方式 和 不 同 的 比率 重新 配置 时 , 会 表现 出 非 均衡 性 。 
它 因 小 规模 经 济 活动 中 的 变化 而 向 外 传播 , 使 商业 组 织 和 制度 发 生变 化 ， 
最 终 使 社会 自身 发 生变 化 。 一 个 新 版 本 的 经 济 缓慢 地 生成 了 。 域 和 经 济 
互助 式 地 进行 共 适 应 (co-adapt ) 和 共 创 新 。 


我 们 将 这 样 的 共 变 ( mutual change ) 和 共 创 ( mutual creation ) 过 程 称 
为 “颠覆 性 改变 "。 经 济 领域 中 的 每 个 时 代 都 是 某 种 模式 ， 是 在 商业 、 工 
业 以 及 社会 中 能 够 达到 逻辑 自 洽 的 一 套 结构 ， 这 套 结 构 是 由 在 当时 占有 主 
导 地 位 的 域 来 确定 的 。 当 新 的 技术 体 ， 如 铁路 、 电 气 化 、 大 规模 生产 、 信 
息 技术 等 渗透 到 经 济 当 中 时 , 旧 结 构 可 能 崩溃 , 新 结构 便 取代 了 它 的 位 置 。 
一 度 被 认为 理所当然 的 产业 被 废弃 了 ， 新 的 产业 诞生 了 。 旧 的 工作 方式 、 
古老 的 惯例 、 旧 的 行业 开始 显得 古怪 , 工作 和 社会 中 的 制度 安排 开始 重 构 。 
许多 事情 在 经 济 中 保持 不 变 , 但 是 也 有 许多 事情 将 永远 地 不 同 了 。 
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SO; CHNOLOCY O 域 和 经 济 的 共 变 和 共 创 过 程 , 称 为 “颠覆 性 改变 "。 
技术 思想 前 沿 


颠覆 性 改变 只 发 生 在 对 经 济 有 改变 的 重要 的 域 之 中 的 说 法 是 不 对 
的 。 其 实 颠 覆 性 改变 也 发 生 在 不 那么 重要 的 域 当 中 ， 例 如， 塑料 注塑 成 
型 技术 进入 经 济 领 域 便 导致 了 小 规模 的 变化 。 因 此 ， 在 任何 时 候 ， 很 多 
颠覆 性 改变 会 重合 、 互 动 ， 共 同 改变 经 济 。 当 新 的 技术 体 一 同 进入 经 济 
领域 并 发 生 作用 时 ， 它 们 就 形成 了 相互 一 致 的 结构 ， 并 在 经 济 中 有 了 一 
个 大 约 一 致 的 模式 。 每 个 模式 的 出 现 可 能 都 会 显得 很 突然 ， 然 后 会 被 锁 
定 一 段 时 间 ,接着 再 适时 地 成 为 下 一 次 颠覆 性 改变 的 基础 。 这 样 的 “ 葛 定 ” 
过 程 ， 就 如 同一 个 地 质 层 又 覆盖 在 以 前 所 有 的 沉积 层 上 面 一 样 。 


经 济 中 的 时 间 


所 有 这 些 新 技术 的 展开 、 经 济 的 调试 ， 都 需要 大 量 的 时 间 。 这 解释 
了 经 济 学 中 的 一 个 谜团 。 从 启动 新 域 的 技术 开始 建立 到 新 域 全 面 发 挥 影 
响 ， 通 常 需要 几 十 年 的 时 间 。 电 气 化 的 现实 技术 ( 电机 和 发 电机 ) 出 现 
于 19 世纪 70 ER, 但 是 直 到 20 世纪 头 20 年 ， 它 们 对 工业 的 全 面 影响 
才 被 人 们 感受 到 。 人 詹姆斯 - 瓦特 的 蒸汽 机 发 明 于 18 世纪 60 年 代 ， 但 是 
直到 19 世纪 20 年 代 才 开始 普及 。 更 近 发 生 的 数字 化 技术 ， 如 微 处 理 器 
和 阿 帕 网 (互联 网 的 先行 者 )， 在 20 世纪 70 年 代 初 已 进入 可 使 用 阶段 ， 
但 它们 的 影响 ， 即 使 在 目前 数字 经 济 模式 已 经 形成 的 情况 之 下 ， 依 然 没 
有 充分 发 挥 出 来 。 如 果 你 接受 我 们 讲述 的 关于 “采用 ”的 故事 ， 就 会 知 
道 这 些 延迟 一 定 是 人 为 造成 的 , 因为 人 们 需要 时 间 去 寻找 做 事 的 新 方式 ， 
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并 确认 这 么 做 会 改善 他 们 的 环境 这样 的 时 间 迟 延 可 能 会 有 5 年 或 10 年 ， 
但 绝 不 会 有 30 或 40 年 。 


一 旦 我 们 承认 发 生 的 不 只 是 一 个 简单 采用 过 程 ， 而 是 一 个 更 大 的 、 
发 生 在 域 和 经 济 之 间 的 相互 采用 的 过 程 ， 这 个 谜 就 解 开 了 。 对 于 一 场 颠 
履 性 改变 来 说 ， 只 有 基础 技术 的 改变 是 不 够 的 。 一 场 颠 覆 性 改变 的 完全 
展开 需要 等 我 们 对 那些 围绕 着 新 技术 的 活动 ( 企业 或 商业 流程 ) 进行 组 
A, 并且 直 到 这 些 技 术 也 开始 适应 我 们 之 后 才 算 真 正 完成 。 为 了 实现 这 
一 切 ， 新 的 域 必须 积累 信徒 和 声誉 ， 必 须 找到 目的 和 用 途 ; 其 核心 技术 
必须 能 够 解决 障碍 ， 并 且 填 补 组 件 之 间 的 裂 缺 ; 它 必 须发 展 它 的 支撑 技 
术 ， 并 且 将 它 和 使 用 它 的 技术 桥接 起 来 ; 它 必 须 理 解 它 的 现象 基础 以 及 
借 由 这 些 而 发 展 起 来 的 理论 。 


市 场 必 须 被 发 现 ， 现 存 经 济 结构 必须 被 重 构 以 便利 用 新 域 。 旧 的 配 
置 必须 接受 新 域 并 熟悉 其 内 在 实践 方式 ， 这 就 意味 着 那些 运用 旧 语法 的 
工程 师 们 要 重整旗鼓 ， 面 对 新 域 。 这 样 做 并 不 轻松 。 所 有 这 些 必 须 经 由 
金融 、 制 度 、 管 理 、 政 府 政 策 以 及 可 以 熟练 运用 新 域 的 人 共同 协作 完成 。 


因此 ， 这 一 进程 需要 耗 用 的 时 间 ， 不 取决 于 人 们 从 开始 注意 到 不 同 
的 做 事 方式 到 开始 决定 采用 它 的 这 个 过 程 ， 而 取决 于 将 既 有 的 经 济 结构 
进行 重 构 并 适应 新 的 域 需要 花费 的 时 间 。 它 可 能 需要 几 十 年 ， 而 不 是 几 
年 。 在 此 期 间 ， 旧 技术 会 不 顾 自身 的 劣势 和 弱点 坚持 不 懈 地 存在 着 。* 


1990 年 ， 经 济 历史 学 家 保罗 -KE (Paul David) 提出 过 一 个 可 以 
说 明 这 个 过 程 的 经 典 案例 。" 在 工厂 还 没有 实现 电气 化 之 前 的 一 个 世纪 
左右 ， 人 们 依靠 蒸汽 机 提供 动力 。 每 一 个 工厂 都 有 这 样 一 个 独立 引擎 ， 
一 个 足 有 几 层 楼 高 的 巨大 的 家 伙 呆 吼 着 , 摇动 着 一 个 由 活塞 、. 飞 轮 、 滑 轮 、 
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皮带 构成 的 组 合 ， 驱 动 主轴 的 和 运转， 然后 再 继续 驱动 工厂 里 其 他 的 机 械 
设备 。 直 到 19 世纪 80 年 代 ， 电 动 发 动机 才 作 为 新 的 电子 域 的 主要 成 员 
进入 了 可 操作 阶段 。 它 们 所 耗 能 源 成 本 很 低 ， 还 可 以 分 解 成 小 单元 进行 
安装 。 这 样 一 来 , 每 个 需要 提供 动力 的 工作 机 旁边 都 可 以 安装 一 台电 机 。 
同时 它们 可 以 做 到 独立 控制 , 可 以 依据 需要 分 别 开 启 或 关闭 。 毫 无 疑问 ， 
电动 发 动机 是 更 优 的 技术 。 

那么 为 什么 美国 的 工厂 要 花费 40 年 的 时 间 才 能 采用 它们 呢 ? KE 
发 现 ， 新 技术 要 想 被 有 效 地 使 用 ， 需 要 不 同 于 旧 有 的 、 依 照 蒸汽 机 布局 
结构 的 工厂 建筑 。 也 就 是 说 ， 新 技术 要 求 重新 建造 工厂 。 这 个 代价 无 疑 
是 昂贵 的 。 此 外 ， 即 使 下 决心 要 重建 ， 但 对 于 工厂 需要 被 重 构成 什么 样 
子 ， 其 实 并 没有 清晰 的 蓝图 。 电 子 工程 师 们 懂得 新 域 的 知识 ， 但 却 不 懂 
建筑 ; 反 过 来 ， 工 业 建筑 师 懂 得 建筑 ， 但 却 不 懂 电 气 化 技术 。 因 而 ， 将 
新 技术 与 安置 新 技术 的 工业 布局 设计 之 间 进 行 整合 ， 并 将 整合 之 后 的 知 
识 传播 出 去 ， 需 要 大 量 的 时 间 。 这 个 案例 显示 ， 整 个 过 程 用 了 40 多 年 。 
仅 有 企业 和 人 们 对 新 技术 的 适应 还 不 够 ， 只 有 新 技术 自身 也 开始 适应 企 
业 和 人 ， 才 到 了 真正 有 所 成 就 的 时 候 。 


从 某 种 意义 上 说 ， 这 一 结构 变化 的 过 程 不 仅 是 在 经 济 中 单纯 耗 用 
时 间 ， 它 们 在 经 济 中 实际 上 是 在 定义 时 间 。 让 我 来 解释 一 下 这 是 什么 意 
思 。 传 统 时 间 是 以 标准 的 时 钟 时 间 进 行 衡量 的 ， 但 是 这 里 还 有 另外 一 种 
衡量 时 间 的 方式 ， 就 是 通过 新 结构 的 “变化 ”(becoming ) 来 描述 时 间 。 
哲学 家 称 之 为 “关系 时 间 ”( relational time )， 意 即 如 果 事 情 总 是 保持 不 
变 , 就 没有 变化 来 标注 事情 正在 过 去 , 因而 也 就 没有 变化 来 标注 “时 间 ”。 
在 这 个 意义 上 来 说 ,“ 时 间 ” 将 保持 静止 。 同 理 ， 如 果 结 构 变 化 了 ， 字 宙 
间 的 事物 移动 并 改变 它们 自己 ,“ 时 间 ” 就 会 显现 。 
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在 我 们 的 语 境 下 ， 变 化 〈 经 济 中 的 时 间 ) 的 出 现 是 基于 经 济 基本 结 
构 自 身 的 改变 。 这 样 的 情况 通常 在 两 个 尺度 上 发 生 ， 一 个 比较 快 的 尺度 
和 一 个 比较 慢 的 尺度 。 较 快 的 尺度 可 以 称 它 为 快 - 时 间 ( fast-time )， 即 
新 技术 的 设计 、 测 试 及 被 经 济 吸收 的 时 间 ， 它 会 显示 事物 “变化 ”的 步 
调 ， 以 及 新 的 经 营 活动 和 新 的 做 事 方 式 的 步调 。 这 将 按 常 规 时 间 尺 度 中 
的 月 或 年 来 衡量 。 较 慢 的 太 度 可 以 称 它 为 慢 - 时间 (slow-time )， 它 会 
出 现在 新 的 技术 体 进入 经 济 领域 时 ， 慢 - 时 间 在 经 济 和 社会 中 显现 为 时 
代 。 它 们 共同 在 经 济 中 创造 出 了 “时 间 ”。 这 将 按 常规 时 间 尺 度 中 的 数 
年 或 数 十 年 来 衡量 。 


不 论 在 哪个 尺度 上 ， 时 间 都 不 会 创造 经 济 ， 反 而 是 经 济 (或 经 济 结 
构 的 改变 ) 在 创造 时 间 。 


创新 与 国家 竞争 力 


关于 新 技术 体 的 建构 非常 引 人 注 目的 一 件 事 是 ， 它 们 的 发 展 前 沿 通 
常会 高 度 集中 在 一 个 或 最 多 几 个 国家 或 地 区 。 纺 织 技 术 和 蒸汽 技术 的 发 
展 集中 在 18 世纪 的 英国 ; 一 个 世纪 后 的 化 学 技术 则 在 德国 得 到 最 大 程 
度 的 发 展 ; 我 们 这 个 时 代 的 计算 机 技术 和 生物 技术 则 主要 是 在 美国 产生 
和 发 展 的 。 为 什么 是 这 样 呢 ? 为 什么 技术 体 一 定 会 集中 在 某 个 地 区 而 不 
是 平均 分 散在 很 多 地 方 呢 ? 


如 果 技 术 的 力量 来 自 于 知识 ， 即 关于 技术 和 科学 的 信息 ,那么 ， 原 
则 上 讲 ， 任 何 一 个 拥有 工程 师 和 科学 家 的 国家 都 应 该 和 其 他 国家 一 样 具 
有 创新 性 。 毕 竟 ， 大 多 数 国家 应 用 的 是 同样 的 科学 ， 同 样 的 学 术 期 刊 ， 
同样 的 知识 、 事 实 、 真 理 、 理 念 和 信息 。 
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但 真正 前 沿 的 技术 ,那些 处 于 边缘 的 复杂 技术 并 不 是 源 于 知识 ， 而 
是 源 于 别 的 东西 ， 我 将 它们 称 为 “深奥 的 手艺 ”( deep craft )。 深 奥 的 手 
艺 不 只 是 知识 ， 它 是 一 套 认 知 体 系 ": 知道 什么 可 能 发 挥 作用 ， 什 么 不 
可 能 ; 知道 用 什么 方法 、 什 么 原理 更 容易 成 功 ; 知道 在 给 定 的 技术 中 用 
什么 参数 值 ， 知 道 和 谁 对 话 可 以 使 事情 进行 到 底 ; 知道 如 何 挽救 发 生 的 
问题 ， 知 道 该 忽略 什么 、 留 意 什 么 。 这 种 手艺 性 认 知 (craft-knowing ) 
将 科学 、 纯 粹 知识 都 视 为 理所当然 。 它 整体 地 来 自 于 某 种 信念 的 共有 文 
化 "， 蕴 含 着 共同 经 历 的 某 种 无 法 言明 的 文化 。 


这 也 意味 着 ， 它 知道 如 何 操 纵 那 些 新 近 发 现 的 还 不 其 了 解 的 现象 ， 
这 种 认 知 可 能 来 自 当 地 大 学 或 工业 实验 室 实验 性 的 操作 或 研究 ， 进 而 又 
变 成 共有 文化 的 一 部 分 。 科 学 ， 在 这 个 意义 上 ， 也 是 一 门 手艺 。20 世纪 
的 前 30 年 ， 剑 桥 大 学 的 卡 文 迪 许 实 验 室 一 直 是 原子 物理 学 领域 发 明 的 
聚集 地 。 之 所 以 如 此 ， 是 因为 他 们 知道 如 何 与 原子 现象 打交道 。 科 学 作 
家 布 莱 恩 * 卡 斯 卡特 (Brian Cathcart) 说 过 :“ 无 论 在 这 个 领域 知道 些 什 
么 ,不管 是 技术 、 设 备 、 数 学 工具 ， 甚 至 理论 ， 它 都 是 被 某 处 的 某 个 人 
知道 的 …… 不 仅 如 此 ， 它 还 需要 接受 讨论 、 挑 战 和 考验 ， 有 时 是 在 讨论 
会 上 ， 有 时 是 在 其 他 活动 中 。 对 于 原子 物理 学 的 任何 问题 或 困难 ， 在 
卡 文 迪 许 的 某 个 地 方 ， 你 一 定 能 找到 答案 。”” 


这 样 的 认 知 根植 于 地 方 性 微观 文化 中 : 在 某 个 公司 里 、 某 栋 建 筑 中 ， 
在 某 条 走廊 上 。 它 们 在 某 处 变 得 非常 集中 。 就 这 一 观点 而 言 ， 没 有 什么 
内 容 是 特别 新 颖 的 。 阿 尔 弗 雷 德 马 软 尔 ( Alfred Marshall ) 在 1890 年 
就 曾 写 道 : 


当 一 个 产业 为 自身 找到 这 样 一 个 地 方 ， 它 很 有 可 能 就 驻 
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留 在 那里 了 : 人 们 在 邻近 的 街区 学 习 相 同 的 行业 技术 ， 这 
使 他 们 获得 了 很 大 的 收益 。 从 此 神秘 的 行业 不 再 神秘 。 就 
像 呼吸 空气 一 样 ， 孩 子 在 不 知 不 觉 中 就 知道 了 很 多 知识 。 
干 得 好 马上 会 被 欣赏 。 关 于 设备 、 工 艺 以 及 企业 组 织 形式 
的 发 明和 改进 都 会 立即 被 讨论 其 优 劣 与 否 ; 一 个 人 有 了 新 
点 子 ， 可 能 会 被 别人 借鉴 过 去 ， 并 结合 他 们 自己 的 想法 ， 
从 而 产生 了 另 一 个 新 点 子 。 不 久 以 后 ， 相 关 的 附属 产业 就 
会 成 长 壮大 起 来 ， 从 而 为 主 产业 提供 工具 材料 、 组 织 交 易 ， 
并 在 很 多 方面 提供 有 助 于 构成 经 济 的 素材 。 2 


自 马 吹 尔 时 代 以 来 ,事情 并 没有 什么 改变 。 如 果 一 定 得 说 有 什么 区 
别 的 话 ， 那 就 是 ,行业 秘密 比 以 往 显得 更 神秘 。 这 可 能 是 由 于 它们 更 多 
是 建立 在 量子 力学 、 计 算 科学 或 分 子 生物 学 基础 之 上 。 行业 秘密 或 共同 
认 知 对 于 我 谈 到 过 的 发 明 、 开 发 以 及 建构 技术 体 的 过 程 来 说 ， 都 是 完全 
必要 的 。 所 有 的 建构 都 需要 花 时 间 ， 且 不 易 转移 到 其 他 地 方 ， 同 时 又 不 
可 能 被 完全 地 记录 下 来 。 手 艺 的 形式 部 分 可 能 最 终 会 成 为 学 术 论文 和 教 
科 书 , 但 真正 的 专业 技能 部 分 则 很 大 程度 上 藏 在 它 创 生 的 地 方 ， 在 那里 ， 
它 被 视 为 理所当然 的 、 共 享 的 ， 且 无 须 明言 。 


HEP HR, 一旦 一 个 地 区 或 一 个 国家 因为 行业 秘密 在 技术 体 中 领先 了 ， 
这 个 地 区 就 会 处 于 更 领先 的 地 位 。 成 功 会 接 哑 而 来 ， 形 成 对 技术 的 地 方 
性 聚集 作出 的 积极 反馈 或 者 收益 递增 效应 。 一 旦 一 小 群 公司 聚集 在 新 的 
技术 体 周 围 ， 它 就 能 吸引 更 多 的 公司 。 这 就 是 为 什么 新 的 技术 体会 在 一 
个 或 两 个 特殊 区 域 聚集 起 来 ， 并 且 很 难 被 挑战 。 其 他 地 区 当然 可 以 为 这 
个 新 的 技术 体 作 出 他 们 自己 的 贡献 ， 比 如 参与 产品 制造 或 技术 改进 ， 但 
它们 不 会 再 有 大 规模 的 原创 动作 了 ， 因 为 能 够 提供 继续 突破 所 需 的 详细 
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认 知 的 原 产 地 不 在 那里 。 


当然 ， 地 区 优势 无 法 永远 维持 。 一 个 地 区 可 以 是 某 些 技术 体 产 生 的 
先锋 ， 但 是 当 该 地 区 变 得 不 再 那么 突出 时 ， 它 也 可 能 衰落 。 有 时 ， 这 种 
衰落 可 以 通过 将 一 个 技术 体 的 专业 知识 充分 嫁接 到 另 一 个 技术 体 当 中 得 
到 遏制 。 以 硅谷 著称 于 世 的 斯 坦 福 大 学 及 其 周边 地 区 ， 是 在 1910 年 以 
无 线 电 报 业 起 家 的 ， 而 后 在 20 世纪 三 四 十 年 代 ， 它 将 无 线 电 发 报 技术 
大 量 运用 到 电子 工业 中 去 ， 从 而 为 计算 机 行业 的 诞生 播 下 种 子 ， 现 在 它 
又 开始 转向 生物 技术 和 纳米 技术 发 展 了 。 当 新 域 从 旧 域 中 独立 出 来 或 者 
从 大 学 研究 中 萌芽 之 后 ， 区 位 优势 就 可 能 建立 起 来 。 


技术 中 不 处 于 领导 者 地 位 的 国家 和 地 区 也 并 不 是 毫 无 希望 的 。 对 一 
些 创 业 公司 给 予 全 面 、 周 到 的 激励 ， 以 及 投资 一 些 还 没 定向 的 基础 科学 ， 
都 会 很 有 帮助 。 因 为 技术 总 会 在 不 经 意 间 播撒 许多 带 有 活性 的 种 子 ， 因 
此 如 果 种 子 恰好 落 到 恰当 的 地 方 ， 某 个 集群 过 程 就 可 能 在 某 个 意 想不到 
的 地 方 产生 。 


在 20 世纪 80 年 代 ， 俄 亥 俄 州 阿 克 伦 地 区 的 轮胎 行业 正面 临 着 全 球 
竞争 、 产 品 召 回 事件 的 困扰 。” 几 家 大 型 轮胎 公司 ， 如 B.F. 古 德里 奇 、 
凡 世 通 轮胎 公司 和 通用 轮胎 公司 等 ， 都 已 经 撤离 该 地 区 。 但 阿 克 伦 从 开 
创 它 的 橡胶 时 代 之 日 起 就 拥有 强大 的 高 分 子 化 学 化 学 分 子 链 ) 专业 知 
识 ， 它 设法 将 这 种 优势 应 用 到 更 广泛 的 一 套 认 知 体系 中 去 ， 那 就 是 高 技 
术 聚 合 物 制造 。 结 果 是 ， 阿 克 伦 现在 已 经 成 为 名 副 其 实 的 “高 分 子 谷 ” 
( Polymer Valley )， 拥 有 400 家 从 事 相 关 业 务 的 公司 。 对 一 项 技术 的 深层 
认 知 可 以 被 利用 到 另 一 项 技术 的 深层 认 知 中 。 


所 有 这 些 都 会 造成 国家 间 的 竞争 。" 技术 的 发 生 始 于 对 现象 的 深入 
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共同 认 知 (shared knowings )， 并 将 随时 间 而 发 展 。 这 就 是 在 科学 上 领先 
的 国家 在 技术 上 也 会 处 于 领先 的 原因 。 因 此 ， 如 果 一 个 国家 希望 能 够 引 
领先 进 技术 ， 它 需要 的 不 是 投资 更 多 的 工业 园区 或 含糊 地 培养 所 谓 “ 创 
新 ”， 它 需要 建立 其 基础 科学 ， 而 且 不 带 有 任何 商业 目的 。 它 应 该 在 稳 
定 的 资金 和 激励 安排 下 养育 那样 的 科学 ， 让 科学 在 一 些 初创 的 小 公司 中 
自己 实现 商业 性 的 发 现 ， 并 受到 最 少 的 干扰 ， 要 允许 这 些 新 生 的 冒险 者 
成 长 、 萌 发 ， 人 允许 这 门 科 学 及 其 商业 应 用 播种 新 的 颠覆 性 改变 。 


这 并 不 是 个 很 容易 就 能 自 上 而 下 得 到 控制 的 过 程 。 对 政府 来 说 ， 总 
有 一 种 诱惑 让 科学 去 追逐 某 个 特定 的 商业 目标 。 但 事实 上 ， 这 样 很 难 奏 
效 。 如 果 20 世纪 20 年 代 的 量子 物理 学 曾 宣称 过 要 达到 什么 商业 目的 ， 
那 它 一 定 是 以 失败 告终 的 。 但 是 ,量子 物理 学 带 给 我 们 的 是 晶体 管 激 光 、 
纳米 技术 的 认 知 基础 以 及 更 多 其 他 东西 。 产 生 先 进 技术 的 能 力 和 社会 主 
义 的 计划 生产 体制 不 同 ， 它 更 像 从 事 某 种 园艺 ,需要 种 植 、 浇 水 、 除 草 ， 
这 比 弄 个 什么 几 年 计划 更 有 效 。 


如 我 在 本 章 所 述 ， 应 该 清楚 的 是 ， 域 的 发 展 和 个 体 技术 的 发 展 是 不 
同 的 。 这 个 过 程 和 喷气 式 发 动机 开发 中 那 种 专著 的 、 聚 精 会 神 的 、 理 性 
的 过 程 不 太一 样 ， 它 更 像 是 一 个 系统 的 法 律 条 款 的 形成 ， 是 一 种 缓慢 的 、 
有 机 的 、 累 积 式 的 过 程 。 对 于 域 来 说 ， 产 生出 来 的 不 是 一 种 新 设备 或 新 
方法 ， 而 是 一 个 新 的 表达 方式 的 词汇 表 一 一 一 种 为 产生 新 功能 而 进行 编 
程 的 新 语言 。 这 个 过 程 也 是 缓慢 的 。 围 绕 着 对 一 系列 现象 的 松散 理解 或 
一 种 可 行 的 新 技术 ， 一 个 域 会 逐渐 成 形 ， 并 且 有 机 地 建构 在 支持 这 些 元 
素 的 组 件 、 实 践 和 理解 的 基础 之 上 。 当 新 域 到 来 时 ， 经 济 会 遭遇 它 并 最 
终 改 变 自身 。 
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而 所 有 这 一 切 都 是 创新 的 男 一 个 切面 。" 事实 上 ， 我们 可 以 将 前 面 
4 章 看 成 是 关于 创新 的 详细 解释 。 这 里 没有 一 种 单一 的 机 制 ， 而 是 大 约 
4 个 相互 独立 的 机 制 。 创 新 存在 于 新 的 解决 方案 转变 为 标准 工程 的 过 程 
中 ， 其 间 包 含 着 许 许 多 多 微小 的 进步 和 修正 ， 它 们 累积 在 一 起 共同 推动 
着 实践 前 进 ; 创新 存在 于 由 发 明 引 发 的 根本 性 新 技术 产生 的 过 程 中 ; 创 
新 存在 于 这 些 新 技术 在 改变 内 部 组 件 或 者 结构 深化 时 ， 因 增加 组 件 而 获 
得 发 展 的 过 程 中 ; 创新 还 存在 于 技术 体 从 出 现 到 随时 间 而 发 展 ， 最 后 创 
造 性 地 改变 了 那些 与 之 遭遇 的 产业 的 过 程 中 。 


这 里 谈 的 每 类 创新 都 很 重要 。 并 且 它 们 中 的 每 一 种 都 摸 得 着 、 看 得 
见 ,创新 不 是 什么 神秘 的 事 。 它 的 发 生 不 是 模糊 地 求助 于 所 谓 “ 创 造 性 ”。 
创新 实际 上 只 是 另辟蹊径 地 完成 经 济 的 任务 。 


面 对 我 研究 的 案例 ， 我 一 次 又 一 次 强烈 地 意识 到 ， 创 新 总 是 出 现在 
人 们 面临 问题 的 时 候 ， 尤 其 是 在 面 对 那 些 非 常 清晰 的 问题 时 。 创 新 总 是 
作为 解决 问题 的 方案 出 现 ， 这 些 方案 是 由 那些 对 组 合 手段 或 功能 着 迷 的 
人 想 出 来 的 。 创 新 的 增强 可 以 通过 资助 创新 必须 的 支撑 因素 ， 通 过 在 无 
数 的 功能 中 经 受 磨 练 并 培养 经 验 ， 通 过 建立 专项 研究 和 实验 室 建 设 ， 以 
及 通过 当地 文化 滋养 深层 认 知 来 实现 。 但 创新 不 会 为 某 个 地 区 、 某 个 国 
家 或 某 个 人 所 垄断 。 它 可 以 发 生 在 任何 地 方 ， 只 要 那里 的 问题 能 够 被 研 
究 ， 并 具备 形成 解决 方案 的 足够 多 的 背景 资料 。 


事实 上 ,创新 有 两 个 主要 的 主题 。 一 个 是 如 何不 断 在 现 有 工具 箱 里 
的 零 部 件 及 实践 中 去 发 现 或 组 合 新 的 解决 方案 ; 另 一 个 是 产业 如 何不 断 
将 它们 的 实践 过 程 同 那些 来 自 新 的 工具 箱 ( 新 域 ) 的 功能 组 合 起 来 。 第 
二 个 主题 与 第 一 个 类 似 ， 也 是 关于 新 的 过 程 和 制度 安排 的 创造 ， 是 实现 
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目的 的 新 手段 ， 但 是 它 更 为 重要 。 这 是 因为 重要 的 新 领域 (例如 ， 数 字 
领域 ) 遭遇 到 的 是 经 济 中 的 所 有 产业 。 当 这 一 切 发 生 的 时 候 ， 域 将 它们 
所 能 提供 的 解决 方案 与 许多 工业 领域 内 部 原 有 的 制度 安排 方式 结合 起 
来 。 结 果 是 ， 新 工艺 、 制 度 安排 、 做 事 的 新 方式 不 仅仅 是 在 一 个 地 区 内 
被 使 用 ， 而 是 将 贯穿 到 整个 经 济 中 。 


最 后 一 个 评论 。 在 本 章 和 第 7 BE, 我 都 谈论 了 技术 “发 展 ” 的 问题 : 
当 单 个 技术 或 技术 体 成 熟 的 时 候 ， 它 们 都 会 进入 一 个 可 预测 的 阶段 。 我 
本 来 也 可 以 说 它们 是 在 “进化 "。 每 个 技术 或 技术 体 都 有 它 的 后 代 ， 所 
有 的 分 支 又 会 有 不 同 的 “ 亚 种 ”或 不 同 的 次 级 域 参 与 进来 ， 从 这 个 意义 
上 说 ， 它 们 的 确 是 在 进化 。 但 是 我 还 是 使 用 了 “发 展 ” 这 个 词 ， 因 为 我 
宁愿 将 “进化 ”这 个 词 留 给 整个 技术 〈 对 一 个 社会 有 用 的 人 工 物 和 方法 
的 集合 )， 描 述 它 是 如 何 从 那些 已 经 存在 的 元 素 中 创造 出 新 的 元 素 ， 并 
以 此 为 基础 进行 扩建 。 


这 将 是 本 书 的 中 心 议 题 。 我 们 已 经 收集 了 我 们 所 需 的 全 部 材料 ， 那 
么 我 们 现在 就 开始 吧 。 
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进化 机 制 


象 一 下 ,将 人 类 所 有 的 技术 都 收集 在 一 起 会 是 什么 样子 。 把 
4 己 八 过 去 的 、 现 在 的 、 所 有 曾经 存在 的 各 类 技术 ， 所 有 的 工艺 、 
设备 、 部 件 、 模 块 、 组 织 形 式 、 方 法 ， 以 及 正在 应 用 的 或 者 过 去 曾经 应 
用 过 的 计算 方法 都 堆 在 一 起 ， 那 会 是 个 什么 景象 ”如果 我 们 真能 为 此 列 
一 个 目录 ,那么 它 的 数量 将 是 巨大 的 。 


这 是 一 个 技术 的 集合 ， 现 在 我 们 想 要 探究 它 是 如 何 进化 的 。 


我 一 直 声 称 这 个 集合 的 进化 是 个 自我 创造 的 过 程 : 新 元 素 ( 新 技术 ) 
的 构成 来 自 于 那些 已 经 存在 的 元 素 ， 而 这 些 新 元 素 又 能 为 进一步 的 建构 
提供 建构 模块 。 现 在 我 想 要 弄 清楚 这 一 切 发 生 的 机 制 。 


窥 一斑 可 见 全 豹 ， 你 可 以 从 这 个 集合 的 一 个 角落 去 观察 这 个 技术 
自 创 造 过 程 的 微缩 图 景 。 在 20 世纪 初期 ， 李 ' 德 . 福 雷 斯 特 (Lee de 
Forest) ' 一 直 在 试验 改进 无 线 电 信和 号 检测 手段 ， 他 尝试 在 一 个 二 极 管 中 
再 插 进 第 三 个 电极 ， 他 期 待 他 的 三 极 管 能 使 信号 放大 。 因 为 当时 无 线 电 
信号 传输 能 力 很 弱 ， 所 以 这 样 的 诉求 在 当时 的 情况 下 显得 非常 强烈 。 但 
是 他 没有 成 功 。 到 了 1911 年 和 1912 年 间 ， 包 括 福 雷 斯 特 自己 在 内 的 一 
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些 工 程 师 几 乎 同时 致力 于 如 何 设法 把 三 极 管 与 已 有 的 电路 元 件 合并 起 来 
以 生产 出 一 种 可 行 的 放大 器 的 工作 。 放 大 器 电路 与 标准 元 件 (线圈 、 电 
容器 及 电阻 ) 进行 了 一 些 稍 有 不 同 的 组 合 之 后 便 产 生 了 振荡 器 电路 ， 这 
种 电路 能 产生 出 被 当时 社会 寄予 厚望 的 东西 : 纯粹 的 单 频 无 线 电波 。 当 
然 ， 它 依然 需要 其 他 标准 元 件 的 配合 才能 使 现代 无 线 电 传输 机 与 接收 机 
成 为 可 能 。 之 后 还 要 再 通过 结合 其 他 元 件 才 能 使 无 线 电 广播 最 终 成 为 
可 能 。 


而 这 还 不 是 故事 的 全 部 。 在 一 个 稍 有 不 同 的 电路 中 ,三极管 还 可 以 
被 用 作 继 电器 : 它 能 作为 一 个 开关 ， 通 过 控制 三 极 管 栅 极 的 电压 来 开 合 
电路 。 如 果断 开 开 关 ， 继 电器 可 以 表示 为 0 或 逻辑 值 为 “ 假 "; 如 果 连 
接 开 关 ， 则 表示 为 1 或 “ 真 "。 将 继电器 进行 恰当 的 组 合 就 可 能 产生 原 
始 的 逻辑 电路 。 这 样 的 逻辑 电路 与 其 他 逮 辑 电路 和 电子 元 件 一 起 工作 ， 
就 使 早期 计算 机 成 为 可 能 。 因 此 ， 在 其 后 大 约 40 年 的 时 间 里 ， 无 论 对 
无 线 电 还 是 现代 计算 技术 来 说 ， 三 极 管 都 是 一 个 承前启后 的 关键 要 素 。 


技术 自身 创造 了 自身 。 它 从 已 有 的 技术 集合 中 一 点 一 点 建构 起 来 。 
我 这 里 想 要 做 的 是 详细 描述 这 一 切 是 如 何 发 生 的 , 即 技术 是 如 何 进 化 的 ， 
它 是 如 何 从 最 初 如 此 简单 的 形态 发 展 到 现在 这 样 一 个 不 同 寻常 的 复杂 世 
界 的 。 


我 一 直 在 讲 技术 是 从 已 有 技术 中 被 创造 出 来 的 ”( 或 者 是 从 已 经 存 
在 的 技术 中 被 创造 出 来 的 )， 让 我 解释 一 下 为 什么 事实 如 此 。 任 何 解决 
人 类 需求 的 方案 ,任何 达到 目的 的 新 手段 ， 都 只 有 通过 使 用 已 有 的 方法 
和 组 件 才能 使 其 在 现实 中 实现 。 因 此 ， 新 技术 的 形成 (或 成 为 可 能 ) 总 
是 源 于 现 有 的 技术 ， 而 且 总 是 如 此 。 如 果 没 有 压缩 机 和 燃气 涡轮 机 ， 没 
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有 机 床 来 制造 这 些 高 精度 的 机 器 ， 喷 气 式 发 动机 是 不 可 能 产生 的 。 聚 合 
酶 链 式 反应 是 将 分 离 DNA、 解 旋 、 附 上 引子 、 重 建 双 链 DNA 等 方法 组 
合 起 来 完成 的 。 这 是 一 种 对 已 经 存在 的 事物 的 组 合 。 


读者 可 能 会 反对 说 ， 应 该 也 有 例外 ， 比 如 青霉素 。 作 为 一 种 治疗 的 
手段 ， 青 霉 素 是 技术 ， 但 它 似 乎 并 不 是 以 往 技术 的 组 合 。 但 请 思考 一 下 : 
把 弗 菜 明 发 现 的 基本 现象 转变 为 一 个 可 行 的 治疗 手段 是 需要 一 套 非常 明 
确 的 已 有 技术 的 。 它 需要 生化 过 程 去 隅 离 霉菌 中 的 活性 成 分 ， 需 要 其 他 
程序 对 其 进行 纯化 ， 还 需要 生产 和 传送 等 过 程 。 青 霉 素 技术 在 这 些 手 段 
和 方法 方面 都 有 它 的 母系 或 来 处 ， 它 不 可 能 在 一 个 不 具备 这 些 支撑 元 素 
的 族群 中 产生 。 所 以 ， 是 现 有 的 手段 使 青霉素 技术 成 为 可 能 的 。 所 有 技 
术 产 生 于 已 有 技术 ， 也 就 是 说 ， 已 有 技术 的 组 合 使 新 技术 成 为 可 能 。 


当然 ， 造 就 一 个 使 新 技术 成 为 可 能 的 元 素 可 能 不 仅 需要 单纯 的 物理 
条 件 ， 还 需要 其 他 包括 生产 或 装配 等 在 内 的 条 件 。 确 证 技术 的 亲子 关系 
也 并 不 容易 : 将 青霉素 带 到 世界 来 的 技术 和 方法 有 许多 种 ,那么 ， 哪 一 
个 才 算 是 它 的 父母 呢 ? 我 们 可 以 说 一 定 是 那些 重要 的 技术 和 方法 ， 但 当 
你 想 确定 哪些 是 而 哪些 不 是 时 , 在 某 种 程度 上 只 能 赁 感觉 行事 了 。 但 是 ， 
这 并 不 会 干扰 我 的 核心 观点 : 所 有 技术 的 产生 (或 成 为 可 能 ) 都 源 自 以 
前 的 技术 。 


这 又 将 我 们 置 于 何 处 了 ? 严格 来 讲 ， 我 们 应 该 这 样 说 ， 新 元 素 形成 
的 可 能 性 是 由 既 有 元 素 促 成 的 。 但 如 果 说 得 宽泛 些 ， 那 就 是 ， 技 术 是 从 
已 有 的 技术 中 产生 的 , 是 通过 组 合 已 有 技术 而 来 的 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 
技术 集合 中 新 元 素 的 产生 (或 成 为 可 能 ) 源 于 已 有 的 技术 集合 ， 结 果 就 
是 技术 创 生 于 技术 自身 。 
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当然 ， 说 技术 创造 了 自身 并 不 意味 着 技术 是 有 意识 的 ， 或 能 以 某 种 
阴险 的 方式 利用 人 类 为 它们 自身 的 目的 服务 。 技 术 集 合 通过 人 类 发 明 家 
这 个 中 介 实 现 自身 建构 ， 很 像 珊 瑚 礁 通 过 微小 生物 自己 建构 自己 一 样 。 
所 以 ， 假 如 我 们 把 人 类 活动 总 括 为 一 类 ， 并 把 它 看 成 是 给 定 的 ， 我 们 就 
可 以 说 ， 技 术 体 是 自我 创 生 的 ， 它 从 自身 生产 出 新 技术 。 或 者 ， 我 们 可 
以 采用 温 贝 托 : 马 图 拉 纳 和 弗朗西斯 科 … 瓦 雷 拉 自 创 的 一 个 词 一 一 自 创 
生 , 来 描述 这 种 自 创 生 系 统 , 这 样 就 可 以 说 技术 是 自 创 生 的 [希腊 语 是 “ 自 
我 创造 ”( self-creating ) 或 “自身 涌现 ”( self-bringing-forth ) 的 意思 ]。 


自 创 生 看 起 来 有 些 抽 象 ， 更 像 某 种 系统 的 哲学 理论 。 但 事实 上 , € 
告诉 了 我 们 更 多 东西 。 它 告诉 我 们 ， 每 一 个 新 技术 都 是 从 已 有 的 技术 中 
来 的 ， 因 此 每 项 技术 都 站 在 一 座 金 字 塔 之 上 ， 而 这 座 金 字 塔 又 是 由 别 的 
技术 在 更 早 的 技术 之 上 建立 的 ， 这 个 连续 的 过 程 可 追溯 到 最 早 人 类 捕获 
的 现象 。 它 告诉 我 们 所 有 未 来 的 新 技术 都 将 来 自 现存 技术 (也许 是 以 一 
种 不 明显 的 方式 )， 因 为 它们 都 是 构成 未 来 新 元 素 的 元 素 ， 而 这 些 新 元 
素 将 最 终 使 未 来 新 技术 成 为 可 能 。 它 告诉 我 们 ， 历 史 是 重要 的 : 如 果 技 
术 由 于 某 种 偶然 以 不 同 的 序列 出 现 ， 建 立 在 这 些 技术 之 上 的 技术 也 会 不 
同 。 技 术 是 历史 的 产物 。 它 还 告诉 我 们 ， 技 术 的 价值 不 仅 在 于 可 以 用 它 
做 什么 ,而 且 在 于 它 进 一 步 可 能 导致 什么 。 技 术 专家 安 迪 ' 格 罗 夫 (Andy 
Grove) 曾经 被 问 : 网 络 商业 的 投资 回报 是 什么 ? “这 好 比 是 在 问 正在 
注视 着 新 世界 的 哥伦布 ”， 他 答 道 ,“ 什 么 是 他 的 投资 回报 呢 ? ” 


自 创 生 给 人 一 种 感觉 技术 是 通过 扩展 延伸 到 未 来 的 ， 也 给 了 我 们 
一 种 去 思考 人 类 历史 中 的 技术 的 方式 。 通 常 ， 历 史 呈 现 的 是 一 套 发 明 ， 
它们 发 生 在 不 同 的 时 间 ， 并 且 是 不 连续 的 ， 有 时 会 有 一 些 交 互 的 影响 。 
如 果 我 们 用 这 个 自 创 生 的 观点 重新 回溯 技术 的 起 源 方式 的 话 ， 这 个 历史 
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看 起 来 会 像 什 么 ? 让 我 在 这 里 作 一 个 简略 的 回顾 。 


最 初 ， 第 一 个 被 利用 的 现象 是 自然 界 能 直接 呈现 的 。 有 些 材料 被 
切 前 时 出 现 了 薄片 状 ， 这 就 是 燃 石 或 黑曜石 带 刃 工具 的 根源 ; 重 物 在 坚 
硬 的 表面 上 可 以 碾 碎 东西 ， 这 是 碾 磨 草药 和 种 子 的 根源 ; 柔韧 材料 通过 
弯曲 可 以 蓄积 能 量 ， 这 是 用 鹿角 或 小 树 又 制 成 号 的 根源 。 这 些 现象 自然 
地 直 陈 在 大 地 上 ， 使 原始 的 工具 和 技术 成 为 可 能 。 接 下 来 ， 这 些 原 始 工 
具 技 术 再 继续 使 其 他 技术 成 为 可 能 。 火 使 亮 饪 成 为 可 能 ; 挖 空 的 原木 使 
最 原始 的 独 木 舟 成 为 可 能 ; 烧 制 使 陶器 成 为 可 能 。 由 此 又 开启 了 更 多 其 
他 的 现象 : 某 些 矿石 在 高 温 下 产生 可 以 被 塑 形 的 金属 ， 又 因 之 产生 了 武 
器 、 羡 子 、 铀 头 以 及 钉子 。 元 素 的 组 合 就 此 开始 发 生 : 用 纤维 编织 的 带 
子 或 绳索 被 用 来 将 木 柄 和 金属 绑 到 一 块 ， 这 样 就 组 成 了 和 作 子 。 技 术 和 工 
艺 实践 的 集群 开始 出 现 了 ， 如 染色 、 制 陶 、 纺 织 、 采 矿 、 打 铁 、 造 船 。 
风 和 水 被 用 作 能 源 。 滑 轮 、 杠 杆 、 曲 柄 、 绳 索 、 齿 轮 的 组 合 出 现 了 ， 这 
些 早期 的 机 器 被 用 于 碾 磨 人 谷物、 灌溉、 建筑、 计时。 围绕 在 这 些 技术 周 
围 的 工艺 实践 随 之 也 有 了 进步 。 还 有 通过 实验 过 程 获 取 的 对 一 些 现象 及 
其 应 用 的 粗浅 理解 。 


随 着 时 间 的 流逝 ， 这 些 理解 提供 了 近 距 离 观 察 现象 的 方法 ,随后 对 
这 些 现 象 的 利用 开始 系统 化 起 来 ， 也 就 是 开始 使 用 科学 的 方法 一 一 这 是 
现代 纪元 的 开始 。 化 学 、 光 学 、 热 力学 、 电 学 的 现象 开始 被 理解 和 应 用 ， 
通过 仪器 的 使 用 〈 例 如 , 温度 计 、 热 量 计 、 捏 秤 ) 达到 了 精确 的 观察 水 平 。 
技术 的 巨大 领域 开始 运作 ， 如 热机 、 工 业 化 学 、 电 力 、 电 子 等 。 借 由 这 
些 ， 人 们 又 发 现 了 更 进一步 的 现象 : X 射线 、 无 线 电波 传输 、 相 干 光 等 。 
进而 是 激光 、 无 线 电 传输 以 及 逻辑 电路 元 件 的 不 同 组 合 一 一 现代 通信 和 
计算 就 此 诞生 了 。 
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就 是 这 样 ， 由 少 及 多 ， 数 量 多 了 就 成 为 了 专业 的 ， 专 业 化 以 后 再 发 
现 更 多 的 现象 ， 使 更 好 地 利用 自然 法 则 进一步 成 为 可 能 。 到 了 现在 ， 随 
着 纳米 技术 的 来 临 ， 被 捕获 的 现象 可 以 自己 直接 再 去 捕获 现象 ， 通 过 去 
移动 和 放置 材料 中 的 单个 原子 来 达到 更 进一步 的 特定 目的 。 所 有 这 一 切 
都 起 步 于 地 球 最 初 的 自然 现象 。 如 果 我 们 当初 居住 的 世界 具有 完全 不 同 
的 现象 ， 我 们 就 会 拥有 不 同 的 技术 。 照 此 看 来 ， 从 人 类 的 角度 来 衡量 ， 
这 是 个 漫长 的 过 程 ， 但 从 进化 的 角度 来 衡量 ， 这 却 是 一 个 短暂 的 过 程 。 
技术 体 就 这 样 被 它 自身 建立 、 深 化 、 专 业 化 、 复 杂 化 了 。 


我 在 这 里 说 得 简略 ， 我 没有 谈 到 这 一 切 发 生 的 机 制 。 在 这 章 的 剩余 
部 分 ， 我 要 去 详细 阐述 技术 进化 的 实际 机 制 。 这 些 将 是 我 的 理论 的 最 核 
心 部 分 。 


请 允许 我 先 谈 谈 主导 技术 发 展 的 更 大 力量 ， 然 后 再 把 镜头 推 向 更 具 
体 、 更 细节 的 机 制 。 其 中 一 股 力量 当然 是 组 合 ， 我 们 可 以 将 它 视 为 现 有 
的 技术 体 “供给 ”新 技术 的 能 力 ， 无 论 是 将 现 有 的 零 部 件 进行 总 成 ， 还 
是 用 它们 捕获 现象 。 另 一 股 力量 是 需求 ， 对 要 完成 目的 的 手段 的 需求 ， 
还 有 对 新 技术 的 需求 。 将 这 些 供给 和 需求 整合 在 一 起 , 就 产生 了 新 元 素 。 
让 我 们 对 比 逐 一 加 以 讨论 。 


组 合 


关于 组 合 ， 我 已 经 说 了 很 多 。 但 是 ， 作 为 新 技术 诞生 的 潜在 来 源 ， 
它 到 底 有 多 强大 呢 ? 


当然 ， 我 们 可 以 说 ， 随 着 技术 数量 的 增加 ， 组 合 的 可 能 性 也 相应 
提高 。 事 实 上 ， 威 廉 * 奥 格 本 早 在 1922 年 就 已 观察 到 这 一 点 :“ 可 用 于 
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辅助 发 明 的 东西 越 多 ， 发 明 的 数量 就 越 大 。”“ 事实 上 ， 他 预期 物质 文化 
(技术 ) 的 增长 显示 出 “和 复 利 曲线 的 相似 之 处 ”。 如 果 他 能 在 今天 进行 
写作 ， 他 会 说 技术 是 按 指数 级 增长 的 。 


奥 格 本 对 他 的 指数 推断 没有 给 出 理论 上 的 支持 ， 但 我 们 可 以 提供 一 
些 ， 这 只 需要 一 些 简 单 的 逻辑 。 假 设 一 个 技术 集 只 包括 技术 A、B、C、 
D 及 E。 新 的 可 行 的 组 合 可 能 包括 不 同 结构 的 模块 ( 例如 ，AED 或 者 
ADE )。 并 且 它 们 可 能 不 止 一 次 包含 同一 技术 : 其 中 可 能 有 宛 余 (例如 ， 
ADDE 和 ADEE )。 但 是 让 我 们 保守 一 点 ， 只 纳入 包括 或 没 包 括 建构 模 
块 的 可 能 性 。 即 ， 没 有 不 同 的 体系 结构 ， 也 没有 宛 余 。 这 就 可 以 使 我 们 
有 诸如 AB、AE、BD 这 样 的 双重 组 合 的 可 能 性 ; 或 者 像 CDE、ABE 那 
样 的 三 重组 合 ; 以 及 类 似 BCDE、ACDE 那样 的 四 重组 合 等 。 


到 底 有 多 少 这 样 不 同类 型 的 组 合 ? 在 给 定 的 新 组 合 中 ， 每 种 技术 ， 
A、B、C、D、E 可 能 出 现 或 不 出 现 。 这 样 就 有 A 或 B 或 C 或 D 或 E 
出 席 或 缺席 一 一 对 于 A 出 席 或 缺席 ) 有 两 种 可 能 ， 然 后 是 B 出 席 或 缺 
席 。 从 A 到 了 计数 之 后 ， 就 是 二 次 方 的 二 次 方 的 二 次 方 的 二 次 方 的 二 
次 方 ， 即 2 或 者 32 种 可 能 性 。 我 们 需要 减 去 仅 有 一 个 技术 出 席 的 情况 ， 
即 仅 有 A 或 B 或 C 出 席 (这 些 不 是 组 合 )， 以 及 0 个 技术 的 情况 ， 即 没 
有 建构 模块 呈现 。 我 们 现在 用 32 减 去 原初 的 $ 种 情况 ， 再 减 去 0 技术 
的 情况 ， 余 下 26 种 可 能 性 。 一 般 而 言 ， 对 于 N 种 可 能 的 基本 元 素 ， 我 
们 会 得 到 2 一 N-1 种 可 能 的 技术 。 对 于 10 个 模块 元 素 ， 我 们 有 1 013 种 
组 合 的 可 能 ，20 个 则 有 1 048 555 种 可 能 ，30 个 则 有 1 073 741 793 种 可 
能 ，40 则 有 1 099 511 627 735 种 可 能 。 这 种 可 能 的 组 合 以 指数 方式 变化 
(例如 以 2 的 NN 次 方 变化 )。 对 于 任何 特定 数量 的 模块 ， 组 合 的 可 能 性 是 
有 限 的 ， 在 数量 很 少 的 情况 下， 它们 看 起 来 并 不 很 大 。 但 是 一 旦 超出 这 
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些小 数量 ， 它 们 就 立即 变 得 极为 庞大 起 来 。 


当然 ， 并 不 是 所 有 的 组 合 对 工程 都 有 意义 。GPS 的 芯片 技术 可 能 需 
要 很 多 可 能 性 ， 而 与 喷气 式 发 动机 相 比 ， 鸡 窝 需 要 的 可 能 性 则 可 谓 少 之 
又 少 。 但 只 要 模块 可 以 由 一 套 既 定 的 模块 制造 出 来 ， 即 使 是 百 万 分 之 一 
的 机 会 也 是 起 作用 的 ， 其 可 能 性 依然 是 以 (2>-N-1) / 1 000 000 或 大 约 
是 2”。 也 就 是 说 ， 它 们 还 是 以 指数 模式 增长 的 。 


必须 承认 ， 这 样 的 计算 是 粗略 的 ， 但 是 我 们 可 以 用 几 种 方式 来 加 以 
改善 。 我 们 可 以 认为 许多 组 合 不 具 经 济 学 意义 ， 因 为 相对 于 要 实现 的 目 
的 而 言 ， 它 们 过 于 昂贵 。 还 有 一 些 ， 如 激光 或 蒸汽 机 ， 可 能 引发 一 连 串 
进一步 的 装置 和 方法 ， 而 另 一 些 可 能 什么 也 留 不 下 。 我 们 可 以 允许 同样 
的 组 件 在 不 同 的 结构 中 多 次 使 用 。 仅 仅 一 个 电子 部 件 ， 如 晶体 管 和 其 自 
身 的 复制 品 构成 的 组 合 就 可 以 创造 出 巨 量 的 逻辑 电路 。 细 微 的 改良 有 很 
多 ， 但 我 想 提请 读者 注意 的 ， 也 是 我 尝试 表明 的 观点 是 ， 即 使 是 这 些 粗 
略 的 组 合 论 ， 它 们 也 表明 了 : 如 果 新 的 技术 会 带 来 更 多 的 新 技术 ， 那 么 
一 且 元 素 的 数目 超过 了 一 定 的 阔 值 ， 可 能 的 组 合 机 会 的 数量 就 会 爆炸 性 
地 增长 。 用 相对 较 少 的 模块 进行 组 合 ， 就 会 有 无 限 的 组 合 。 


技术 的 进化 机 制 就 是 “组 合 进化 "。 所 有 技术 都 
是 从 已 经 存在 的 技术 中 被 创造 出 来 的 。 如 果 新 的 
技术 会 带 来 更 多 的 新 技术 ， 那 么 一 旦 元 素 的 数目 
超过 了 一 定 的 阔 值 ， 可 能 的 组 合 机 会 的 数量 就 会 
爆炸 性 地 增长 。 有 些 技术 甚至 以 指数 模式 增长 。 
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机 会 利 基 


即使 已 有 技术 的 组 合 为 新 技术 提供 了 一 件 潜在 的 “供应 ”， 它 们 也 
只 会 因 出 现 了 某 种 需要 ， 或 说 某 种 “需求 ”而 产生 。 事 实 上 ， 需 求 不 是 
一 个 恰当 的 词 。 因 为 在 青霉素 或 核磁 共振 还 不 存在 的 时 候 ， 根 本 无 法 
在 经 济 中 对 它们 提出 明确 的 需求 。 因 此 不 如 说 我 们 应 该 谈论 的 是 技术 的 
机 会 一 一 即 技术 可 以 有 效 地 占据 的 利 基 。 机 会 利 基 ( opportunity niches ) 
的 出 现 召 唤 新 技术 的 诞生 。 


那么 在 人 类 社会 或 经 济 中 ， 究 竞 是 什么 导致 了 机 会 利 基 的 产生 ? 


显而易见 的 答案 是 , 人 类 的 需要 产生 了 社会 利 基 。 我 们 需要 被 迹 挡 、 
被 暇 养 、 迁 移 、 保 持 健 康 、 穿 衣 以 及 娱乐 。 有 一 种 倾向 认为 ， 这 些 需 要 
是 固定 的 ， 就 像 有 一 个 带 有 子 目 录 的 需要 清单 。 但 是 当 你 深入 其 中 任何 
一 个 类 别 的 需要 时 ， 比 如 ， 住 的 需要 ， 你 会 发 现 它 不 是 固定 的 ， 它 将 在 
很 大 程度 上 取决 于 社会 发 展 的 状态 。 我 们 想 要 的 庇护 场所 ( 住房 ) 在 很 
大 程度 上 取决 于 什么 人 住 在 什么 里 面 ， 什 么 人 拥有 什么 ,什么 人 标榜 什 
么 ， 这 就 如 同 在 将 了 一 眼 《 建 筑 文摘 》 之 后 需要 作出 确认 一 样 。 当 基本 
的 需要 被 满足 ， 社 会 达到 一 定 程度 的 繁荣 之 后 ， 这 些 “ 需 要 ”开始 像 血 
管 扩张 那样 进行 分 化 。 对 娱乐 的 “需要 ”在 早期 的 社会 是 通过 公开 的 展 
示 或 讲 故事 来 完成 ， 而 现在 则 需要 全 套 的 体育 运动 、 戏 剧 、 电 影 、 小 说 、 
音乐 。 在 这 些 基 本 需要 得 到 满足 后 ， 就 会 又 有 新 的 分 支 繁 衍 出 来 一 一 例 
如 ， 我 们 有 许多 种 类 型 的 音乐 。 


对 机 会 利 基 产生 的 原因 来 说 ， 应 该 还 有 别 的 答案 。 人 的 需要 不 仅 是 
由 技术 带 来 的 社会 繁 来 创造 的 ， 而 且 还 直接 来 自 于 技术 自身 。 一 旦 我 们 
有 办 法 诊断 糖尿 病 ， 我 们 就 产生 了 一 种 人 类 和 需要， 一 个 机 会 利 基 一 一 一 
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种 对 控制 糖尿 病 的 手段 的 需要 。 一 旦 我 们 拥有 火箭 技术 ， 我 们 就 会 产生 
一 种 对 太空 探险 的 需要 。 


和 许多 人 类 生活 的 其 他 方面 一 样 ， 我 们 的 需求 是 精致 细腻 的 : 它们 
对 社会 状况 的 依赖 既 精 妙 、 轻 松 ， 又 复杂 、 异 常 。 它 们 会 随 着 社会 的 繁 
荣 而 愈加 复杂 。 由 于 是 技术 促进 了 社会 的 繁荣 ,所 以 也 正 是 技术 促进 了 
需求 的 成 长 。 


机 会 利 基 的 出 现 召 唤 新 技术 的 诞生 ， 绝 大 多 数 机 
会 利 基 的 产生 缘 于 技术 自身 ， 这 是 因为 以 下 三 个 
原因 : 

“每 个 技术 通过 它 的 存在 建立 了 一 个 能 够 更 经 济 
或 更 有 效 地 实现 其 目的 的 机 会 。 

“每 项 技术 总 是 需要 另外 的 支撑 技术 来 制造 它 ， 
这 些 支撑 技术 又 需要 它们 自己 的 次 级 支撑 技术 。 
“技术 经 常 引发 间接 性 的 问题 ， 这 会 产生 需要 提 
供 解决 方案 的 需求 或 者 机 会 。 
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但 这 还 远 远 不 是 答案 的 全 貌 。 绝 大 多 数 技 术 创造 的 利 基 市 场 不 是 缘 
于 人 类 的 需求 ， 而 是 缘 于 技术 自身 。 之 所 以 如 此 ， 原 因 很 多 : 其 中 一 个 
原因 是 ， 每 个 技术 通过 它 的 存在 建立 了 一 个 能 够 更 经 济 或 更 有 效 地 实现 
其 目的 的 机 会 ; 另 一 个 原因 ， 每 项 技术 的 存在 总 是 需要 另外 的 支撑 技术 
来 制造 它 ， 组 织 它 的 生产 、 分 配 、 供 给 ， 提 高 它 的 性 能 等 ， 而 这 些 支 撑 
技术 反 过 来 又 需要 它们 自己 的 次 级 支撑 技术 。 


汽车 在 1900 年 创造 了 一 套 与 之 配套 的 需求 (机 会 利 基 市 场 ) 需要 
流水 线 生产 方式 ， 需 要 铺设 道路 和 汽油 提纯 ， 需 要 维修 设施 和 加 油 站 。 
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接 下 来 ,汽油 又 产生 了 进一步 的 需求 : 炼油 厂 、 原 油 进口 以 及 石油 的 开采 。 


技术 之 所 以 能 够 催生 机 会 利 基 ， 还 有 第 三 个 原因 。 技 术 经 常 引 发 间 
接 性 的 问题 ， 这 会 产生 需要 提供 解决 方案 的 需求 或 者 机 会 。 在 17 世纪 
的 时 候 ， 欧 洲 比 较 容 易 开 采 的 矿山 储备 都 被 开发 奏 尽 了 ， 进 一 步 的 开 来 
需要 深层 采掘 技术 。 渗 水 此 时 成 为 一 个 很 大 的 问题 ， 因 此 需要 更 有 效 的 
排水 手段 。 这 一 问题 在 1698 年 由 托马斯 * 萨 弗 里 (Thomas Savery ) 发 
明 的 一 款 原 始 版 的 蒸汽 机 解决 了 (尽管 不 太 成 功 ), 他 号 称 这 是 一 项 “以 
火力 推进 的 ， 用 于 排水 以 及 所 有 类 型 工厂 所 需 动力 的 新 发 明 ”。 


对 于 我 们 的 论题 而 言 ， 我 们 不 需要 一 个 关于 人 类 和 技术 需要 如 何 形 
成 的 完整 的 理论 。 但 是 我 们 却 必须 意识 到 ， 这 个 系统 不 仅 包括 技术 创造 
技术 ， 也 包括 技术 创造 的 机 会 利 基 对 技术 的 召唤 。 我 们 还 需要 意识 到 ， 
技术 的 机 会 利 基 不 是 固定 和 既定 的 ， 而 是 在 非常 大 程度 上 由 技术 自身 产 
生 的 。 机 会 利 基 市 场 随 着 技术 体 的 变化 而 变化 ; 它们 随 着 技术 体 的 生长 
而 生长 ， 并 逐渐 复杂 起 来 。 


核心 机 制 


这 些 驱 动 的 力量 给 我 们 提供 了 一 个 宏大 的 图 景 ， 已 有 技术 的 组 合 提 
供 了 新 技术 的 可 能 性 : 一 种 潜在 的 供应 。 而 人 类 和 技术 的 需要 又 创造 出 
了 无 数 的 机 会 利 基 市 场 : 一 种 需求 。 随 着 新 技术 的 出 现 ， 需要 进一步 轰 
驭 和 组 合 的 新 机 会 持续 出 现 着 。 所 有 这 一 切 都 自 展 式 地 前 行 。 


那么 这 种 自 展 是 通过 什么 具体 的 步骤 、 机 制 来 实现 的 呢 ? 


可 以 将 技术 体 看 作 是 一 个 网 络 ， 这 个 网 络 是 自我 建构 的 ， 并且 有 
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机 地 向 外 部 生长 。 在 这 个 网 络 当 中 ， 每 个 技术 ( 我 会 将 它 称 为 元 素 ) 都 
表现 为 一 个 点 或 节点 。 每 个 节点 都 和 指向 它 的 母 节点 相连 ， 正 是 这 些 母 
节点 使 这 些 新 节点 成 为 可 能 。 当 然 ， 在 给 定 的 时 间 之 内 ， 并 不 是 所 有 的 
技术 都 会 被 积极 地 应 用 到 经 济 当 中 。 可 以 设想 有 些 节 点 或 元 素 是 蓄 势 待 
发 的 ， 我 将 这 些 元 素 称 为 “活跃 技术 体 ": 这 些 元 素 在 经 济 上 是 可 行 的 ， 
并 被 应 用 在 当下 的 技术 中 。 另 一 些 元 素 ， 如 水 车 以 及 帆船 ， 则 在 本 质 上 
已 经 死 了 ， 它 们 从 活跃 技术 体 中 消失 了 。 它 们 有 可 能 在 新 的 组 合 中 被 重 
新 启用 ,但 是 这 种 情况 很 少 发 生 。 


新 技术 不 时 地 加 入 到 活跃 技术 体 中 ， 但 不 是 整体 性 加 入 。 活 跃 的 网 
络 在 一 个 时 间 点 可 以 在 某 地 迅猛 发 展 ， 而 在 另 一 些 地 方 却 完全 不 行 。 有 
一 些 元 素 通常 伴随 着 最 近 被 捕获 的 现象 ( 例如 ，1960 年 代 的 激光 )， 它 
们 会 迅速 生产 出 进一步 的 元 素 ; 而 另 一 些 成 熟 并 已 建立 起 来 的 元 素 ， 如 
索 尔 维 制 碱 法 ， 则 已 经 没有 后 代 诞 生 了 。 活 跃 网 络 的 建构 是 不 均衡 的 。 


随 着 活跃 技术 体 中 元 素 的 增 减 ， 利 基 市 场 的 集合 也 发 生变 化 。 我 们 
可 以 将 这 些 需 求 想象 成 被 发 布 在 一 个 巨大 的 布告 栏 中 。( 我 们 可 以 认为 
工程 师 和 企业 家 正在 观看 这 个 布告 栏 并 对 此 作出 反应 。) 每 个 新 元 素 都 
必须 满足 布告 栏 上 至 少 一 个 需求 或 目的 。 随 着 新 元 素 加 入 到 网 络 中 ， 那 
些 曾 经 满足 过 目的 的 旧 元 素 , 或 者 那些 不 再 具备 经 济 性 的 元 素 会 脱离 网 
络 ， 它 们 的 机 会 利 基 市 场 也 会 在 布告 栏 上 消失 。 调 节 所 有 这 些 的 力量 是 
经 济 。 我 们 可 以 把 经 济 看 作 是 这 样 一 种 体系 : 它 决 定 成 本 和 价格 ， 并 因 
此 标注 需要 新 元 素 完 成 的 机 会 ， 同 时 决定 哪 位 候选 人 可 以 进入 活跃 技术 
体 。( 到 目前 为 止 ， 我 还 是 会 将 经 济 作为 给 定 的 黑箱 来 对 待 。 对 此 我 将 
在 第 10 章 进 行 更 多 的 讨论 。) 
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让 我 们 探寻 一 下 技术 的 活路 网络 是 如 何 建立 起 来 的 。 它 通过 长 期 以 来 
借 由 一 系列 新 技术 的 可 能 性 ， 并 与 当时 的 机 会 利 基 遭 遇 而 发 生 了 进化 。 它 
们 的 每 次 遭遇 都 是 工程 的 和 经 济 的 。 候 选 的 解决 方案 对 于 要 达成 的 目的 而 
言 ， 必 须 在 技术 上 “可 行 ”， 才 会 被 予以 考虑 ， 而 其 成 本 则 必须 符合 市 场 支 
付 意 愿 。 符 合 这 些 条 件 的 技术 是 达到 当时 目的 的 潜在 的 “解决 方案 "。 这 样 
的 解决 方案 可 能 同时 有 几 个 ， 最 终 加 入 活跃 技术 体 的 元 素 就 来 自 其 中 。 


我 们 最 初 的 认识 更 多 地 不 是 来 自 技术 的 稳定 聚集 ， 而 是 新 元 素 和 机 
会 利 基 的 形成 过 程 ， 以 及 它们 的 变迁 和 消失 。 这 个 过 程 是 可 计算 的 : 它 
是 按照 离散 步骤 进行 的 。 我 们 可 以 从 假设 一 个 备 选 新 技术 的 出 现 开始 。 
它 已 经 借 由 先前 的 技术 的 组 合成 为 可 能 ， 并 且 已 经 击败 了 竞争 对 手 进入 
到 了 经 济 领域 。 接 下 来 会 有 6 件 事情 或 6 个 步 又 发 生 。 我 们 可 以 把 它们 
看 作 这 个 技术 建构 游戏 中 的 法 定 步骤 。 我 可 以 对 此 进行 抽象 的 阐述 ， 但 
读者 可 能 发 现 ， 如 果 这 时 心中 有 一 个 现成 的 技术 案例 ， 将 会 对 理解 它们 
很 有 帮助 ， 比 如 说 ， 蝇 体 管 。 


ba 


. 新 技术 作为 新 元 素 进入 到 活跃 技术 体 当 中 ， 它 就 变 成 了 活跃 技 
术 体 中 的 一 个 新 节点 。 

2. 新 元 素 可 能 取代 现 有 技术 或 现 有 技术 的 零 部 件 。 

. 新 元 素 为 支撑 技术 和 制度 安排 建立 进一步 的 “需求 ”或 机 会 利 基 。 

. 如 果 旧 的 、 被 替换 了 的 技术 逐渐 退出 技术 体 ， 它 们 的 附件 也 要 
被 丢弃 。 随 其 而 来 的 机 会 利 基 也 将 和 它们 一 起 消失 ， 填 补 了 机 
会 利 基 的 元 素 也 可 能 就 此 不 再 活跃 。 

. 作为 未 来 技术 或 未 来 元 素 的 潜在 元 器 件 的 新 元 素 将 活跃 起 来 。 

. 社会 经 济 ( 商品 和 服务 的 生产 和 消费 模式 ) 会 进行 重新 调整 以 适 
应 这 些 步 又。 成 本 和 价格 ( 也 因此 成 为 刺激 新 技术 产生 的 诱因 ) 
也 会 作出 相应 的 变化 。 
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就 这 样 ， 晶 体 管 在 20 世纪 50 年 代 进 入 到 了 活跃 技术 体 当 中 ( 步 
DE 1); 在 众多 的 申请 者 中 脱颖而出 取代 了 真空 管 ( 步 又 2 ); 建立 制造 半 
导体 设备 的 需求 ( 步骤 3 ); 导致 了 真空 管 工 业 萎缩 ( 步骤 4 ); 成 为 许多 
电子 设备 的 主要 组 成 部 分 ( 步骤 5 ); 迫使 电子 设备 的 价格 和 诱因 作出 改 
变 ( 步 又 6)。 


但 这 样 罗列 下 来 ， 事 情 看 起 来 太 前 后 有 致 了 。 在 实践 中 ， 它 们 其 实 
并 不 能 这 样 干净 利落 地 前 后 相继 、 井 井 有 条 ， 而 经 常 是 并 行 发 生 的 。 还 
是 以 晶体 管 为 例 ， 一 个 新 的 技术 变 成 一 个 潜在 的 模块 (步骤 5 )， 在 它 一 
出 现 就 形成 了 (步骤 1)。 而 新 机 会 (步骤 3) 的 出 现 也 和 新 技术 的 出 现 
如 影 随 形 ( 步骤 1 )。 当 然 ， 这些 步 又 当 中 的 任何 一 个 都 需要 耗 用 时 间 来 
完成 。 技 术 通过 经 济 进行 传播 需要 时 间 ， 而 经 济 反 过 来 又 需要 很 长 时 间 
来 适应 新 的 技术 。 


如 果 这 些 步骤 都 是 按 次 序 在 每 个 时 段 发 生 一 步 ， 技 术 体 的 建构 过 程 
就 有 其 方法 了 。 每 一 个 新 的 可 能 性 将 添加 一 个 元 素 ， 然 后 其 他 5 个 步 又 
就 会 及 时 跟 进 。 但 一 些 更 有 趣 的 事 发 生 了 。 每 个 步骤 都 可 能 勾 动 一 连 串 
的 其 他 步骤 。 一 种 新 技术 可 能 会 导致 对 该 技术 体 的 一 系列 进一步 的 增补 
〈 通 过 步骤 3 和 步骤 5 )。 价 格 的 调整 《步骤 6) 可 能 造成 某 个 备 选 技术 
突然 变 得 切实 可 行 并 进入 到 活跃 进程 中 去 (步骤 1)。 所 以 ,这些 步 骤 自 
身 就 可 能 引起 新 一 轮 的 对 技术 体 的 添加 。 每 出 现 一 项 新 技术 都 可 能 启动 
新 的 事件 ， 且 永 无 尽头 。 


还 有 另外 一 种 可 能 性 。 一 种 新 元 素 不 仅 可 以 引起 它 所 替换 的 技术 的 
崩溃 (步骤 2 )， 而 且 还 能 引起 依赖 被 替换 技术 的 需求 的 那些 技术 的 骨 溃 
(此 骤 4)。 随 着 这 些 次 级 元 素 被 替换 ， 它 们 的 从 属 机 会 利 基 也 就 月 溃 了 ， 
占据 这 些 从 属 机 会 利 基 的 技术 也 一 起 崩溃 。20 世纪 早期 ， 汽 车 的 出 现 引 
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起 了 对 马车 运输 的 替换 。 马 车 运输 的 死亡 又 引发 了 铁匠 和 马车 制造 的 消 
逝 。 铁 匠 的 消逝 反 过 来 又 导致 了 铁 砧 制造 的 消逝 。 崩 溃 呈 现 一 种 逆向 链 
式 的 规律 。 这 不 太 像 熊 彼 特 所 说 的 “破坏 性 创造 风暴 ”( gale of creative 
destruction )“， 即 新 技术 会 消灭 广泛 存在 于 经 济 中 的 某 种 商业 和 工业 。 
相反 , 它 是 一 个 多 米 诺 骨 有 牌 式 的 连锁 崩 演 ,或 可 称 之 为 “雪崩 式 的 毁灭 ”。 


具有 创造 性 的 一 面 是 ， 正 如 熊 彼 特 指 出 的 那样 ， 新 技术 和 新 工业 取 
代 了 那些 衣 溃 了 的 技术 或 工业 。 我 们 可 以 补充 的 是 ， 新 技术 可 以 轻易 地 
建立 起 新 的 机 会 利 基 ， 去 静 待 更 新 的 技术 来 占据 它 ， 而 更 新 的 技术 又 会 
建立 更 新 的 机 会 利 基 , 更 新 的 机 会 利 基 再 一 次 等 待 更 更 新 的 技术 来 占据 。 
这 里 也 有 机 会 创造 的 雪 骨 ， 也 许 我 们 应 该 称 之 为 风潮 (winds )。 


所 有 这 些 活动 同时 在 网 络 的 许多 节点 上 发 生 着 。 如 同 生物 圈 物 种 的 
建构 一 样 ， 这 是 一 个 并 行 过 程 ， 而 且 毫 无 规则 可 言 。 


我 刚才 所 谈 的 是 关于 技术 进化 的 一 种 抽象 的 步 又， 一 种 算法 。 如 果 
我 们 以 几 个 原始 技术 开始 ， 然 后 在 头脑 中 想象 这 个 运动 着 的 系统 ， 我 们 
会 看 到 什么 呢 ? 我 们 是 否 能 看 到 任何 类 似 我 早 前 所 作 的 关于 技术 进化 历 
史 的 那 种 描述 ? 


好 吧 ， 如 果 我 们 想 让 运算 法 则 起 作用 的 话 ， 首 先 ， 过 程 是 缓慢 的 。 
不 仅 技术 是 稀少 的 ， 机 会 也 是 稀少 的 。 曾 几何 时 ， 达 成 一 个 目的 只 需要 
通过 驯服 某 些 简单 的 现象 就 可 以 实现 ， 比 如 在 我 们 人 类 历史 中 对 火 的 应 
用 , 或 者 利用 苹 条 进行 捆绑 。 但 是 这 些 原始 技术 提供 了 机 会 ， 至 少 提供 
了 进一步 改良 的 机 会 。 当 机 会 匹配 了 ， 其 他 的 原始 技术 就 会 出 现 ， 也 有 
可 能 替换 已 有 技术 。 技 术 的 积累 建立 起 来 了 ， 可 用 的 模块 也 随 之 积累 起 
来 。 机 会 利 基 的 围 积 同样 建构 起 来 了 。 新 的 组 合 或 技术 融合 开始 成 为 可 
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能 。 当 新 的 模块 形成 ， 进 一 步 组 合 的 机 会 就 增加 了 。 此 时 建构 过 程 就 变 
得 忙碌 起 来 。 组 合 开始 成 型 于 组 合 ， 这 样 一 来 ， 原 本 简单 的 东西 现在 变 
得 复杂 起 来 。 组 合 蔡 换 了 其 他 组 合 中 的 零 部 件 。 机 会 利 基 开 始 多 元 化 起 
来 。 随 着 新 组 合 创 造 更 新 的 组 合 ， 系 统 中 的 元 素 出 现 了 爆炸 性 增长 。 而 
随 着 被 蔡 换 组 合 连 同 其 支持 技术 的 机 会 利 基 一 起 被 蔡 换 ， 解 构 的 雪 衣 就 
开始 了 ,这 又 引起 满足 这 些 机 会 利 基 的 技术 以 及 支持 这 些 技术 的 机 会 利 
基 的 进一步 消失 。 这 种 声 塌 因 规模 和 持续 时 间 不 同 而 不 同 : 有 一 些 夫 塌 
的 规模 很 大 ， 大 多 数 则 很 小 。 从 整体 来 看 ， 技 术 集 合 的 总 规模 在 增长 。 
但 是 活跃 技术 体 部 分 也 各 具 规 模 ， 并 且 如 我 们 期 望 的 那样 ， 展 现 了 一 个 
随时 间 增 长 的 网 络 。 


这 种 进化 一 旦 开始 就 没有 任何 理由 结束 。 


关于 进化 的 一 个 思想 实验 


我 已 给 出 的 图 景 是 想象 出 来 的 ， 它 是 一 个 关于 技术 进化 的 机 制 如 何 
运作 的 思想 实验 。 假如 我 们 能 以 某 种 方式 在 实验 室 中 或 者 计算 机 上 实 
现 这 些 步 骤 的 话 就 更 好 了 一 一 比 弄 出 某 些 技 术 进 化 模型 来 要 好 。 这 样 一 
来 ,我 们 就 可 以 在 现实 中 观察 这 种 进化 了 。 


但 要 实现 这 种 设想 很 困难 。 技 术 在 形态 上 大 相 径 庭 ， 而 且 识别 某 些 
组 合 ( 例如， 造纸 和 哈 伯 制 氨 法 ) 是 否 有 用 或 有 什么 用 ， 对 计算 机 来 说 
非常 困难 。 但 是 我 们 可 以 把 自己 限定 在 某 个 技术 世界 之 内 ， 它 可 以 在 计 
算 机 上 发 生 进 化 ， 这 样 一 来 ， 我 们 就 可 以 对 其 进行 研究 了 。 


最 近 我 和 我 的 同事 沃 尔 夫 冈 : 波 拉克 (Wolfgang Polak) 建立 了 一 
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个 在 计算 机 上 展现 的 人 工 世 界 。 在 我 们 的 模型 世界 中 , 技术 是 逻辑 电路 。 
某 些 读者 可 能 不 熟悉 这 些 ， 那 就 让 我 先 解释 一 下 。 


我 们 把 逻辑 电路 看 作 带 有 输入 和 输出 针 的 微 电 子 芯 片 。 输 入 给 定 电 
路 是 二 进 制 形式 的 数字 1 或 者 0， 或 者 也 可 能 是 真 和 假 的 某 种 组 合 ， 代 
表 那 些 目前 实现 的 情形 。 这 样 输入 到 一 个 飞机 里 的 逻辑 电路 中 的 输入 信 
号 可 以 检查 该 引擎 在 A、C、D、H、K 哪 种 情况 下 为 真 或 为 假 ， 以 此 表 
明 某 种 状态 ， 比 如 说 燃料 条 件 、 温 度 或 压力 ; 输出 针 则 发 出 信号 ， 指 示 
开关 Z、T、W 和 有 R 应 该 “ 开 ”( 真 ) 或 “ 关 ”( 假 ), 以 此 来 控制 发 动机 。 
电路 会 因 目 的 不 同 而 不 同 ， 但 对 于 每 一 组 输入 值 ， 给 定 电路 会 在 输出 针 
安排 一 套 特 殊 的 输出 值 。 有 趣 的 是 ， 计 算 电路 和 运算 法 则 中 的 操作 是 相 
符合 的 ， 例 如 和 : 输出 值 是 所 有 输入 值 的 加 和 ; 或 者 它们 是 符合 逻辑 操 
作 的 ， 例 如 , 3-bit AND《〈 即 如 果 所 有 输入 针 1、2 和 3， 都 为 真 ， 那 么 输 
出 针 信号 则 为 真 ， 否 则 则 为 假 )。 


研究 逻辑 电路 的 工作 对 我 和 波 拉克 有 两 个 好 处 。 我 们 始终 知道 逻辑 
电路 的 准确 功能 。 如 果 我 们 知道 一 个 逻辑 电路 是 如 何 连接 的 ， 我们 (或 
计算 机 ) 就 可 以 准确 找 出 它 究 竟 做 了 什么 。 如 果 计 算 机 将 两 个 逻辑 电路 
组 合 在 一 起 ， 这 样 一 个 电路 的 输出 就 成 为 男 一 个 电路 的 输入 一 一 这 就 给 
了 我 们 男 一 个 逻辑 电路 ， 而 我 们 依然 知道 它 明 确 的 功能 。 因 而 ,我 们 总 
是 知道 组 合 的 功能 以 及 它们 的 有 效 性 。 


我 和 波 拉克 将 想象 我 们 的 人 工 世 界 住 满 了 人 ， 有 小 逻辑 学 家 和 小 
会 计 师 ， 他 们 在 这 个 逻辑 的 世界 里 急于 统计 、 比 较 事 物 。 一 开始 ， 他 
们 没有 工具 或 手段 ， 但 是 他 们 有 长 长 的 需要 某 些 特定 逻辑 功能 的 需求 
清单 。 他 们 可 能 需要 能 运行 AND, Exclusive-ORs, 3-bit addition, 4-bit 
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EQUALS 等 指令 的 电路 。( 为 了 简单 起 见 ， 我 们 假定 这 个 需求 清单 或 者 
机 会 利 基 清单 是 不 变 的 。) 我 们 计算 机 实验 的 目的 是 要 知道 技术 系统 ( 逻 
辑 电路 ) 能 否 进化 ， 即 能 否 通 过 组 合 已 有 的 元 素 去 填充 清单 上 的 机 会 利 
基 ， 并 在 进化 发 生 时 对 它 进行 研究 。 


正如 我 所 说 的 那样 ， 在 实验 开始 的 时 候 ， 没 有 机 会 利 基 得 到 满足 。 
所 有 可 用 的 技术 只 有 NAND (不 是 AND ) 电路 (可 将 此 看 作 是 原始 的 
电路 元 素 ， 一 个 不 会 比 几 个 晶体 管 更 复杂 的 电脑 芯片 )。 接 着 在 实验 的 
每 个 步 又 中 , 新 的 电路 会 通过 组 合 〈 随机 地 连接 电线 ) 被 创造 出 来 。( 开 
始 的 时 候 ， 它 们 依旧 只 是 NAND 电路 )。 当 然 大 多 数 新 的 随机 组 合 都 将 
和 需求 失之交臂 ， 但 是 总 会 有 一 次 组 合 可 能 偶然 地 与 清单 上 的 需求 相 匹 
配 。 这 种 组 合 一 旦 出 现 ， 计 算 机 马上 得 到 指令 将 此 作为 一 个 新 技术 或 新 
的 模块 元 素 纳 入 其 中 。 此 后 它 就 成 为 进一步 连接 和 组 合 电路 的 有 效 模块 
元 素 了 。 


波 拉 克 计 算 机 里 的 这 个 技术 进化 实验 是 自主 运行 的 存在 ,一 旦 我 们 
按 回 车 键 启动 实验 后 就 没有 任何 人 为 介入 了 。 当 然 它 可 以 被 一 遍 一 遍地 
重新 启动 ， 以 此 来 比较 每 一 次 重启 之 后 有 什么 不 同 。 


我 们 发 现 了 什么 呢 ? 开始 时 ， 只 有 NAND 技术 存在 ， 但 是 在 成 百 
上 千 步 组 合 之 后 ， 满 足 简单 需求 的 逻辑 电路 开始 出 现 了 ， 并 且 成 为 进行 
进一步 组 合 的 建构 模块 元 素 。 在 应 用 这 些 模块 进行 组 合 之 后 ， 能 满足 比 
较 复 杂 的 需求 的 技术 出 现 了 。 在 大 约 25 万 步 组 合 (20 个 小 时 的 电脑 运 
行 时 间 ) 之 后 ， 我 们 停止 了 它 的 进化 并 开始 检查 结果 。 


我 们 发 现 ， 在 足够 长 的 时 间 之 后 ， 系 统 已 经 进化 成 极为 复杂 的 电 
路 : 在 其 他 一 堆 方程 式 中 ， 还 有 8-way-Exclusive OR, 8-way AND, 4-bit 
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Equals。 在 运行 几 轮 后 ， 系 统 进 化 出 一 个 8-bit 加 法 器 ， 这 是 一 个 简易 计 
算 器 的 基础 组 成 部 分 。 这 看 起 来 好 像 没 什么 特别 了 不 起 的 ， 但 实际 上 它 
是 惊人 的 。 一 个 8-bit 加 法 器 拥有 16 个 输入 针 和 9 个 输出 针 。 如 果 你 再 
次 运行 一 些 简单 的 组 合 数学 ， 结 果 是 超过 10 的 177 554 次 方 的 可 能 性 
会 产生 16 输入 针 和 9 输出 针 的 电路 ， 但 是 其 中 只 有 一 个 可 以 正确 运算 。 
10 的 177 554 次 方 是 一 个 非常 巨大 的 数字 。 它 远 远大 于 宇宙 中 基本 粒子 
的 数量 。 事 实 上 ， 如 果 我 想 把 这 些 数字 写 下 来 ， 它 可 能 会 占 去 这 本 书 一 
半 的 页 数 。 因 此 ， 这 样 一 个 电路 被 250 000 步 随机 组 合 发 现 的 机 会 是 可 
以 忽略 不 计 的 。 如 果 不 知 道 这 种 进化 的 运行 过 程 ， 在 实验 结束 打开 计算 
机 屏幕 时 ， 当 你 发 现 电 路 已 经 克服 那么 长 时 间 的 试 错 从 而 进化 出 一 个 能 
正确 运算 的 8-bit 加 法 器 ， 你 一 定 会 惊讶 于 出 现 了 这 么 复杂 的 东西 。 你 
可 能 会 猜想 机 器 里 住 着 一 位 天 才 的 设计 师 。 


我 们 这 个 过 程 之 所 以 可 以 产生 这 样 复杂 程度 的 电路 ， 是 因为 它 首先 
创造 了 一 系列 “ 垫 脚 石 技术 ”( stepping-stone technology )。 它 能 够 创造 
满足 简单 需求 的 电路 ， 以 这 些 电路 为 模块 ， 再 创造 中 等 复杂 程度 的 电路 。 
然后 再 用 它们 创造 出 更 复杂 的 电路 ， 以 自 展 的 方式 解决 复杂 需求 。 更 复 
杂 的 电路 只 有 在 那些 简单 电路 就 位 之 后 才能 被 创造 出 来 。 因为 我 们 发 现 ， 
当 我 们 取消 聚集 了 垫 脚 石 技术 的 中 等 复杂 的 需求 后 ， 复 杂 需 求 将 无 法 得 
到 满足 。 


这 表明 ， 在 现实 世界 中 ， 如 果 没 有 无 线 电 或 对 无 线 通讯 的 需求 ， 雷 
达 可 能 不 会 得 到 发 展 。 生 物 界 也 是 如 此 。 如果 没有 中 间 层 级 的 机 构 ( 例 
如 ， 从 黑暗 中 辨别 光 的 能 力 ) 以 及 相应 的 “需求 ”( 从 黑暗 中 辨别 光 的 
能 力 的 有 用 性 )， 诸 如 人 眼 等 复杂 的 生物 特性 是 不 会 出 现 的 。 
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此 外 ， 我 们 还 另 有 斩获 。 当 我 们 检视 进化 的 历史 细节 时 ， 我 们 发 现 
了 一 个 巨大 的 时 间 缺 口 ， 在 这 个 缺口 里 几乎 什么 都 没有 发 生 。 然 后 我 们 
发 现 一 个 关键 电路 〈 一 个 新 技术 ) 会 突然 出 现 ， 并 且 迅 速 将 它 用 于 更 进 
一 步 的 技术 。 一 个 完整 的 加 法 器 电路 可 能 需要 32 000 步 才 能 出 现 ; 而 之 
后 2-bit、3- bit、4-bit 加 法 器 的 出 现 则 迅速 得 多 了 。 换 句 话 说， 我 们 发 
现 了 休眠 周期 ， 以 及 随后 的 缩微 版 “ 寒 武 纪 大 爆炸 ” 式 的 快速 进化 。 


我 们 发 现 ， 进 化 是 具有 历史 依赖 性 的 。 实 验 中 每 次 运行 都 会 出 现 相 
同 的 简单 技术 , 但 是 出 现 的 顺序 则 不 同 。 因 为 更 复杂 的 技术 是 从 简单 技 
术 中 建构 出 来 的 ， 所 以 它们 常常 组 合 于 不 同 的 模块 。( 如 果 铜 在 铁 之 前 
出 现 ， 许 多 人 工 物 就 会 用 铜 制造 ;如果 铁 比 铜 早出 现 ， 则 同样 的 人 工 物 
会 用 铁 来 制造 。) 我 们 还 发 现 , 某 些 对 电路 的 复杂 需求 则 根本 得 不 到 满足 ， 
比如 带 有 许多 输入 针 ( 每 次 都 不 一 样 ) 的 加 法 器 或 者 比较 器 便 是 如 此 。 


此 外 ， 我 们 还 发 现 了 般 省 式 破坏 ， 即 高 一 级 技术 代替 之 前 的 功能 执 
行者 。 这 意味 着 那些 仅 用 于 过 时 技术 的 电路 不 再 被 需要 了 ， 因 此 它们 自 
己 也 被 替代 了 ， 于 是 便 产 生 了 崩塌 一 一 我 们 可 以 对 此 加 以 研究 和 测算 。* 


我 们 可 以 以 这 种 方式 检视 运动 中 的 技术 进化 ， 它 证 实 了 我 之 前 在 本 
章 得 出 的 结论 。 


技术 进化 与 生物 进化 的 比较 


我 想 对 我 在 这 章 所 描述 的 进化 形式 进行 一 些 论述 。 首 先 ， 技 术 的 进 
化 根本 就 没有 可 以 预先 决定 的 确切 顺序 。 我 们 无 法 事先 就 知道 哪个 现象 
会 被 发 现 并 转化 为 新 技术 的 基础 ; 也 无 法 在 巨大 的 组 合 可 能 性 中 事先 指 
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出 哪 种 组 合 会 被 创造 ; 无 法 知道 当 这 些 被 实现 的 时 候 ， 哪 些 机 会 之 门 会 
被 开启 。 作 为 这 些 不 确定 性 的 结果 ， 技 术 体 的 进化 具有 历史 偶然 性 。 它 
依赖 于 历史 上 的 小 事件 : 谁 遇见 了 谁 ， 谁 借用 了 什么 理念 ， 哪 个 权威 宣 
布 了 什么 消息 。 这 些小 的 偏差 并 不 随时 间 均 匀 出 现 。 它 们 内 置 于 技术 体 
中 ， 而 且 由 于 新 加 入 的 技术 依赖 于 已 有 技术 ， 它 们 会 将 偏差 进一步 地 传 
播 开 去 。 如 果 历 史 可 以 重演 ， 我 们 或 许 会 捕获 一 些 相似 的 现象 ， 也 因此 
会 发 展 大 致 相同 的 技术 。 但 是 它们 出 现 的 顺序 和 时 机 将 可 能 不 同 ， 这 将 
导致 经 济 和 社会 历史 变 得 与 现在 不 同 。 


这 并 不 意味 着 技术 的 进化 是 完全 随机 的 。 未 来 10 年 将 会 得 到 发 展 
的 技术 会 被 理性 预期 ， 当 下 技术 的 改进 也 会 或 多 或 少 地 被 预见 ， 但 是 总 
体 而 言 ， 就 如 同 在 遥远 的 未 来 ， 物 种 的 集合 是 不 能 借 由 现在 的 物种 所 预 
见 一 样 ， 技 术 体 在 未 来 经 济 中 也 是 不 可 预见 的 。 我 们 既 不 能 预见 会 形成 
何 种 组 合 ， 也 不 能 预见 何 种 机 会 利 基 会 被 创造 。 由 于 潜在 组 合 是 成 指数 
式 增长 的 ， 这 种 不 确定 性 也 会 随 着 技术 体 的 发 展 而 增加 。 在 3 000 年 前 ， 
我 们 可 以 自信 地 说 ，100 年 后 的 技术 将 不 会 有 太 大 的 变化 ， 而 现在 我 们 
将 很 难 预 计 50 年 后 的 技术 会 是 什么 样 的 。 


我 的 另 一 个 观点 是 ， 这 种 进化 不 是 均匀 的 。 有 些 时 候 ， 这 类 系统 是 
静止 的 ， 那 时 机 会 利 基 是 被 满足 的 ， 其 他 元 素 则 安静 地 等 待 着 合适 的 组 
合 。 小 的 创新 时 有 发 生 一 一 时 而 这 里 有 一 种 新 的 组 合 ， 时 而 那里 有 一 个 
组 合 蔡 换 。 其 他 时 候 ， 系 统 会 处 在 剧烈 的 变化 中 。 一 种 影响 巨大 的 新 组 
合 可 能 出 现 〈 例 如 ， 燕 汽机 ), 一 阵 一 阵 的 变化 会 被 释放 出 来 。 新 的 机 会 
利 基 形成 了 ， 新 的 组 合 出 现 了 , 许多 重新 排 布 也 出 现 了 。 变 化 导致 变化 ， 
而 在 这 期 间 ， 静 止 衍生 静止 。 
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在 本 书 中 ， 我 反复 提 到 技术 体 的 “进化 ”。 我 是 认真 的 。 如 同 生物 
进化 一 样 ， 技 术 的 进化 也 很 复杂 。 因 此 ， 在 一 个 漫长 时 间 的 尺度 上 , 我 
们 可 以 给 出 另 一 个 范例 。 它 虽 不 是 百 古 永世 ， 但 依然 是 人 类 存在 以 来 漫 
长 的 年 代 。 


与 生物 进化 相 比 ， 技 术 的 进化 到 底 为 何 ? 有 什么 不 同 吗 ? 


我 们 的 机 制 (组 合 进化 ) 关 平 新 事物 的 创造 ， 这 种 创造 要 通过 自身 
组 合 来 进行 。 如 果 要 在 生物 进化 中 选择 一 种 单纯 的 对 应 案例 ， 则 应 该 是 
选择 一 个 被 证 明 很 有 效 的 器 官 ， 我 们 假设 他 有 一 个 来 自 晨 晰 的 器 官 和 一 
个 来 自 猕猴 的 器 官 ， 然 后 把 这 两 个 器 官 组 合 ， 并 和 其 他 器 官 一 起 创造 出 
新 物种 。 这 看 起 来 很 荒唐 ， 但 是 生物 的 确 会 通过 时 不 时 的 组 合 来 形成 新 
的 结构 。 在 原始 细菌 中 的 基因 通过 一 种 叫 作 水 平 基因 转移 的 机 制 来 进行 
交换 和 重组 。 基 因 调 节 网 络 ( 大 致 可 以 理解 为 决定 一 个 器 官 中 的 基因 被 
开启 的 顺序 的 “程序 ” ) 不 时 地 通过 组 合 进行 扩展 。 


我 们 更 为 熟悉 的 是 ， 更 大 的 物种 结构 是 随 着 简单 结构 的 组 合 而 创造 
出 来 的 。” 简单 结构 经 过 组 合 后 ， 真 核 细胞 就 出 现 了 。 当 单 细胞 生物 组 
合 在 一 起 后 ， 多 细胞 生物 就 出 现 了 。 在 生物 中 ， 功 能 特征 〈 比 如 说 ， 听 
小 骨 的 组 合 形成 了 将 耳膜 连接 到 听 神 经 的 机 制 ) 可 以 从 周围 的 零 部 件 中 
形成 。 "在 我 们 的 宇宙 当中 ,” 分 子 生 物 学 家 弗 朗 索 瓦 ' 雅 各 布 〈Francois 
Jacob ) 说 ,“ 物 质 是 经 由 陆续 的 整合 被 安排 在 某 种 结构 等 级 当中 的 。” 这 
是 正确 的 。 生 物 界 也 同样 存在 组 合 进化 。 


但 是 ， 这 种 大 型 组 合 结构 的 创造 在 生物 进化 中 是 少见 的 ， 和 技术 的 
进化 相 比 ， 更 少见 。 它 不 会 每 天 都 发 生 ， 而 是 在 几 百 年 间 才 会 间或 发 生 
一 次 。 这 是 因为 生物 进化 一 定 要 突破 达尔 文学 说 的 瓶颈 。 组 合 〈 至 少 对 
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于 高 等 级 的 生物 来 说 ) 不 能 从 不 同 的 系统 中 来 选取 元 素 并 将 它们 一 口气 
组 合 在 一 起 。 它 被 基因 进化 的 限制 所 包围 : 一 个 新 的 组 合 的 创造 步骤 必 
须 是 递增 的 ; 其 中 每 个 环节 必须 能 产生 可 以 成 活 的 东西 ， 即 某 些 生物 ; 
而 且 每 个 新 结构 的 合成 都 必须 借助 以 前 存在 的 元 素 。 在 生物 中 ， 组 合 会 
A, 但 不 是 定 例 ， 不 会 经 常 有 ， 也 不 会 像 我们 在 技术 中 看 到 的 那样 直接 。 
在 生物 进化 中 ， 变 异 和 选择 是 第 一 位 的 ， 而 组 合 的 发 生 是 非常 偶然 的 ， 
但 常常 会 有 惊人 的 结果 。 


相对 来 说 ， 在 技术 当中 ， 组 合 则 是 常态 。 每 个 新 技术 和 新 的 解决 方 
案 都 是 一 个 组 合 ,而且 每 个 现象 的 捕捉 都 会 应 用 一 个 组 合 。 在 技术 当中 ， 
组 合 进化 是 第 一 位 的 ， 是 常规 定 例 。 达 尔 文 进化 的 变异 和 选择 也 存在 ， 
但 是 它们 是 靠 后 的 ， 是 在 已 经 形成 的 结构 之 上 产生 作用 的 。 


这 种 技术 自我 创造 的 阐述 会 给 我 们 一 个 不 同 的 感觉 。 我 们 开始 感到 
技术 体 似乎 是 有 血统 的 ， 它 似乎 是 各 种 事件 的 巨大 载体 。 这 个 载体 能 产 
生 事件 ， 能 将 事件 收入 其 中 ， 又 能 让 它 从 中 消失 。 这 个 过 程 既 不 统一 也 
不 均匀 , 它 表现 为 爆炸 性 的 创 生 和 雪崩 式 的 替换 。 它 持续 性 地 探究 未 知 ， 
持续 性 地 揭示 新 现象 ， 持 续 性 地 创造 新 闫 性 。 它 是 有 机 的 : 新 的 表层 附 
在 旧 的 表层 上 ， 创 生 和 替换 相互 重 蓓 。 在 集合 的 意义 上 ， 技 术 不 仅 是 单 
个 技术 的 总 和 ， 还 是 一 种 代谢 化 学 ， 一 种 几乎 是 无 限 的 实体 的 集合 。 它 
们 相互 作用 产生 新 的 实体 以 及 进一步 的 需求 。 我 们 不 该 忘记 ， 是 需求 驱 
动 着 技术 的 进化 、 新 组 合 的 可 能 性 和 对 现象 的 发 掘 。 没 有 未 得 到 满足 的 
需求 ， 就 不 会 有 什么 新 的 东西 出 现在 技术 中 。 


最 后 一 个 想法 。 我 说 过 技术 是 自我 创 生 的 , 它 是 一 个 自我 编织 的 活 网 
络 。 那 么 我 们 是 否 可 以 从 某 种 角度 , 或 某 种 字面 意义 上 说 , 技术 是 活 的 ? 
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虽然 现在 没有 关于 “生命 ”的 正式 的 定义 ， 但 是 ， 我 们 在 判定 什么 
是 “ 活 的 ”的 时 候 , 会 看 它 是 否 达 到 了 某 些 标准 。 用 系统 语言 ( systems 
language )， 我 们 可 以 问 : 实体 是 否 是 自 组 织 的 ， 或 有 没有 某 些 简单 的 规 
则 使 它 可 以 自行 聚集 起 来 ? 实体 是 否 是 自生 的 ， 或 它 是 自我 产生 的 吗 ? 
看 看 这 两 条 标准 技术 ( 体 ) 是 否 都 达到 了 。 用 通俗 的 语言 , 我 们 可 以 问 : 
实体 能 够 繁殖 、 生 长 、 反 应 和 适应 周围 环境 、 摄 入 和 释放 能 量 以 保持 自 
身 的 存在 吗 ? 技术 CA) 也 通过 了 这 些 测试 。 它 像 一 个 组 织 中 的 细胞 一 
样 ， 在 个 体 元 素 的 意义 上 实现 繁殖 、 死 亡 和 替换 。 它 的 元 素 会 生长 ， 它 
们 永 不 止息 地 生长 。 不 论 是 技术 体 还 是 单个 技术 元 素 ， 都 与 它 的 周围 环 
境 密切 结合 。 它 和 环境 交换 能 量 : 它 摄 入 能 量 以 形成 和 运转 每 个 技术 ， 
每 个 技术 又 都 释放 物理 形式 的 能 量 回 馈 给 环境 。 


以 这 些 标 准 来 衡量 技术 ， 它 的 确 是 生物 体 。 但 是 它 只 是 在 珊瑚 礁 意 
义 上 的 有 机 人体。 至少 在 技术 发 展 的 目前 阶段 ， 技 术 的 建构 和 繁衍 还 依然 
需要 人 类 作为 其 代理 人 一 一 在 这 一 点 上 我 还 是 很 欣慰 的 。 


有 生命 的 技术 : 一 方面 ， 技 术 是 自 组 织 的 ， 它 可 
以 通过 某 些 简 单 规则 自行 聚集 起 来 ; 另 一 方面 ， 
技术 是 自我 创 性 的 。 通 过 这 些 来 衡量 技术 ， 技 术 
确实 是 有 生命 的 ， 不 过 它们 只 是 珊瑚 礁 意义 上 的 
有 机 体 。 
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SEZER 9 章 非 常 直观 地 看 到 了 技术 的 进化 。 另 一 种 感知 

这 种 进化 的 方式 ， 就 是 通过 经 济 的 眼睛 去 观察 它 。 一 面 经 济 
的 镜子 会 映射 出 技术 的 变化 ， 以 及 我 前 面谈 到 的 技术 的 增长 和 替换 。 经 
济 的 改变 不 仅 是 通过 重新 调整 生产 和 消费 模式 ， 或 者 仅仅 通过 我 们 在 第 
8 章 看 到 的 创造 新 组 合 的 方式 来 完成 的 ， 经 济 实际 上 会 随 着 技术 的 进化 
而 完成 结构 上 的 变化 ， 即 改变 制度 安排 的 方式 ， 而 这 种 改变 可 能 会 随时 
随地 、 在 所 有 层次 上 发 生 。 


因此 ， 我 想 重新 回 到 技术 进化 的 每 个 步骤 ， 去 看 看 它们 在 经 济 中 究 
竟 是 如 何 表现 的 。 我 们 将 会 看 到 的 是 经 济 结构 变化 的 自然 过 程 ， 这 一 过 
程 是 被 我 们 刚刚 探究 的 那个 进化 过 程 所 驱动 的 。 首 先 ， 我 们 需要 通过 一 
个 不 同 于 标准 经 济 学 的 方式 来 进行 思考 。 


经 济 就 是 技术 的 一 种 表达 


不 论 是 在 词典 中 还 是 在 经 济 学 教科 书 中 ， 标 准 的 经 济 定义 都 是 将 其 
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作为 产品 或 服务 的 一 个 “生产 、 分 配 和 消费 的 系统 "。' 我 们 将 经 济 作为 
某 种 背景 ， 它 向 发 生 在 其 中 的 事件 或 某 种 调整 提供 原材料 。 这 样 看 来 ， 
经 济 就 变 成 了 某 种 类 似 盛 装 技术 的 大 集装箱 ， 变 成 了 一 架 带 有 许多 模块 
和 和 零 部 件 的 巨型 机 器 ， 这 些 模块 或 零 部 件 都 是 技术 或 生产 方式 。 当 一 个 
新 技术 (例如 ,铁路 交通 ) 到 来 时 ， 它 为 某 个 产业 提供 了 一 个 新 的 模块 ， 
一 种 新 的 升级 。 它 所 替换 的 旧 模块 (运河 ) 会 被 去 掉 ， 新 的 升级 模块 不 
知 不 觉 地 安插 进来 ， 机 器 的 其 他 部 分 会 自动 地 重新 进行 平衡 ， 它 的 张力 
和 变动 ( 价格 、 生 产 和 消费 ) 也 相应 地 进行 重新 调整 。 


这 种 看 法 并 不 错 。 我 在 大 学 中 就 被 灌输 了 这 样 的 经 济 学 概念 ， 而 且 
它 也 是 今天 的 经 济 学 教科 书 中 所 描绘 的 经 济 定义 。 但 我 认为 这 并 不 完全 
对 。 为 了 探究 结构 变化 ， 我 希望 能 以 一 种 不 同 的 方式 看 待 经 济 。 


众多 的 技术 集合 在 一 起 ， 创 造 了 一 种 我 们 称 之 为 
“经 济 ” 的 东西 。 经 济 从 其 技术 中 泛 现 ， 并 不 断 
从 它 的 技术 中 创造 自己 ， 决 定 哪 种 新 的 技术 将 会 
进入 其 中 。 经 济 是 技术 的 一 种 表达 ， 并 随 这 些 技 
术 的 进化 而 进化 。 





技术 思想 前 沿 


我 将 经 济 定义 为 一 套 安 排 和 活动 ， 一 个 社会 将 借助 它 来 满足 需求 。 
( 这 成 为 经 济 学 研究 的 主要 内 容 。) 关键 是 ， 这 些 安排 是 什么 呢 ? 好 吧 ， 
我 们 将 从 维多利亚 时 期 经 济 学 家 的 “生产 手段 ”( 处 于 经 济 核心 的 工业 
生产 过 程 ) 开始 。 的 确 ， 我 的 定义 不 会 令 卡 尔 : 马克 思 感 到 吃惊 。 马 克 
思 是 从 “生产 工具 ”开始 审视 经 济 的 ， 其 理论 涉及 了 他 那个 时 代 的 大 型 
工厂 和 纺织 机 械 。 
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但 是 我 将 从 马克 思 的 出 发 点 ( 工厂 和 机 械 ) 再 往 后 一 些 来 开始 我 的 
讨论 。 构 成 经 济 的 整套 安排 将 包括 所 有 制度 和 方法 ， 以 及 所 有 的 我 们 称 
之 为 技术 的 目的 性 系统 : 包括 诊所 和 外 科 和 手术、 市场 和 定价 系统 、 贸 易 
安排 、 分 配 系统 、 制 度 和 商业 ， 还 包括 金融 系统 、 银 行 、 监 管 体系 以 及 
法 律 系统 。 


上 述 这 些 都 是 安排 ， 都 是 手段 ， 我 们 通过 它们 实现 我 们 的 需求 ， 达 
到 人 类 的 目的 。 因 此 ， 所 有 这 些 都 是 我 前 面 给 出 的 “技术 ”的 定义 或 者 
目的 性 系统 。 我 是 在 第 3 章 谈 到 这 点 的 ， 大 家 可 能 有 点 忘 了 ， 它 意味 着 
纽约 股票 交易 所 以 及 合同 法 的 特殊 条 款 都 是 实现 人 类 目的 的 手段 ， 这 与 
钢铁 厂 和 纺织 机 械 厂 没 有 什么 两 样 。 它 们 也 是 广义 上 的 技术 。 


如 果 我 们 将 这 些 “ 安 排 ” 都 包含 在 技术 的 集合 之 中 ， 我 们 就 开始 不 
再 将 经 济 看 成 是 技术 的 载体 ， 而 认为 它 是 建构 在 技术 之 上 的 。 经 济 是 由 
技术 作为 中 介 ( 覆盖) 的 一 系列 关于 商品 和 劳务 的 活动 、 行 为 或 流动 ， 
也 就 是 说 ， 方 法 、 过 程 和 组 织 的 形式 构成 了 经 济 。 


经 济 是 其 技术 的 表达 (expression )。 


我 并 不 是 说 经 济 和 它 的 技术 是 完全 相同 的 。 对 经 济 来 说 ， 还 有 许多 
其 他 类 型 的 活动 ， 比 如 商业 上 的 策划 、 投 资 、 竞 标 以 及 交易 。 这 些 都 是 
活动 而 不 是 目的 性 系统 。 我 想 说 的 是 , 经 济 的 结构 是 由 技术 铸造 而 成 的 ， 
也 可 以 说 ,技术 构成 了 经 济 的 框架 。 经 济 中 的 其 余部 分 ， 如 商业 活动 、 
交易 中 不 同 参与 方 的 战略 和 决策 ， 以 及 随 之 而 来 的 物流 、 服 务 流 和 资金 
流 ， 它 们 则 构成 了 经 济 体 的 神经 和 血液 。 但 是 这 些 部 分 只 是 外 围 的 环绕 
物 , 并 且 它 们 归根 结 底 也 是 由 构成 了 经 济 结构 的 技术 (那些 目的 性 系统 ) 
形 塑 而 成 的 。 
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我 们 需要 在 这 里 做 的 思维 方式 的 转变 并 不 是 很 大 ， 但 很 微妙 。 就 如 
同 不 再 把 心灵 看 作 容 纳 概念 和 惯性 思维 过 程 的 容器 ， 而 是 把 它 当 作 这 个 
容器 的 产物 ; 或 者 不 是 将 生态 环境 看 作 容纳 物种 的 集装箱 ， 而 是 把 它 当 
作 这 些 物 种 集合 的 产物 ， 经 济 也 是 如 此 。 经 济 因 其 技术 而 形成 了 一 种 生 
态 , 因 此 经 济 形 成 于 技术 。 这 意味 着 经 济 不 可 能 独立 存在 。 如 同 生态 一 样 ， 
经 济 为 新 技术 形成 机 会 利 基 ， 当 新 技术 产生 时 ， 这 些 机 会 利 基 就 会 被 
填补 。 


这 么 一 想 ， 结 果 就 不 同 了 。 它 意味 着 经 济 浮 现 或 萌发 于 它 的 技术 当 
中 ; 它 意 味 着 经 济 不 仅 会 随 着 技术 的 变化 而 重新 适应 ， 它 还 随 着 技术 的 
变化 而 继续 构成 和 重 构 ; 它 还 意味 着 经 济 的 特征 〈 形 式 和 结构 ) 也 将 随 
着 它 的 技术 的 变化 而 变化 。 


总 结 起 来 , 我 们 可 以 这 样 说 : 技术 集合 在 一 起 , 然后 创造 一 个 结构 ， 
决策 、 活 动 、 物 流 、 服 务 流 都 发 生 在 其 中 , 由 此 创造 了 某 种 我 们 称 之 为 “经 
济 ” 的 东西 。 经 济 以 这 种 方式 从 它 的 技术 中 浮现 出 来 。 它 不 断 地 从 它 的 
技术 中 创造 自己 ,并 且 决 定 哪 种 新 技术 将 会 进入 其 中 。 注 意 这 里 的 因果 
循环 : 技术 创造 了 经 济 的 结构 ， 经 济 调节 着 新 技术 的 创造 ( 因而 也 是 它 
自身 的 创造 )。 


创造 创造 


技术 





> 经 济 > 技术 


但 是 ,通常 我 们 看 不 到 这 种 循环 ， 因 为 短期 内 经 济 是 以 固定 的 方式 
出 现 的 ， 它 呈现 为 一 系列 活动 的 容器 。 只 有 跨越 几 十 年 的 观察 ， 我 们 才 
能 看 到 使 经 济 得 以 形成 、 交 互 作用 以 及 再 次 崩溃 的 安排 和 过 程 ， 而 只 有 
在 更 长 的 时 间 跨 度 内 ,我 们 才能 看 到 经 济 的 这 种 持续 的 创造 和 再 创造 。 
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结构 性 变化 


当 新 技术 进入 经 济 时 ， 会 对 这 个 从 技术 中 产生 的 系统 做 些 什 么 呢 ? 
当然 我 们 会 看 到 如 我 在 第 8 章 中 谈 到 的 调整 和 新 组 合 ， 这 些 动作 都 会 对 
经 济 造成 很 大 的 影响 。 除 此 之 外 ,我们 还 会 看 到 ， 新 技术 在 推动 经 济 结 
构 和 制度 安排 方面 也 将 带 来 一 系列 的 变化 。 


我 们 现在 来 到 了 一 个 经 济 学 理论 通常 不 太 介 入 的 地 方 ， 即 结构 性 变 
化 过 程 。 但 是 这 块 地 方 并 不 是 空 的 。 历 史学 家 一 般 会 在 这 里 驻扎 ， 对 我 
们 来 说 ， 应 该 是 经 济 史学 家 。 历 史学 家 看 待 新 技术 介 人 经 济 时 ， 不 仅 会 


看 到 它们 引起 的 经 济 的 重新 适应 及 增长 ， 而 且 还 会 看 到 它们 能 够 令 经 济 ， 


竞争 本 身 在 它 的 结构 中 也 发 生变 化 。 通 常 ， 他 们 往往 是 基于 专门 的 案例 
进行 理论 推演 。 相 比 之 下 ， 我 们 关于 经 济 和 技术 的 思考 向 我 们 提供 了 一 
个 对 结构 变化 进行 抽象 思考 的 机 会 。 


在 实践 中 ， 一 项 新 技术 很 可 能 会 创造 一 个 新 产业 ; 为 此 它 可 能 需要 
建立 新 的 制度 安排 ， 可 能 会 引发 新 的 技术 和 社会 问题 ， 并 因而 创造 出 新 
的 机 会 利 基 ; 而 这 又 可 能 引起 进一步 的 组 合 变 化 。 如 果 我 们 借用 第 9 章 
关于 技术 进化 的 步骤， 我 们 还 可 以 看 到 这 种 变化 的 顺序 ， 只 是 现在 我 们 
是 从 经 济 的 视角 来 重新 看 待 它们 而 已 。 好 的 ， 让 我 们 开始 吧 。 

现在 我 们 假设 一 个 新 技术 进入 了 经 济 ， 它 将 替换 旧 的 技术 (或 者 过 
时 的 产业 及 其 他 依赖 这 些 技术 的 技术 ) 来 实现 同样 的 目的 。 当 然 ， 如 我 
之 前 所 说 ， 新 技术 也 将 引起 经 济 的 某 种 调整 。 如 前 所 述 ， 到 目前 为 止 ， 
这 些 步骤 包括 第 1、2、4 和 第 6 步 。 但 是 也 会 经 历 第 5 步 和 第 3 步 : 


新 技术 提供 了 潜在 的 新 元 素 ， 它 们 可 以 交互 地 用 在 其 他 技术 中 。 
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姑 而 它 担 当 了 引导 使 用 它 、 适 应 它 的 技术 的 角色 。 特 别 是 ， 它 可 
能 引发 包含 它 在 内 的 新 的 组 织 制度 的 发 生 。 

新 技术 可 能 为 进一步 的 技术 建立 机 会 利 基 。 这 样 的 机 会 以 不 同 的 
方式 建立 起 来 ， 但 是 它们 会 从 新 技术 所 引起 新 的 技术 的 、 经 济 的 
或 者 社会 的 问题 中 建立 起 来 。 因 此 ， 新 技术 带 来 了 需要 进一步 以 
技术 来 解决 这 些 问 题 的 需求 。 

















我 只 是 用 经 济 学 术语 重 述 了 那些 通过 技术 进化 而 形成 机 制 的 步 又。 
但 是 重点 有 些 不 一 样 ， 我 重新 转译 这 些 步 又 ， 然 后 去 重点 描绘 的 是 一 个 
产业 的 经 济 结构 是 怎样 构成 的 。 当 一 个 新 的 技术 进入 经 济 ， 它 会 召唤 新 
的 安排 一 一 新 技术 和 新 的 组 织 模式 。 新 的 技术 或 新 的 安排 反 过 来 会 引起 
新 的 问题 ( 或 者 通过 现存 技术 的 修正 来 适应 目的 )， 新 的 问题 又 引起 了 
新 的 技术 需求 。 所 有 的 变动 都 以 “问题 与 解决 -挑战 与 回应 ”这 样 的 序 
列 进行 ， 而 这 正 是 我 们 所 谓 的 结构 性 变化 。 经 济 以 这 种 方式 在 暴风 又 雨 
般 的 变化 当中 构成 或 重 构 自身 ， 包 括 创新 和 适应 这 种 新 的 制度 安排 ， 以 
及 如 影 随 形 、 互 相 追 逐 的 机 会 利 基 。 


让 我 以 一 个 具体 的 例子 来 详细 阐明 我 的 观点 。 当 实用 的 纺织 机 械 于 
18 世纪 60 年 代 在 英国 诞生 时 ， 它 提供 了 一 种 替换 当时 以 手工 作坊 为 基 
础 的 生产 方式 。 当时， 羊毛 和 棉布 的 纺织 都 是 在 家 里 手工 完成 的 ， 属 
于 散 工 制 的 组 织 方式 。 新 机 器 在 刚 开始 时 获得 了 部 分 成 功 。 接 着 ， 它 需 
要 比 家 庭 手工 作坊 更 大 规模 的 组 织 ， 因 此 它 为 更 高 级 的 组 织 安排 ( 纺织 
三 或 毛纺 厂 ) 提供 了 机 会 ， 并 成 为 其 中 的 一 部 分 。 工 厂 实际 上 也 是 某 种 
技术 ， 它 作为 一 种 组 织 手段 ， 反 过 来 需要 另 一 种 手段 来 实现 : 工厂 劳动 
力 。 劳 动力 当然 早已 在 经 济 中 存在 ,但 是 当时 当地 并 没有 足够 多 的 人 来 
支撑 这 种 新 的 工厂 系统 ， 因 此 需要 劳动 力 的 调集 。 由 于 大 多 数 劳动 力 来 
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自 农 村 ， 这 就 需要 工厂 附近 有 居住 的 地 方 ， 工 人 宿舍 和 工人 住房 建设 因 
此 而 出 现 。 随 着 工厂 、 工 人 以 及 他 们 的 栖息 地 组 合 而 来 的 是 一 个 工业 化 
城市 的 生长 ， 一 套 新 的 社会 组 织 方式 或 说 一 套 新 的 安排 出 现 了 ， 内 含 这 
种 结构 的 维多利亚 式 工业 经 济 就 此 开始 呈现 。 就 这 样 , 一 个 时 代 的 特征 ， 
一 套 和 超级 工业 机 械 相 匹配 的 安排 显现 出 来 了 。 


但 是 这 个 过 程 还 远 远 没 有 结束 。 工 厂 的 劳动 者 当中 许多 都 是 孩子 ， 
经 常 在 狄更斯 作品 中 那样 的 条 件 下 工作 ， 这 也 引发 了 强烈 的 改革 需求 ， 
这 种 改革 需求 不 只 是 关于 “下 层 阶 级 的 道德 状况 ” ， 还 有 他 们 的 安全 状 
况 。 继 而 ， 法 律 系统 需要 采取 进一步 的 安排 来 对 此 做 出 回应 ， 劳 动 法 就 
在 这 种 情况 下 被 制定 出 来 ， 以 阻止 最 坏 的 亚 行 发 生 。 然 后 ， 新 的 工人 阶 
级 开始 要 求 分 享 工厂 创造 的 财富 , 他们 利用 一 种 手段 来 改善 他 们 的 状况 ， 
那 就 是 工会 组 织 。 工 厂 中 的 劳动 力 要 比 家 庭 作 坊 中 的 劳动 力 更 容易 组 
织 ,“ 因 此 ,若干 年 之 后 ， 工 会 就 变 成 了 一 股 不 可 小 视 的 政治 力量 。 


在 这 种 机 制 下 ,纺织 机 械 并 不 仅仅 是 蔡 换 了 手工 生产 方式 ， 它 还 为 
更 高 一 级 的 制度 安排 (工厂 制度 ) 提供 了 机 会 。 在 这 个 制度 安排 中 ， 机 
械 只 是 其 中 的 一 个 组 分 。 新 的 工厂 制度 反 过 来 建立 了 一 个 服务 于 劳动 力 
及 其 栖 居 需 要 的 需求 链条 。 反 过 来 ， 对 这 一 问题 的 解决 又 创造 了 进一步 
的 需求 ， 所 有 这 些 最 终 演 变 为 维多利亚 式 工业 体系 。 这 个 过 程 用 了 100 
多 年 的 时 间 才 真正 完成 。 


读者 可 能 会 反对 说 ， 这 样 的 描述 可 能 会 使 结构 性 变化 看 起 来 过 分 简 
单 了 ， 或 者 说 ， 太 机 械 了 。 技 术 A 提出 了 一 个 对 安排 B 的 需求 ， 这 个 安 
排 由 技术 C 实现 了 ; C 又 提出 了 进一步 的 需求 D ME; 它们 又 由 技术 下 
和 G 来 完成 。 当 然 , 这 样 的 序列 确实 确立 了 结构 性 变化 的 基础 , 但 同时 ， 
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它们 绝 不 简单 。 只 要 我 们 想 一 下 这 些 新 的 安排 和 技术 自身 所 引起 的 次 一 
级 技术 和 次 一 级 安排 的 递归 循环 图 景 就 能 理解 了 。 工 厂 体系 需要 新 的 动 
力 方式 应 对 机 器 ， 需 要 绳子 和 滑轮 系统 来 传输 动力 ， 需 要 获取 和 追踪 材 
料 的 方法 、 新 的 记 账 方式 、 管 理 方式 ， 以 及 产品 运输 方式 。 所 有 这 些 又 
各 自 需 要 从 其 他 方面 建构 出 来 ， 从 而 又 产生 了 它们 各 自 的 需求 。 结 构 变 
化 是 不 规则 的 碎片 ， 它 会 在 次 一 级 的 层级 上 进行 进一步 的 分 化 ， 就 像 胚 
胎动 脉 系 统 会 随 着 发 育 分 化 出 小 动脉 和 毛细 血管 一 样 。 


技术 结构 性 变化 中 的 某 些 回应 根本 不 是 经 济 性 的 ， 比 如 手工 艺 的 机 
械 化 会 从 纺织 行业 蔓延 到 其 他 行业 。 从 心理 学 上 看 ， 工 厂 不 仅 创造 了 新 
的 制度 安排 ,而且 需 要 新 型 的 人 力 资源 。 历 史学 家 大 卫 兰 登 (David 
Landes ) 说 :“ 工 厂 的 运转 规则 需要 并 最 终 创 造 出 了 新 型 的 劳动 者 …… 
从 此 ， 纺 纱 人 不 再 能 在 家 里 转动 她 的 纺 轮 ， 织 布 碧 也 不 能 在 家 里 抛 动 他 
的 梭 子 ， 那 种 没有 任何 监督 的 美好 时 光 从 此 不 再 。 现 在 ， 工 作 必 须 在 工 
厂 中 完成 了 ， 以 一 种 无 聊 的 、 毫 无 生气 的 机 器 所 规定 的 步调 ， 作 为 团队 
的 一 员 ， 要 与 整体 共 进退 ,开始 、 间 吹 、 停 止 一 一 所 有 这 些 都 在 密切 监 
督 之 下 进行 ， 工 厂 用 道德 、 经 济 奖 惩 来 促使 工人 勤奋 地 工作 ， 有 时 候 其 
至 是 身体 上 的 强迫 。 工 三 是 一 种 新 的 监狱 时钟 是 一 群 新 的 狱 卒 。 “新 
技术 不 仅 引 发 了 经 济 的 变化 ， 它 还 引发 了 心理 的 变化 。 


在 谈 到 结构 变化 时 ， 我 们 需要 知道 的 是 ， 不 是 所 有 变化 都 是 有 形 的 
或 者 是 “被 安排 ”出 来 的 。 我 们 要 记 住 ， 这 种 变化 可 能 是 多 因 多 果 的 。 
但 同时 ,我 想 强 调 的 是 ,我 们 可 以 将 结构 变化 的 过 程 逻辑 化 或 理论 化 ， 
摆 出 步骤， 描述 技术 的 进化 。 经 济 中 的 结构 变化 不 仅 是 新 技术 的 副产品 
或 者 仅仅 是 替换 旧 的 技术 ， 也 不 仅仅 指 紧 随 其 后 的 经 济 的 调整 ， 它 是 一 
个 后 果 的 链条 , 在 这 个 链条 中 , 构成 经 济 结构 框架 的 安排 , 召唤 新 的 安排 。 
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对 于 制度 安排 的 到 来 或 者 界定 经 济 的 结构 来 说 ， 这 里 当然 没有 什么 
是 必然 的 ， 没 什么 可 以 事先 预料 。" 我 们 早 就 看 到 了 有 许多 不 同 的 组 合 、 
许多 种 安排 可 以 用 来 解决 技术 提出 的 问题 。 许 多 选择 取决 于 小 的 历史 事 
件 : 问题 出 现 的 顺序 、 个 性 偏好 或 行动 偏好 等 。 换 句 话 说， 选择 取决 于 
机 会 。 技 术 决 定 经 济 结构 以 及 由 此 产生 的 大 部 分 世界 ， 但 是 哪个 技术 获 
得 选择 却 无 法 事先 知晓 。 


解决 方案 带 来 的 新 问题 


我 曾经 说 过 ， 结 构 的 展现 是 一 个 连续 、 重 复制 造 这 种 构成 经 济 安排 
的 过 程 , 一 套 安排 构成 了 下 一 套 安排 所 需要 的 条 件 。 这 种 复制 一 旦 开始 ， 
就 没有 理由 停 下 来 。 哪 怕 只 有 一 项 新 技术 ( 想 一 想 计算 机 或 者 蒸汽 机 )， 
一 旦 开始 就 可 能 绵绵 无 休 地 持续 下 去 。 


反 过 来 ， 经 济 也 从 未 停滞 过 。 经 济 结构 在 大 多 数 时 间 里 都 处 于 高 度 
兼容 状态 ， 因 此 好 像 没 有 发 生 什么 变化 。 但 是 ， 就 像 驴 彼 特 在 100 年 前 
指出 的 那样 ， 在 这 种 静态 中 ， 蕴 藏 着 自我 突破 的 种 子 。" 其 根本 原因 是 
创造 出 了 新 的 组 合 、 新 的 安排 ， 或 者 如 能 彼 特 所 说 的 “新 的 产品 、 新 的 
生产 或 运输 方法 、 新 市 场 、 新 的 工业 组 织 ”“， 形 成 了 一 个 “工业 突变 ” 
的 过 程 。 这 种 突变 “从 内 部 持续 彻底 地 改革 经 济 结构 ,不断 地 破旧 立新 ”。 


系统 在 其 内 部 总 是 随时 准备 好 进行 变化 的 。 


但 是 和 熊 彼 特 比 起 来 ,我 这 里 所 给 出 的 观点 要 有 更 多 的 上 暗示。 即将 
到 来 的 新 技术 不 是 仅仅 打破 静态 ， 比 如 说 发 现 比 我 们 现在 用 的 产品 或 方 
法 更 好 的 新 的 组 合 : 它 需 要 一 系列 安置 新 技术 的 条 件 ， 并 解决 由 此 产生 
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的 另外 一 些 新 问题 。 如 此 一 来 ， 又 要 为 新 的 能 够 解决 这 些 问题 的 进一步 
的 技术 创造 新 的 机 会 利 基 一 一 接 下 来 又 产生 进一步 的 问题 。 


因此 ， 经 济 总 是 存在 于 永恒 变化 之 中 ， 存 在 于 一 种 永恒 的 新 颖 性 之 
中 。 它 永远 存在 于 自我 创造 的 过 程 之 中 。 它 永远 不 满意 。 我 们 可 以 对 此 
加 以 补充 , 在 任何 层面 上 ， 有 意义 的 新 技术 都 可 以 随时 独立 地 进入 经 济 。 
结果 不 仅 是 能 彼 特意 义 上 的 打破 均衡 ， 而 且 同 时 还 会 引起 连锁 性 变化 ， 
所 有 变化 都 重生 在 一 起 ， 相 互 作用 并 引起 进一步 的 变化 。 可 以 说 ， 变 化 
招致 变化 。 

奇怪 的 是 ， 我 们 可 能 对 这 种 随时 随地 都 会 发 生 的 同时 性 变化 并 不 是 
很 在 意 。 这 是 因为 结构 变化 的 过 程 动 辑 要 几 十 年 ， 而 不 是 几 个 月 。 这 很 
像 就 发 生 在 我 们 脚下 的 土地 表面 的 缓慢 隆起 一 样 。 简 而 言 之 ， 结 构 有 高 
度 的 连续 性 ， 它 是 松散 的 ， 可 兼容 的 系统 ， 在 这 个 系统 中 可 以 做 计划 以 
及 采取 行动 。 但 是 这 个 结构 又 随时 在 变化 。 经 济 永远 都 在 建构 它 自身 。 


技术 的 这 个 不 断 进 化 的 过 程 和 经 济 的 不 断 重建 过 程 会 告 一 段落 吗 ? 
原则 上 ， 可 以 。 但 只 是 原则 上 。 止 步 不 前 的 情况 只 有 在 未 来 没有 新 现象 
被 发 现 的 情况 下 才 可 能 发 生 , 或 者 只 有 当 进一步 组 合 不 知 为 什么 耗 尽 了 ， 
或 者 当 我 们 人 类 的 需求 用 我 们 现 有 的 技术 就 可 以 得 到 满足 时 才 可 能 发 
生 。 但 是 这 些 都 不 太 可 能 。 永 远 开 放 的 需求 和 总 有 可 能 被 发 现 的 新 现象 
足以 驱动 技术 永远 向 前 ， 而 经 济 将 会 如 影 随 形 。 


还 有 一 个 原因 令 技 术 的 进化 不 会 停止 。 我 一 直 强调 ， 每 一 次 以 新 技 
术 作 为 解决 方式 都 会 创造 出 新 的 挑战 、 新 的 问题 。 这 是 一 个 通则 : 每 个 
技术 都 包含 着 问题 的 种 子 ,而 且 通 常 是 很 多 颗 。 这 不 是 技术 或 经 济 的 “法 
则 ”， 更 不 是 世界 的 “法 则 ”。 它 只 是 一 种 基于 人 类 历史 的 普遍 性 的 经 验 
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观察 一 一 一 种 遗憾 的 观察 。 以 碳 为 基础 的 化 石 技术 带 来 了 全 球 变 暧 ; 核 
能 (一 种 环保 的 清洁 能 源 ) 带 来 了 核 废料 丢弃 的 问题 ， 航 空 交通 带 来 了 
在 世界 范围 内 加 速 感染 蔓延 的 可 能 性 。 在 经 济 中 ， 解 决 导致 问题 ， 问 题 
趋向 进一步 的 解决 ， 这 个 在 解决 和 问题 之 间 的 舞蹈 在 未 来 任何 时 候 都 很 
难 被 改变 。 如 果 幸 运 的 话 , 我 们 会 收 到 我 们 称 之 为 “进步 ”的 “净利 润 ”。 
不 论 进步 是 否 存在 ， 这 种 舞蹈 导致 的 持续 变化 都 是 由 技术 带 来 的 ， 而 经 
济 只 是 一 个 结果 。 


我 在 这 一 章 一 直 是 从 经 济 的 角度 来 看 待 技术 的 进化 。 因 为 经 济 是 其 
技术 的 一 种 表达 ， 它 是 一 套 安排 ， 包 含 着 集合 进化 的 过 程 、 组 织 、 装 置 
以 及 制度 供给 。 它 随 着 技术 的 进化 而 进化 。 因 为 经 济 是 源 出 于 技术 的 ， 
它 在 技术 的 自我 创造 中 获得 传承 ， 永 远 开放 、 永 远 新 颖 。 因 此 ， 经 济 最 
终 产 生 于 创造 技术 的 那些 “现象 ”之 中 。 归 根 结 底 ， 那 个 被 组 织 起 来 为 
我 们 的 需求 服务 的 东西 是 “自然 ”。 


这 样 的 经 济 毫 无 简单 性 可 言 。 安 排 一 个 一 个 建立 起 来 : 法 律 体系 的 
商业 部 分 是 在 市 场 和 合同 存在 的 设想 之 下 建立 起 来 的 ， 而 市 场 和 合同 则 
假设 银行 和 投资 机 制 是 存在 的 。 经 济 因而 不 是 均 质 的 。 它 是 一 种 结构 ， 
一 种 宏大 的 结构 , 它 是 互动 的 、 包 含 着 相互 支撑 的 安排 ,存在 于 任何 等 级 ， 
历经 几 个 世纪 , 不断 从 自身 中 长 出 自己 。 它 几乎 就 是 一 种 生物 ,或 者 至 
少 说 就 是 进化 之 物 ， 它 持续 地 变迁 着 它 的 结构 ， 新 的 安排 创造 了 新 的 可 
能 性 或 问题 ， 需 要 新 的 反应 ， 然 后 是 进一步 的 安排 。 


这 种 结构 进化 是 对 构成 经 济 的 安排 的 不 断 地 重建 ， 一 套 安排 为 下 一 
个 将 要 到 来 的 安排 设立 条 件 。 它 与 在 给 定 的 安排 或 行业 当中 进行 重新 调 
适 是 不 一 样 的 ， 而 且 它 和 经 济 的 增长 也 是 不 一 样 的 。 它 是 持续 的 、 分 形 
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的 (fractal )、 不 可 阻挡 的 。 它 会 带 来 永 不 停止 的 变化 。 


那么 结构 变化 中 有 什么 是 永恒 不 变 的 吗 ? 经 济 在 建构 它 的 模式 时 总 
是 汲取 同样 的 元 素 : 人 类 行为 偏好 、 论 述 的 现实 基础 、 供 求 平衡 的 自明 
之 理 。 这 些 在 基本 “法 则 ”之 下 的 元 素 总 是 相同 的 。 但 是 它们 所 用 的 手 
段 却 表现 为 随时 间 而 变化 , 它们 构成 和 重 构 变化 的 模式 也 随时 间 而 变化 。 
每 一 种 新 的 模式 ， 每 一 套 新 的 安排 都 会 产生 一 种 新 的 经 济 结构 ， 就 算 结 
构 消 逝 了 ， 那 些 背 后 用 来 构成 这 些 基 本 法 则 的 元 素 也 从 来 都 一 样 。 


经 济 作为 一 门 学 科 ， 经 常 为 人 诉 病 ， 因 为 ， 不 像 物 理 或 者 化 学 这 些 
“ 硬 科学 ”， 经 济 不 能 保持 一 套 不 变 的 描述 。 但 是 这 不 是 经 济 学 的 失败 ， 
而 是 正当 和 自然 的 。 经 济 不 是 简单 系统 ， 它 是 一 个 进化 的 复杂 系统 ， 其 
形成 的 结构 永远 随时 间 而 变化 。 这 意味 着 我 们 关于 经 济 的 解释 也 一 定 是 
随 着 时 间 而 变化 的 。 我 有 时 候 想 ， 经 济 就 像 是 夜晚 的 战场 ， 它 漆黑 ， 在 
围墙 上 几乎 什么 也 看 不 到 。 而 大 约 半 英 里 远 ， 就 有 敌人 的 营地 ， 可 以 听 
到 塞 塞 罕 罕 的 声音 ， 可 以 感到 军队 正在 重新 部 署 。( 当然 ， 新 的 战略 部 
署 即使 再 好 ， 也 是 在 现 有 部 署 的 基础 上 转化 来 的 。) 这 时 ， 突 然 某 个 人 
点 亮 了 一 团 火 , 火光 照 亮 整个 战场 的 部 署 , 各 种 炮 位 、 安排、 部队 、 战壕 ， 
一 下 子 变 得 一 目 了 然 ， 然 后 火光 又 然 熄灭 ， 一 切 又 复归 黑暗 。 经 济 就 是 
如 此 。 经 济 中 的 华 光 就 是 亚当 :斯 密 、 李 嘉 图 、 马 克 思 、 凯 恩 斯 ， 还 有 
熊 彼 特 的 理论 。 它 们 偶尔 照 亮 了 一 下 战场 ， 但 是 真正 的 骚动 和 变换 一 直 
在 黑暗 中 进行 着 。 我 们 确实 能 够 观察 到 经 济 , 但 是 我 们 描述 经 济 的 语言 ， 
我 们 标明 经 济 的 标志 ， 以 及 我 们 对 经 济 的 理解 ， 都 凝固 于 那 燃 亮 的 一 瞬 
间 一 一 尤其 是 最 近 的 一 大 组 火焰 之 中 。 
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一 开始 就 曾 说 过 ， 这 本 书 的 目的 是 要 建立 一 个 关于 技术 的 理 

论 一 一 “一 组 连贯 的 一 般 命题 "， 并 希望 借 此 能 够 提供 一 个 
帮助 我 们 理解 “技术 以 及 技术 怎样 在 这 个 世界 存在 ”的 框架 。 我 尤其 希 
望 建立 一 个 技术 自己 的 进化 论 ， 而 不 是 一 个 从 技术 之 外 借用 的 理论 。 但 
是 这 样 做 的 结果 ， 用 达尔 文 的 话 来 讲 ， 将 会 带 来 一 场 “持久 的 争论 ”， 
为 此 付出 的 代价 将 是 不 断 地 进行 重 述 ， 那 么 现在 就 让 我 先 就 这 个 理论 再 
做 一 次 扼要 概括 吧 。 


理论 通常 始 于 一 般 命题 或 原理 。 我 们 的 理论 始 于 三 个 原理 : 一 切 技 
术 都 是 元 素 的 组 合 ; 这 些 元 素 本 身 也 是 技术 ; 所 有 技术 都 利用 现象 达到 
某 个 目的 。 其 中 第 三 个 原理 特别 提示 我 们 ， 技 术 的 本 质 就 是 对 自然 的 编 
程 ， 它 是 一 种 对 现象 的 捕捉 ， 并 驾驭 这 些 现 象 为 人 类 的 目的 服务 。 某 个 
个 体 技术 对 许多 现象 进行 “编程 "， 并 精心 安排 策划 这 些 现象 ， 最 后 使 
它们 能 够 密切 配合 以 完成 特定 的 目的 。 


一 旦 新 技术 ( 单 体 技术 ) 诞生 了 ， 它 们 就 立刻 成 为 可 供 进 一 步 地 建 
构 更 新 技术 的 潜在 构件 。 这 个 过 程 导致 技术 的 发 展 呈 现 出 一 种 进化 的 形 
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态 。 准 确 来 讲 ， 是 一 种 组 合 进 化 的 形态 。 当 然 它 的 机 制 与 达尔 文 进化 论 
不 同 。 首 先 ， 创 造 新 技术 的 构件 本 身 也 是 技术 ,创造 出 的 新 技术 本 身 又 
成 为 未 来 更 新 技术 的 构件 。 其 次 ,使 得 这 一 进化 得 以 进行 下 去 的 是 持续 
地 捕捉 和 驾驭 “异常 ”现象 ， 但 这 种 捕 提 和 驾驭 本 身 又 需要 现 有 技术 来 
完成 。 这 段 叙 述 是 在 表明 ， 技 术 自 己 创造 了 自己 。 以 这 样 方式 ， 技 术 ， 
这 种 与 文化 相 适应 的 机 械 艺术 的 集合 体 ， 自 展 式 地 前 进 着 ， 其 构成 元 素 
从 仅 有 的 几 个 模块 发 展 到 许 许 多 多 的 模块 ， 而 模块 本 身 也 从 相对 简单 的 
形式 进化 成 极其 复杂 的 形式 。 


这 种 进化 听 起 来 很 简单 ， 但 如 同 达尔 文 进化 论 一 样 ， 其 实 不 然 ， 它 
包含 了 很 多 细节 和 机 制 。 其 核心 机 制 当 然 是 能 够 产生 根本 性 新 技术 的 那 
一 个 。 技 术 的 新 “物种 ”诞生 于 需求 和 现象 的 链接 。 这 种 链接 又 表现 为 
一 个 过 程 : 首先 需要 假想 一 个 概念 ， 就 是 想 出 一 组 可 用 的 效应 ; 然后 找 
出 实现 这 个 概念 所 需 的 元 器 件 或 集成 件 : 最 后 进行 组 合 。 这 个 过 程 本 身 
是 递归 性 的 。 这 是 因为 将 一 个 概念 放 到 现实 中 来 会 带 来 很 多 问题 ， 而 解 
决 这 些 问题 会 带 来 更 多 的 次 生 问 题 ， 因 此 这 将 是 一 个 在 不 同 层次 的 问题 
和 解决 方案 之 间 来 回 跳跃 直至 完成 特定 目的 的 漫长 过 程 。 


这 一 过 程 的 核心 是 组 合 ， 即 将 合适 的 组 件 及 功能 组 合 在 一 起 ， 形 成 
一 个 解决 方案 。 这 个 过 程 既 是 物质 的 ， 也 是 精神 的 ， 但 是 它 不 是 技术 进 
化 唯一 的 动力 。 另 外 一 个 动力 是 需求 ， 一 种 对 新 的 做 事 方 式 的 需求 。 而 
从 技术 本 身 产 生 的 需求 要 多 于 来 自 人 类 的 需求 。 需 求 动力 主要 来 自 于 技 
术 本 身 遭 遇 的 极限 以 及 存在 的 问题 ， 而 这 些 问 题 的 解决 反 过 来 又 必须 通 
过 进一步 的 技术 来 获得 。 因 此 ， 需 求 追随 着 解决 方案 ， 解 决 方案 又 反 过 
来 追随 着 需求 。 组 合 进化 中 营造 出 的 需求 与 建构 出 的 解决 方案 在 数量 和 
重要 性 上 是 不 分 伯仲 的 。 
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所 有 这 一 切 发 生 的 过 程 既 不 统一 也 不 顺畅 。 技 术 集合 通过 采用 或 者 
丢弃 某 些 技术 ， 创 造 某 些 机 会 利 基 ， 以 及 揭示 一 些 新 现象 来 实现 进化 。 
技术 体 在 狭义 的 持续 发 展 意义 上 也 在 进化 : 它们 从 初 显 到 形成 ， 时 不 时 
变换 着 “词汇 表 ”， 一 直到 最 后 被 吸收 到 经 济 产业 当中 。 同 时 单 体 技术 
也 在 进化 一 一 或 日 发 展 ， 它 们 会 持续 变换 内 部 的 组 件 ， 或 添加 更 复杂 的 
集成 件 以 达到 更 好 的 性 能 目标 。 





于 是 ,技术 在 所 有 层次 上 都 存在 着 持续 的 变动 ， 在 所 有 层次 上 都 会 
间或 出 现 新 组 合 、 添 加 新 技术 、 淘 汰 旧 技 术 。 技 术 以 这 样 的 方式 不 断 地 
探索 未 知 领域 ,不 断 地 创造 出 进一步 的 解决 方案 和 进一步 的 需求 ， 因 之 
而 来 的 是 持续 不 断 的 新 颖 性 ， 整 个 过 程 就 此 呈现 了 某 种 有 机 性 : 新 技术 
不 断 在 旧 技 术 之 上 衍生 出 来 ， 其 中 创造 和 替换 交 秋 着 推进 整个 过 程 向 前 
发 展 。 在 集合 的 意义 上 ， 技 术 不 仅 是 单 体 技术 零件 的 总 和 ， 还 是 一 个 新 
陈 代谢 的 化 学 过 程 ， 一 组 几乎 无 限 多 的 实体 相互 发 生 作 用 ， 从 而 产生 新 
的 实体 和 进一步 的 需求 。 


经 济 导 演 并 调和 着 这 一 切 。 它 发 出 需求 信号 ， 检 验 商业 理念 的 可 行 
性 ， 提 出 对 新 版 技术 的 需求 。 但 是 经 济 不 仅 是 技术 的 接收 器 ， 也 不 仅 是 
升级 技术 的 接收 器 ， 更 重要 的 是 ， 经 济 是 其 技术 的 表达 。 在 它 的 结构 中 
包含 着 一 系列 相互 支持 的 安排 一 一 商业 、 生 产 资料 、 制 度 、 组 织 ， 而 这 
些 实际 上 就 是 广义 的 技术 本 身 。 商 业 活 动 和 行为 都 是 围绕 这 些 安排 而 发 
生 。 这 些 “ 安 排 ” 创 造 了 “进一步 安排 ”的 机 会 ， 结 果 就 是 一 个 接 一 个 
的 经 济 结构 的 转型 。 经 济 作为 这 个 过 程 的 结果 , 继承 了 技术 的 所 有 品质 。 
如 果 从 大 的 时 间 跨 度 来 看 ， 经 济 也 是 变化 不 蚜 的 ， 如 同 技术 一 样 ， 经 济 
也 是 开放 的 、 历 史 依赖 的 、 层 级 式 的 、 非 决定 性 的 ， 而 且 是 不 断 变化 的 。 





229 


技术 的 本 质 


230 


技术 具有 生物 属性 ， 反 之 亦 然 


我 的 观点 可 能 会 遭 到 反 驶 。 我 在 本 书 中 给 出 的 许多 例子 都 是 从 20 
世纪 和 19 世纪 的 技术 中 挑选 出 来 ， 因 此 都 是 历史 性 的 。 那 么 在 面向 未 
来 技术 的 时 候 ， 我 所 认为 的 “技术 是 具备 化 学 功能 的 ， 可 以 通过 编程 将 
不 同 结构 用 于 满足 不 同 目的 ”这 种 观点 应 该 是 有 不 对 的 可 能 性 的 。 


但 实际 情况 正好 相反 。 随 着 技术 的 进步 ， 我 所 描述 的 这 种 景象 将 
变 得 愈加 合理 。 数 字 化 时 代 的 到 来 实际 上 拓宽 了 组 合 的 可 能 性 ， 这 是 因 
为 即使 功能 组 件 来 自 于 不 同 的 域 ， 但 它们 一 旦 进入 到 数字 化 的 域 ， 就 都 
变 成 了 相同 类 型 的 操作 对 象 一 一 数据 字符 串 ， 因 此 马上 就 可 以 用 同样 的 
方式 进行 组 合 了 。 远 程 通讯 技术 使 这 些 数字 化 元 器 件 之 间 的 远程 组 合成 
为 可 能 ， 因 此 可 执行 程序 几乎 在 任何 地 方 的 虚拟 世界 里 都 可 以 产生 互 
动 。 尽 管 目 前 的 传 感 装置 还 很 原始 ， 但 是 应 用 这 样 的 系统 ， 现 在 就 可 以 
完成 探查 周围 环境 并 完成 适当 回应 的 任务 了 。 上 述 的 技术 发 展 使 得 来 自 
于 不 同 域 的 、 分 布 在 不 同 地 方 的 功能 组 件 可 以 被 临时 组 合 在 一 起 ， 形 成 
一 个 暂时 性 网 络 。 这 种 相互 连接 的 、 可 以 完成 “ 物 - 物 对 话 ”(things- 
in-conversation-with-things ) 的 技术 集合 因此 能 够 感知 环境 并 对 其 进行 反 
应 。 这 样 看 来 ， 现 代 客 机 导航 系统 就 是 一 套 功能 组 件 的 组 合 。 主 要 包括 
同步 罗盘 系统 、 全 球 定位 系统 、 导 航 卫 星 及 其 地 面 接收 站 、 原 子 钟 、 自 
动 驾驶 仪 、 远 程 遥 控 系 统 、 位 于 控制 面板 的 制动器 。 这 些 组 件 之 间 相 互 
对 话 、 相 互 查询 、 相 互 控制 、 相 互 执行 ， 就 像 计 算 机 程序 算法 的 一 套子 
程序 之 间 在 相互 查询 、 激 发 并 执行 一 样 。 


目前 , 具有 代表 性 的 技术 已 不 再 是 那 种 被 固定 起 来 的 、 一 台 机 器 实现 
一 个 固定 的 功能 的 模式 了 。 现 在 的 主流 技术 是 一 个 系统 或 者 一 个 功能 网 
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络 ,一 种 “ 物 -- 执 行 — 物 ”( things-executing-things ) 的 新 陈 代谢 ， 它 能 
感知 环境 并 通过 调整 自身 来 作出 适当 反应 。 


理论 上 ， 我 们 可 以 由 上 至 下 来 统筹 设计 这 个 物 -执行 - 物 的 网 络 ， 
但 实际 上 这 非常 困难 。 当 一 个 网 络 是 由 数 以 千 计 各 自 独立 又 相互 作用 的 
元 器 件 组 成 时 ， 加 上 迅速 变化 的 环境 ， 这 时 几乎 不 可 能 有 任何 可 靠 的 方 
法 来 进行 这 种 自 上 而 下 的 整体 性 设计 。 因 此 ， 越 来 越 多 的 网 络 被 设计 成 
可 以 从 经 验 中 进行 “学 习 ” 的 网 络 ， 主 要 是 去 学 习 不 同 环境 下 各 种 元 素 
之 间 如 何 作出 互动 的 简单 规则 。 学 会 这 些 规则 ， 它 们 就 可 以 对 感应 到 的 
环境 作出 恰当 的 反应 。 那 么 ,这 种 设计 的 结果 构成 所 谓 的 “智能 ”了 吗 ? 
某 种 程度 上 , 是 的 。 一 个 简单 生物 的 认 知 ， 比 如 说 EE 型 大 肠 杆菌 “觉察 ” 
到 葡萄 糖 浓 度 的 增加 并 向 那个 方向 移动 ， 可 以 被 定义 为 “能 够 感知 环境 
并 适当 反应 "。 因 此 , 当 现 代 技 术 逐 渐进 入 到 一 个 网 络 中 ,能 够 感知 .配置 、 
恰当 地 执行 ， 它 就 表现 出 了 某 种 程度 的 认 知 能 力 。 从 这 个 意义 上 说 ,我 
们 正在 向 智能 系统 前 进 。 基 因 技 术 和 纳米 技术 的 到 来 将 加 速 这 一 进程 。 
事实 上 ， 未 来 这 样 的 系统 不 仅 能 够 自 构成 、 自 优化 、 具 有 认 知 能 力 ， 还 
能 自 集 成 、 自 修复 以 及 自 保 护 。 


我 在 这 里 并 不 想 谈论 某 种 科幻 未 来 ， 或 者 讨论 这 种 趋势 将 意味 着 什 
么 ， 因 为 会 有 人 去 做 这 件 事 的 。 我 想 请 读者 注意 的 是 ， 在 过 去 ， 诸 如 自 
构成 、 自 修复 以 及 认 知 能 力 这 样 的 词语 会 用 在 什么 样 的 事物 上 面 呢 ? 过 
去 我 们 是 不 会 把 它们 用 在 技术 上 的 ， 它 们 都 是 生物 学 词汇 。 现 在 ， 这 些 
词汇 被 用 来 描述 技术 ， 是 否 能 够 表明 随 着 技术 复杂 程度 的 提高 ， 技 术 将 
具有 生物 特征 呢 ? 这 看 起 来 很 矛盾 ,因为 技术 的 本 质 当 然 应 该 是 机 械 性 ， 
因此 当 它 变 得 更 复杂 时 ， 它 应 该 只 是 具有 更 复杂 的 机 械 性 而 已 。 那 么 ， 
技术 是 怎样 变 得 具有 生物 特征 的 呢 ? 
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答案 有 两 个 。 一 个 是 所 有 的 技术 在 某 种 意义 上 都 同时 具有 机 械 性 和 
生物 性 。 如 果 你 从 上 至 下 地 检视 一 项 技术 ， 你 可 以 将 其 看 作 是 一 种 互相 
连接 的 元 器 件 的 安排 ， 这 些 元 器 件 为 达到 某 个 目的 而 互相 制约 、 互 相 路 
合 。 因 此 技术 变 成 了 像 钟表 一 样 的 发 条 装置 ， 它 变 得 具有 机 械 性 了 。 但 
是 ， 如 果 你 在 思想 中 将 它 从 下 往 上 进行 检视 的 话 ， 想 象 这 些 零 部 件 是 如 
何 聚 集 到 一 起 的 ， 你 则 会 将 它们 看 成 一 个 整体 ， 一 个 完整 的 器 官 ， 一 个 
更 高 等 的 、 具 有 功能 性 、 目 的 性 的 整体 。 它 变 成 了 一 个 机 体 。 因 此 , 一 
项 技术 具有 机 械 性 还 是 生物 性 取决 于 你 的 立场 。 另 一 个 答案 则 强调 ， 技 
术 完 全 是 生物 性 的 。 技 术 具 备 能 使 我 们 联想 到 生物 的 某 些 属性 : 当 它 们 
感知 环境 并 产生 反应 ， 当 它们 变 得 可 以 自 组 装 、 自 构成 、 自 修复 并 且 能 
够 “ 认 知 ”的 时 候 , 它们 就 越 来 越 像 生物 了 。 技 术 越 复杂 、 越 “高 技术 ”， 
就 越 具有 生物 性 。 我 们 正在 慢 慢 开始 接受 ， 技 术 是 机 械 性 的 ， 同 时 也 可 
以 新 陈 代谢 。 


与 之 相对 应 的 一 面 是 ， 当 技术 的 生物 属性 变 得 比较 好 理解 时 ， 我 们 
还 是 坚持 认为 它 更 具 机 械 性 。 当 然 那 种 认为 生物 体 包含 着 像 机 器 一 样 相 
互 作用 的 连接 部 件 的 观点 并 不 新 鲜 ， 至 少 回溯 到 17 世纪 20 年 代 ， 梅 森 
和 笛 卡 尔 时 期 的 哲学 家 们 就 已 经 开始 思考 “机 器 是 否 有 可 能 和 生物 有 机 
体 一 样 ”的 问题 了 。 与 那 时 不 同 的 是 ， 我 们 现在 已 经 了 解 了 更 多 生物 机 
体 的 工作 机 理 。20 世纪 50 年 代 以 来 ， 我 们 一 点 一 点 地 梳理 出 DNA 的 
精细 的 工作 原理 以 及 细胞 内 和 蛋白质 的 制造 原理 ， 部 分 地 了 解 了 如 何 精确 
控制 基因 的 表达 ， 以 及 大 脑 的 部 分 功能 。 虽 然 这 些 工 作 还 远 未 完成 ， 但 
是 它们 揭示 出 ， 生 物体 和 细胞 都 是 非常 精致 的 技术 。 事 实 上 ， 有 生命 的 
东西 为 我 们 指明 了 科技 要 走 的 路 还 有 多 远 。 没 有 什么 工程 技术 能 像 细胞 
的 工作 那样 复杂 。 
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从 概念 上 看 ， 生 物 学 正在 变 成 技术 。 从 实际 上 看 ， 则 技术 正在 成 为 
生物 学 。 两 者 已 经 开始 相互 接近 ， 而 且 ， 事实 上 ， 随 着 我 们 陷入 更 深 的 
基因 组 研究 、 纳 米 技术 以 及 其 他 许多 技术 ,确实 已 经 开始 互相 纠缠 在 一 
起 了 。 


繁衍 性 经 济 


技术 正在 变 得 更 具 结 构 性 和 生物 性 ， 经 济 是 否 以 某 种 方式 反映 了 这 
个 现象 呢 ? 如 果 经 济 是 其 技术 的 表达 方式 的 话 ， 那 么 ， 它 一 定 会 对 此 有 
所 反映 。 事 实 的 确 如 此 。 


技术 从 维多利亚 时 代 那 种 以 大 宗 材料 加 工 为 主导 的 技术 模式 中 脱离 
出 来 ， 已 经 是 很 久远 的 事 了 ， 而 现在 它 又 开始 转换 了 : 从 只 实现 单一 目 
标 功能 的 流程 或 机 器 转换 为 采用 不 同 组 合 以 实现 不 同 目标 的 技术 。 为 了 
反映 技术 的 这 种 转换 ， 经 济 至 少 在 高 科技 部 分 更 多 地 表现 为 更 关注 如 何 
聚集 、 拼 凑 事 物 ， 而 不 是 如 何 对 现 有 操作 进行 完善 。 当 然 ， 商 业 的 运作 
部 分 ( 例如， 商业 银行 、 石 油 公 司 、 保 险 公司 ) 还 依然 体现 着 大 工业 时 
代 的 技术 特征 , 但 是 有 理由 相信 , 随 着 初创 公司 、 风 险 投 资 、 金 融 衍生 品 、 
数字 化 或 组 合生 物 学 等 越 来 越 多 ， 经 济 也 必 将 进行 以 实现 短期 的 可 重 构 
为 目标 的 实践 和 商业 过 程 的 功能 组 合 。 

简 而 言 之 ， 经 济 正在 变 得 具有 繁衍 能 力 。 它 关注 的 焦点 从 优化 固定 
操作 转变 为 创造 新 组 合 以 及 新 的 可 配置 的 产品 了 。 


当然 ， 对 于 创造 这 些 新 组 合 的 初创 小 公司 的 企业 家 们 来 说 ， 这 一 切 
都 不 甚 清晰 。 他 们 经 常 不 知道 谁 会 是 自己 的 竞争 对 手 ， 他 们 也 不 知道 这 
种 新 工艺 能 否 奏效 、 如 何 才能 被 接受 ， 他 们 不 知道 政府 会 对 此 加 以 什么 
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样 的 限制 。 一 切 都 好 像 是 在 赌场 下 注 ， 而 游戏 规则 和 收益 却 还 不 太 明 了 。 
新 组 合 周围 的 环境 不 仅 不 明朗 ， 某 些 方面 甚至 根本 就 是 未 知 的 。 


这 意味 着 高 科技 经 济 的 “问题 ”还 没有 被 清晰 地 界定 出 来 。 如 此 一 
来 ， 他 们 就 无 法 拥有 最 优 的 “解决 方案 "。 在 这 种 情况 下 ， 管 理 的 挑战 
不 在 于 如 何 合 理 地 解决 问题 ， 而 在 于 要 对 一 个 未 加 定义 的 情况 “找到 感 
觉 "， 即 去 “识别 ” 它 或 者 把 它 纳入 一 个 可 以 应 付 的 框架 之 内 ， 之 后 再 
对 其 供应 部 件 进行 相应 的 定位 。 这 再 次 出 现 了 悖 论 ， 技 术 越 高 级 ， 对 其 
的 商业 性 处 理 越 缺乏 理性 。 先 进 技术 领域 内 的 企业 家 不 仅仅 需要 决策 ， 
更 重要 的 是 ， 他 需要 在 不 断 出 错 的 情况 下 给 出 某 种 认 知 次 序 。 技 术 思想 
RL + 山 列 :布朗 (John Seely Brown ) 告诉 我 们 :“ 管 理 已 经 从 制造 产 
品 转移 到 使 产品 有 意义 上 来 了 。” 


在 繁衍 性 的 经 济 中 ， 竞 争 优势 不 是 来 自 于 资源 储备 及 将 这 些 转变 为 
最 终 产品 的 能 力 ， 而 是 来 自 将 深层 知识 储备 转译 到 新 的 战略 性 组 合 的 过 
程 。 具 体 表现 为 ， 从 占有 资源 的 角度 获取 国民 财富 的 总 量 开始 不 如 从 占 
有 专业 科学 及 技术 知识 的 角度 获得 的 那样 多 了 。 公 司 的 竞争 优势 绝 大 部 
分 是 从 它们 占有 的 技术 专长 而 来 的 。 通 常 公司 会 缺乏 可 供 拼凑 成 新 组 合 
的 技术 专长 ， 竞 争 压力 又 使 得 他 们 没有 足够 的 时 间 进 行内 部 研发 ， 它 们 
因此 常常 需要 购买 小 公司 ， 或 者 与 其 他 占有 必 备 资源 的 公司 结 成 战略 联 
盟 。 结 盟 常 常 是 出 于 某 个 特定 的 目的 ， 然 后 再 重新 对 其 进行 配置 或 者 将 
其 淘汰 。 这 就 是 为 什么 我 们 会 看 到 公司 层次 的 组 合 过 程 常常 呈现 为 松散 
联盟 的 持续 重组 一 一 短暂 ,但 偶尔 会 非常 成 功 。 


现代 技术 的 本 质 发 生 了 一 系列 新 的 转变 : 管理 上 从 优化 生产 过 程 到 
创造 新 组 合 ， 即 新 产品 或 新 功能 ;从 理性 到 意 会 ; 从 以 商品 为 基础 的 公 
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司 到 以 技术 为 基础 的 公司 ; 从 购买 要 素 到 形成 联盟 ; 从 稳 态 操作 到 不 断 
适应 。 所 有 这 些 变化 都 不 是 突然 发 生 的 ， 事 实 上 ， 新 元 素 和 旧 风 格 在 经 
济 中 常常 是 共存 的 。 


这 两 个 世界 相互 重 羡 ， 且 高 度 相 关 。 但 是 当 一 个 “更 技术 性 ”的 经 
济 走 上 舞台 的 时 候 ， 我 们 就 从 20 世纪 由 工厂 和 投入 一 产 出 关系 构成 的 
机 器 态 经 济 (machine-like economy ) 转换 到 了 21 世纪 有 机 的 、 相 互联 
系 的 经 济 形 态 。 如 果 说 旧 经 济 是 一 部 机 器 ， 那 么 新 经 济 就 是 一 门 化 学 。 
它 不 断 创造 自己 ， 产 生 新 的 组 合 ， 总 在 发 现 着 ， 永 远 处 在 过 程 之 中 。 


经 济 学 自身 正在 逐渐 开始 回应 这 些 变化 ， 并 且 它 的 研究 对 象 不 再 
是 所 谓 的 均衡 体系 ， 而 是 一 个 进化 的 复杂 系统 。 它 的 元 素 ( 消费 者 、 
投资 者 、 公 司 、 主 管 当 局 ) 都 对 这 些 因素 创造 的 模式 有 所 回应 。 经 济 学 
的 标准 理论 曾经 是 建立 在 可 预测 性 、 秩 序 、 均 衡 以 及 行为 理性 等 基本 原 
理 之 上 的 , 其 他 与 之 相 适应 的 应 该 是 长 时 期 保持 不 变 的 大 批量 生产 方式 。 
但 是 随 着 经 济 发 展 更 趋 于 组 合 性 ,技术 也 更 加 开放 ,新 的 原理 就 会 进入 ， 
并 成 为 经 济 学 的 基本 原理 。 秩 序 、 封 闭 、 均 衡 作为 组 织 解释 的 方式 现在 
让 位 于 开放 性 、 不 确定 性 以 及 永恒 的 新 颖 性 。 


纯 秩序 与 混 质 活力 


除了 对 经 济 变化 的 理解 反映 出 一 个 更 加 开放 、 有 机 的 观点 ， 我 们 
对 世界 的 阐释 也 变 得 更 开放 、 更 有 机 了 。 参 与 其 中 的 技术 也 产生 了 这 种 
转变 。 从 笛 卡 尔 时 代 起 ,我 们 开始 用 技术 的 知觉 品质 这 类 术语 来 解释 世 
界 : 它 的 机 械 性 连接 、 合 法 性 秩序 、 驱 动力 量 、 简 单 的 几何 学 、 清 楚 的 
界面 ， 它 美丽 得 像 钟表 一 样 的 精准 性 。 这 些 品质 投射 到 文化 中 ， 被 认为 
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是 解释 和 效法 的 典范 ， 并 被 伽利略 和 牛顿 科学 的 线性 次 序 和 钟表 一 样 的 
精准 性 特征 大 大 加 强 了 。 我 们 慢 慢 形成 了 这 样 一 种 世界 观 : 世界 是 由 
部 分 合理 地 构成 的 ， 这 些 组 成 部 分 由 理性 ( Reason， 在 18 世纪 时 要 大 
写 , 词性 为 阴性 ) 和 简单 性 所 统辖 。 借 用 建筑 师 罗伯特 文 丘 里 〈Robert 
Venturi ) 的 说 法 ,这 样 的 世界 观 催生 了 一 种 追求 纯 秩 序 的 古板 梦想 ( prim 


dreams )。 


牛顿 以 后 的 300 年 时 间 ， 是 对 技术 、 机 器 和 纯 秩序 的 漫长 迷恋 期 。 
机 械 观 逐渐 占据 主导 地 位 ， 直 到 20 世纪 依然 可 见 。 在 许多 学 术 领 域 ， 
如 心理 学 和 经 济 学 , 机 械 论 的 解释 抑制 了 那些 关于 技术 魅力 的 深刻 洞 见 。 
机 械 观 给 哲学 带 来 的 希望 是 ， 它 为 理性 哲学 提供 了 黄 基 性 的 逻辑 元 素 以 
及 建构 它们 的 语言 ; 它 为 政治 带 来 的 理想 是 ， 控 制 一 个 社会 并 对 其 进行 
工程 化 操作 ， 从 而 使 可 控制 的 社会 结构 是 有 可 能 的 ; 在 建筑 领域 ， 它 带 
来 了 那 种 毫 无 装饰 性 的 几何 结构 , 柯 布 西 耶 (Le Corbusier ) 的 平面 ( dean 
surfaces ) 以 及 包 豪 斯 风格 。 但 最 后 ， 在 所 有 这 些 追 求 纯 秩序 的 机 械 梦 想 
破灭 之 后 ， 这 些 领 域 都 超出 了 自身 的 系统 并 无 限 蔓延 开 去 了 。 


取而代之 的 观点 是 : 这 个 世界 反映 的 绝对 不 只 是 它 的 机 械 性 。 机 械 
性 当然 依然 是 中 心 议题 ， 但 是 我 们 现在 认识 到 ， 随 着 机 械 变 得 具有 互动 
性 并 复杂 起 来 , 它们 所 揭示 的 世界 也 成 为 了 一 个 复合 体 。 它 们 是 开放 的 、 
进化 的 ， 并 且 表 现 出 了 无 法 从 某 个 部 分 预测 未 来 的 涌现 性 质 (emergent 
properties )。 我 们 所 倾向 的 观点 不 再 是 一 种 纯粹 的 秩序 ， 它 是 一 个 整体 ， 
一 个 有 机 的 整体 , 而 且 是 不 完美 的 。? 又 是 文 丘 里 , 他 在 谈 到 建筑 时 写 道 : 


我 喜欢 的 元 素 是 杂交 的 而 不 是 纯 种 的 ; 是 妥协 折 中 的 而 
不 是 一 以 贯 之 的 ; ÆRMER T AA; 是 模糊 
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HL, MRAMA CMAR, CNAE 
聊 又 有 趣 。 它 们 是 依 惯例 传统 的 而 不 是 设计 出 来 的 ; 是 随和 
迁就 的 而 不 是 特 立 独 行 的 ; 是 宛 余 累 资 的 而 不 是 简洁 单纯 
的 。 它 们 既 残 缺 不 全 又 富 于 创新 ， 是 前 后 矛盾 、 模 棱 两 可 的 
而 不 是 直接 和 清楚 的 。 我 赞同 凌乱 的 活力 优 于 明显 的 统一 ， 
我 容纳 不 合理 的 结论 。 我 赞成 丰富 和 含意 深长 胜 于 含义 清楚 ， 
我 既 赞 同 隐 含 的 功能 ， 又 赞同 外 显 的 功能 。” 


文 丘 里 所 说 的 是 凌乱 的 生命 力 和 丰富 的 含义 一 一 是 的 , 我 为 此 倾心 。 
我 们 正在 将 完美 替换 成 整体 ， 在 整体 之 中 是 一 片 混乱 的 活力 。 这 种 思维 
的 转变 更 多 的 是 受 进化 生物 学 的 兴起 和 简单 机 械 观 的 枯竭 的 影响 ， 而 不 
是 现代 技术 。 但 是 这 种 影响 被 现代 科技 的 特征 强化 了 ， 这 些 特 征 包括 连 
通 性 、 适 应 性 、 进 化 趋势 、 有 机 性 ， 以 及 它 的 凌乱 的 生命 力 。 


我 们 应 该 怎样 看 待 技术 


我 们 刚才 追问 的 是 ， 我 们 应 该 如 何 透 过 技术 看 待 这 个 世界 ， 但 是 回 
头 看 ， 技 术 自身 是 怎样 的 呢 ? 我 们 怎样 才能 看 到 它 呢 ? 我 们 应 该 如 何 看 
待 我 们 的 这 个 创造 物 呢 ? 


面 对 正 在 稳步 增长 的 技术 ， 我 们 当然 会 深 感 矛盾 。 但 这 种 矛盾 心理 
并 不 直接 地 来 自 于 我 们 和 技术 的 关系 ， 而 是 来 自我 们 与 自然 的 关系 。 读 
者 完全 不 必 为 此 感到 惊讶 ， 因 为 如 果 技术 是 为 了 达成 我 们 的 目标 而 被 组 
织 起 来 的 自然 的 话 ， 那 么 在 很 大 程度 上 ， 我们 与 我 们 这 种 对 自然 的 应 用 
之 间 的 关系 将 决定 我 们 应 该 如 何 看 待 技术 。 
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1955 年 ， 海 德 格 尔 做 了 一 场 演 讲 ， 题 为 《技术 的 追问 》 他 说 ， 技 
术 的 本 质 绝 不 是 技术 的 。 它 是 一 种 看 见 自然 的 方式 ， 是 让 所 有 本 质 上 的 
东西 自我 揭示 ,成 为 人 类 可 以 加 以 利用 的 潜在 资源 。 这 是 令 人 遗憾 的 。 大 
自然 成 了 巨大 的 加 油 站 ”“ ， 而 且 我 们 认为 这 是 可 利用 的 资源 ， 是 仅 供 实 
现 我 们 目的 所 用 的 “储备 资源 "。 技 术 或 技艺 ， 在 希腊 意义 上 的 手艺 或 
行动 认 知 ， 那 时 被 定义 为 “将 真 带 入 美 "， 那 情景 就 如 同一 个 古代 银 匠 
正在 亲手 制作 一 个 祭 献 用 的 圣杯 。 技 术 追 求 的 是 要 世界 去 配合 它 ， 而 不 
是 要 它 去 配合 世界 。 海 德 格 尔 并 没有 说 问题 存在 于 技术 ， 而 说 它 存在 于 
随 技术 而 来 的 态度 之 中 。 我 们 曾 对 大 自然 满怀 尊重 一 一 事实 上 是 敬 晨 ， 
到 现在 我 们 已 经 开始 “攻击 ”自然 并 将 其 分 解 成 不 同 的 部 分 随时 供 我 们 
使 用 。 


更 糟 的 是 ， 我 们 所 创造 的 技术 除了 响应 人 类 的 需要 之 外 ， 它 们 还 有 
自己 的 需要 。“ 技 术 根本 不 是 人 造 的 或 人 可 以 控制 的 工具 ,” 海德 格 尔 
的 译 者 阐释 他 的 话 ,“ 而 是 那样 一 种 现象 ， 它 的 统治 来 自 于 技术 自身 的 
存在 ( being )， 而 这 集中 体现 在 西方 的 全 部 历史 当中 。” 其 他 人 ， 特 别 是 
法 国 的 社会 学 家 雅克 RER (Jacques Ellul) 的 说 法 几乎 与 此 一 样 ， 只 
是 语言 极 富 戏剧 性 。 他 认为 ， 技 术 是 一 种 物 (thing )， 它 指导 人 类 的 生 
活 ,“ 人 类 生活 必须 向 它 届 服 并 进行 适应 。 技 术 是 一 种 “向 死 而 生 并 能 
自我 决断 ( self-determination ) WAHU”, CHAE HW. 


然而 ,海德 格 尔 也 承认 ,我 们 和 技术 的 关系 还 不 错 。 技 术 创造 了 我 
们 的 经 济 以 及 因 之 而 来 的 财富 和 安全 。 它 使 我 们 活 得 比 我 们 的 祖先 更 长 
和 久 ， 使 我 们 摆脱 了 许多 他 们 曾 面临 的 悲惨 境遇 。 


认为 技术 控制 我 们 的 生活 ， 或 认为 技术 服务 我 们 的 生活 ， 这 两 种 观 
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点 都 对 。 但 它们 也 同时 引起 了 不 安 ， 引 起 了 一 种 持续 的 紧张 情绪 ， 这 些 
在 我 们 对 待 技术 的 态度 上 以 及 围绕 它 的 政治 活动 中 都 有 所 表现 。 


这 种 紧张 不 仅 因为 技术 人 迫使 我 们 去 开发 自然 ， 还 来 自 于 它 决定 了 我 
们 大 部 分 的 生活 。 之 所 以 会 这 样 ， 我 在 第 1 章 曾 说 过 ， 是 因为 对 所 有 的 
人 类 存在 来 说 ， 自 然 是 我 们 的 家 一 一 我 们 信任 的 是 自然 ， 而 不 是 技术 。 
但 同时 ， 我 们 仍然 指望 科技 能 照顾 我 们 的 未 来 一 一 我 们 寄 希 望 于 技术 。 
这 样 一 来 , 我 们 实际 上 是 把 希望 寄托 在 了 一 些 我 们 不 太 信任 的 东西 上 了 。 
这 有 点 儿 讽 刺 。 我 说 过 ， 技 术 是 对 自然 的 编程 ， 是 对 自然 现象 的 合奏 和 
应 用 ， 所 以 在 最 深 的 本 质 上 ， 它 应 该 是 自然 的 ， 是 极度 的 自然 ， 但 它 并 
不 使 人 感到 自然 。 


如 果 我 们 仅仅 使 用 自然 现象 的 原始 形态 去 驱动 水 车 或 推动 帆船 ， 我 
们 对 技术 就 会 有 家 的 感觉 ， 我 们 的 信任 和 和 希望 就 不 会 那么 不 一 致 。 但 是 
现在 ， 随 着 即将 到 来 的 基因 工程 、 机 器 智能 、 仿 生 学 、 气 候 工程 学 ， 我 
们 正在 开始 使 用 技术 ( 利用 自然 ) 直接 干预 自然 了 。 对 于 我 们 这 种 灵 长 
类 动物 ， 对 于 我 们 这 种 以 树 、 草 和 其 他 动物 构成 的 生境 为 家 的 动物 来 说 ， 
这 种 感觉 极度 不 自然 。 这 扰乱 了 我 们 内 心 深 处 的 信赖 。 


这 种 内 心 深 处 的 不 安 会 不 知 不 觉 地 反映 在 很 多 方面 。 我 们 开始 转向 
传统 ， 转 向 环境 保护 主义 ， 开 始 回头 倾听 家 庭 价值 观 ， 我 们 转向 原 教 旨 
主义 ,我 们 抗议 。 我 们 这 些 反 应 的 背后 的 实质 ,不论 合 理 与 否 ， 是 铠 惧 。 
我 们 害怕 技术 将 我 们 与 自然 分 离 ， 我 们 害怕 技术 破坏 了 自然 ， 破 坏 了 我 
们 的 自然 。 我 们 害怕 这 种 技术 现象 不 在 我 们 掌控 之 下 。 我 们 害怕 自己 曾 
经 的 什么 虚无 采 继 的 行为 在 某 种 程度 上 获得 了 它 的 生命 ， 然 后 它 会 在 某 
种 程度 上 反 过 来 控制 我 们 。 我 们 害怕 技术 作为 一 种 有 生命 的 东西 将 会 给 


239 





技术 的 本 质 


240 


我 们 带 来 死亡 。 不 是 “不 存在 ”这 个 意义 上 的 死亡 ， 而 是 更 精 糕 的 死亡 ， 
一 种 丧失 自由 的 死亡 ， 一 种 意志 的 死亡 。 


我 们 察觉 到 了 这 些 ， 我 们 时 代 流 行 的 神话 也 向 我 们 指出 了 这 一 点 。 
无 论 是 在 小 说 或 电影 里 。 假 如 我 们 研究 一 下 这 些 故事 ， 我 们 会 看 到 问题 
不 在 于 我 们 是 否 应 该 拥有 技术 ， 而 是 我 们 应 该 接受 冷酷 的 、 无 意志 的 技 
术 还 是 应 该 接受 有 机 的 、 具 有 生命 力 的 技术 。 在 电影 《星球 大 战 》 中 ， 
代表 技术 “ 恶 ” 的 是 死 星 。 那 是 一 个 巨大 的 东西 ， 通 过 慢 慢 地 使 克隆 人 
Wak Ke, WATERS T, RE. RD 
了 颜色 、 去 除了 意志 。 影 片 的 主角 达 斯 : 维 德 也 不 是 一 个 完整 的 人 。 他 
的 构成 包括 部 分 技术 、 部 分 人 体 。 相 比 之 下 ， 英 雄 们 ， 如 天 行者 卢 克 
和 汉 ' 索 风 ， 则 是 完整 的 人 。 他 们 有 个 性 、 有 妆 力 ， 他 们 在 一 家 名 叫 摩 
斯 . 埃 斯 里 的 小 酒吧 和 生物 们 聚会 。 这 些 生物 奇怪 、 畸 形 、 反 常 ， 但 是 
充满 着 凌乱 的 生命 力 。 再 看 看 英雄 们 ， 他 们 也 拥有 技术 ， 但 他 们 的 技术 
有 所 不 同 , 这 些 技术 不 是 神秘 的 ` 没 有 人 性 的 。 他 们 的 星际 飞船 是 虚弱 的 、 
有 机 的 ， 而 且 必 须 踢 它 才 能 让 它 运转 。 这 是 至 关 重要 的 ， 他 们 的 技术 是 
人 性 的 。 它 是 他 们 自然 的 拓展 ， 它 易 错 、 独 特 ， 因 而 也 是 仁慈 的 。 他 们 
没有 用 人 性 和 技术 做 交易 ， 也 没有 使 意志 向 技术 投降 。 技 术 向 他 们 投降 
了 。 并 且 由 于 这 样 做 了 ， 技 术 也 拓展 了 它们 的 自然 性 。 


因此 , 在 神话 中 , 我 们 对 技术 下 意识 的 反应 是 , 我 们 并 不 排斥 技术 。 
没有 技术 就 没有 人 类 ; 技术 对 我 们 成 为 人 起 了 非常 大 的 作用 。 罗伯特 ' 皮 
尔 西 格 ( Robert Pirsig) 说 :“ 佛 陀 与 上 帝 居住 在 数字 计算 机 的 电路 里 或 
周期 传动 的 齿轮 中 与 居住 在 山 匮 或 莲 心 中 同样 舒服 。”" 技术 是 更 深 的 法 
则 的 一 部 分 。 但 在 我 们 的 潜意识 中 ,已 经 把 技术 奴役 我 们 的 本 性 和 技术 
拓展 我 们 的 本 性 之 间 进 行 了 区 别 。 这 是 一 个 正确 的 区 别 。 我 们 不 应 该 接 


第 11 章 
我 们 的 立场 是 什么 


受 技术 使 我 们 失去 活力 ， 我 们 也 不 应 该 总 把 可 能 和 想 要 划 等 号 。 我 们 是 
AX, 我 们 需要 的 不 只 是 经 济 上 的 舒适 。 我 们 需要 挑战 ,我们 需要 意义 ， 
我 们 需要 目的 , 我 们 需要 和 自然 融 为 一 体 。 如 果 技 术 将 我 们 与 自然 分 离 ， 
它 就 带 给 了 我 们 某 种 形态 的 死亡 。 但 是 如 果 技 术 加强 了 我 们 和 自然 的 联 
系 ， 它 就 确立 了 生活 ， 因 而 也 就 确立 了 我 们 的 人 性 。 
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前 言 技术 的 追问 
1. 我 在 1987 年 的 时 候 和 斯 图 尔 特 * SAE (Stuart Kauffman ) 谈论 过 这 个 
想法 。 随 后 考 夫 曼 在 他 的 许多 文章 中 就 技术 的 自我 创造 方面 作 了 进一步 的 研究 。 


2. 特别 参考 . Aitken, Constant, Hughes, Landes, Rhodes 以 及 Tomayko 的 观点 。 


第 1 章 问题 
1. Meel Velliste, et al. "Cortical Control of a Prosthetic Arm for Self- 
feeding," Nature, 453,1098-101, June 19, 2008. 


2. 引 自 : Tableau Élémentaire de l'Histoire Naturelle des Animaux, Baud- 
ouin,Paris, 1798. 


3. 参见 : Stephen Jay Gould, "Three Facets of Evolution,"Science, Mind, 
and Cosmos, J. Brockman and K. Matson, eds., Phoenix, London, 1995. 


4. Gilfillan, 1935a. 


5. Basalla 在 1988 年 的 著作 《技术 的 演化 》 是 迄今 为 止 最 完整 的 理论 ， 但 
最 终 不 得 不 承认 ( p.210 ) “我 们 还 无 力 阐明 新 的 人 工 物 是 如 何 产生 的 "。 

6. 一 个 早期 的 例子 参见 :Robert Thurston, A History of the Growth ofthe 
Steam Engine, Kegan Paul, Trench, & Co, London,1883, p.3. 


7. Schumpeter, 1912. 熊 彼 特 最 近 在 瑞士 访问 了 均衡 经 济 学 的 前 辈 ， 
Léon Walras， 他 告诉 熊 彼 特 : “当然 经 济 生活 实质 上 是 被 动 的 ， 它 仅仅 是 为 
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了 适应 那些 对 其 会 发 生 作 用 的 自然 和 社会 影响 ”参见 : Richard Swedberg, 
Schumpeter: A Biography, University Press, Princeton, 1991, p.32. 


8. Usher, p.11; AM, Gilfillan, 1935b, p6; McGee. 
9. Ogburn, p.104. 


10. 这 个 “理论 ”的 定义 源 自 : Dictionary.com Unabridged(v. 1.1). Random 
House, Inc., accessed 2008. 


第 2 章 组 合 与 结构 

1. 依据 《美国 大 学 辞典 》 技术 是 :“ 与 工业 艺术 有 关 的 知识 的 分 支 "; 或 
者 按照 《韦伯 斯 特 辞典 》 技术 是 :“ 以 实践 为 目的 的 对 知识 进行 应 用 的 科学 "; 
或 者 按照 《大 英 百科 全 书 》 技术 是 :“ 关 于 制造 和 做 事 的 技艺 的 系统 性 研究 ”， 
“手段 的 总 和 ” 则 出 自 Webster's Third New International Dictionary, Merriam- 
Webster 1986. 


2. 我 不 同意 技术 即 知识 。 知 识 对 技术 来 说 是 必要 的 ， 比 如 关于 如 何 建构 、 
考虑 、 处 理 技 术 的 知识 ， 但 是 这 些 并 不 能 使 技术 等 同 于 知识 。 我 们 也 可 以 说 技 
术 对 数学 中 关于 定理 、 结 构 与 方法 的 知识 是 必要 的 ， 但 是 那 并 不 能 使 数学 等 同 
于 知识 。 知 识 是 对 人 信息、 事实、 理解 的 占有 ， 以 及 通过 保有 这 些 来 区 别 某 事物 
与 其 他 事物 的 不 同 。 对 我 来 说 ， 技 术 是 能 够 执行 的 东西 。 如 果 你 打算 从 飞机 上 
跳 下 来 ， 你 需要 的 是 降落 伞 ， 而 不 是 如 何 制造 降落 伞 的 知识 。 


3. 大 多 数 现代 半导体 也 包括 处 理 外 差 作 用 的 阶段 ， 将 高 频率 信号 转换 为 固 
定 中 频 信 号 以 使 后 续 电 路 可 以 优化 使 用 。 


4. 尼采 评论 道 :“ 所 有 概念 都 源 于 我 们 对 不 等 同事 物 的 等 化 。 没 有 完全 相 
同 的 两 片 叶子 ， 概 念 的 “叶子 ”是 通过 对 个 体 差异 的 武断 抽象 ， 通 过 对 差别 的 
遗忘 而 形成 的 ， 随 之 产生 了 一 个 想法 : 在 自然 中 ,除了 “叶子 们 ' ,还 应 该 有 “ 叶 
T? 一 一 某 种 原型 ， 以 供 编 织 、 标 识 、 复 制 、 染 色 、 弯 曲 、 绘 制 形 成 后 来 所 有 
的 叶子 ， 只 是 这 个 过 程 借 由 的 是 笨拙 的 手 ， 因 而 没有 一 个 复制 品 能 够 达到 准确 、 
可 靠 并 忠实 于 原型 。 参见 : "On Truth and Lie in an Extra-Moral Sense," The 
Portable Nietzsche, Penguin New York,1976, p.46. 


5. 这 个 想法 要 回溯 到 20 世 纪 50 年 代 ，K. S Lashley, "The problem 
of serial orderin behavior," in L. A. Jeffres's, ed., Cerebral Mechanisms in 
Behavior, Wiley, New York,1951; also F. Gobet, et al.,"Chunking mechanisms 
in human learning," Trends in Cognitive Sciences,5,6:236-243,2001. 


6. Smith, The Wealth of Nations,1776, Chapter 1. 
7. 鲍德温 ( Baldwin ) 和 克拉 克 (Clark ) 阐明 模块 化 是 随时 间 增 加 的 。 
8. 赫 伯 特 .西蒙 ( Herbert Simon ) 讨 论 过 层级 式 系统 ,但 是 没有 提 到 递归 性 。 


9. 相关 的 性 质 ， 即 组 件 实体 和 更 高 层次 实体 相似 ， 被 称 为 “ 自 相似 "。 当 
我 说 结构 是 分 形 的 ， 在 非 严格 意义 上 ， 我 指 的 就 是 这 个 意思 。 严 格 来 讲 ， 一 个 
分 形 是 一 个 几何 对 象 。 


第 3 章 现象 
1. 关于 物理 现象 的 资料 ， 参 见 Joachim Schubert, Dictionary of Effects 
and Phenomena in Physics ,Wiley New York, 1987. 


2. Interview with Geoffrey Marcy, February 20,2008. 
3. James Hamilton, Faraday: The Life, HarperCollins, London, 2002. 


4. 引 自 : Truxal, “Learning to Think Like an Engineer: Why, What, and How?" 
Change 3,2:10-19, 1986. 


5. Robert P. Crease, The Prism and the Pendulum, Random House, New 
York, 2003. 


6.“ 被 迫 在 两 个 错误 的 概念 中 作出 选择 ， 一 个 是 被 视 为 异端 的 “科学 是 
应 用 的 技术 ”， 男 一 个 则 是 传统 观点 “技术 是 应 用 科学 '。” 技 术 哲 学 家 Robert 
McGinn ( P27) 


7. Mokyr. 


第 4 章 域 
1. 当然 ， 域 通常 遭遇 的 是 结合 名 词 的 问题 。( 到 底 谁 是 保守 派 ? 到 底 哪些 
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构成 了 新 生 的 结构 ? ) 域 也 可 能 重 又 。 滚 子 轴承 就 同时 属于 几 个 常用 的 域 。 
2. Tomayko. 


3. Joel Shurkin, Engines of the Mind, Norton, New York, 1996, p.42; 
Doron Swade, The Difference Engine, Penguin Books, New York. 2002, p.10. 


4. 出 版 商 Dover's 在 1962 出 版 的 《从 地 球 到 月 球 》 


5. Henry James, "The Art of Fiction," Longman's Magazine 4, 
September 1884. 


6. 引 自 : “Preface to a Grammar of Biology," Science 172, May 14,1971. 


7. 有 时 语法 的 存在 并 没有 明显 的 自然 后 盾 。 像 C++ 这 样 的 程序 语言 的 语 
法 是 人 造 的 ， 基 于 一 套 事先 商定 的 原则 。……: 语法 不 必 非 得 来 自我 们 关于 自然 
如 何 作 用 的 “正式 的 ”理解 ， 不 必 非 得 从 科学 当中 衍生 出 来 。 虽 然 大 多 数 新 语 
法 确实 是 这 样 产生 的 ， 比 如 纳米 技术 ， 或 者 光 数 据 传输 。 但 是 ， 统 治 一 些 旧 技 
术 的 原理 是 产生 于 实践 ， 产 生 于 对 自然 的 随意 的 观察 ， 比 如 ， 金 属 熔 炼 或 者 皮 
BR lo 


8. 飞机 规则 参见 Vincenti, p. 218. 


9. "James Newcomb, "The Future of Energy Efficiency Services in a 
Competitive Environment," Strategic Issues Paper E Source 1994,p.17. 


10. David Gelernter, Machine Beauty: Elegance and the Heart of 
Technology, Basic Books, New York, 1998. 


11. 引用 和 评论 源 自 : Annie Dillard , The Writing Life, Harper & Row, New 
York, 1989. 


12.Paul Goldberger, "Digital Dreams," The New Yorker, March 12,2001. 


第 5 章 工程 和 对 应 的 解决 方案 

1. 托马斯 BB (Thomas Kuhn ) 称 常规 科学 为 “正常 的 科学 " , 爱德华: 康 
斯 坦 (Edward Constant) 也 提出 正常 的 工程 。 我 不 喜欢 “正常 ”这 个 术语 ， 
因为 这 暗示 着 工程 也 有 与 科学 中 相 平 行 的 活动 ， 而 实际 上 工程 中 并 没有 。 我 更 


倾向 称 之 为 标准 工程 。 


2. 关于 747 的 引用 来 自 : Peter Gilchrist, Boeing 747, 3rd Ed,lan Alien 
Publishing, Shepperton, UK,1999; and Guy Norris and Mark Wagner, 
Boeing 747: Design and Evolution since 1969, MBI Publishing Co., Osceola, 
WI,1997;personal communication, Joseph Sutter ,Boeing, November 2008. 


3. Ferguson, p. 37. 

4. 弗格森 (Ferguson) 告诉 我 们 这 是 视觉 可 见 的 。 我 不 是 不 同意 ， 但 是 我 
说 的 是 发 生 在 潜意识 中 的 ， 不 必要 一 定 达 到 视觉 层次 。 

5. 更 多 参见 Gelernter. 

6. Billington. 

7. Rosenberg, p.62. 


8. Neil Sclater and Nicholas P. Chironis. Mechanisms and Mechanical 
Devices Sourcebook. 4th Ed. McGraw-Hill New York, 2007. 


9. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press New York, 1976. 


10. 532A @- SB (Richard Rhodes) 的 私下 交流 ， 以 及 Theodore 
Rockwell, The Rickover Effect, Naval Institute Press, Annapolis, MD, 1992. 


11. Robin Cowan, "Nuclear Power Reactors: A Study in Technological 
Lock-in," Journal of Economic History 50,541-556,1990; Mark Hertsgaard, 
Nuclear Inc: The Men and Money Behind Nuclear Energy, Pantheon Books, 
New York, 1983. 


12. 引 自 : Malcolm Chase p.16, Early Trade Unionism, Ashgate, Aldershot, 
UK, 2000.Inner quote from L.F. Salzmann, English Industries in the Middle Ages, 
p. 342-343 ,Oxford University Press, 1923. 


第 6 章 技术 的 起 源 
1. 本 章 中 的 大 部 分 材料 来 自我 的 论文 “The Structure of Invention," 
Research Policy 36, 2-274-287, March 2007. 
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2. Schumpeter, 1912, p. 64 


3. 516 Constant p.196. 除了 惠 特 尔 和 冯 ' 奥 海 因 ， 其 他 人 当然 经 历 了 早期 
版 本 的 喷气 发 动机 。 
4. Constant; Whittle 


5. Russell Burns, "The Background to the Development of the Cavity 
Magnetron," in Burns, ed., Radar Development to 1945, Peter Peregrenus, 
London, 1988; E. B. Callick, Meters to Microwaves: British Development 
of Active Components for Radar Systems 1937 to 1944, Peter Peregrinus, 
London, 1990; and Buderi. 


6. 引用 劳伦斯 的 话 源 自 他 的 诺 贝 尔 演 讲 ，"The Evolution of the 
Cyclotron," December11,1951 Wider6e's paper is “Uber ein neues Prinzip 
zur Herstellung hoher Spannuneen ” Archiv fdr Elektrotechnik, XXI, 
386-405, 1928. 


7. 偶尔 原理 也 可 以 通过 系统 性 地 可 能 性 调查 而 获得 。 "我 因而 开始 系统 地 
检视 所 有 可 能 的 替换 方式 "弗朗西斯 ' W. 阿 斯 顿 在 谈 到 他 开发 的 质谱 仪 时 说 道 。 
Aston, “Mass Spectra and Isotopes,” Nobel Lecture, December12,1922. 


8. 518 Constant, p.183. 


9. Gary Starkweather "High-speed Laser Printing Systems," in M. Ross 
and F. Aronowitz ed's Laser Applications (Vol. 4), Academic Press, New 
York, 1980; and Starkweather Laser Printer Retrospective," in 50th Annual 
Conference: A Celebration of All Imaging, IS&T, Cambridge, MA, 1997. 


10. Townes, P.66. 


11. FRE AM, BI: Ronald Hare, The Birth of Penicillin, Alien and 
Unwin, London,1970; Trevor |. Williams, Howard Florey: Penicillin and After, 
Oxford, London, 1984; Eric Lax, The Mold in Dr. Florey's Coat, Henry Holt, 
New York, 2005; Ronald dark. The Life of Ernst Chain: Penicillin and Beyond, 
St. Martin's Press, New York,1985; and Ernst Chain "Thirty Years of Penicillin 


Therapy," Proc. Royal Soc. London,B,179 293-319,1971. 


12. 关于 创造 性 洞 见 背 后 的 潜意识 过 程 的 文献 量 有 一 个 逐渐 增长 的 过 程 ， 比 
如 : Jonathan Schooler and Joseph Melcher, "The Ineffability of Insight," in Steven 
M. Smith, et al, eds., The Creative Cognition Approach, MIT Press, Cambridge, 
MA, 1995. 


13. 参见 : Townes; M. Berlotti, Masers and Lasers: an Historical Approach, 
Hilger, Bristol, 1983; and Buderi. 


14. Mullis, Dancing Naked in the Mind Field. Vintage, New York, 1999. 


15. 技术 作家 们 称 其 为 组 合 或 积聚 的 观点 。 康 斯 坦 (Constant) 应 用 这 种 
观点 出 色 地 展示 了 汽轮机 和 增 压 空气 压缩 机 怎样 与 燃气 轮机 的 经 验 一 起 带 来 了 
涡轮 喷气 飞机 的 诞生 。 

16. 参见 :Charles Sűsskind, "Radar as a Study in Simultaneous Invention," 
in Blumtritt, Petzold, and Aspray, eds. Tracking the History of Radar, IEEE, 
Piscataway, NJ,1994, pp. 237-45; Sdsskind, "Who Invented Radar?," in 
Burns, 1988, pp. 506-12; and Manfred Thumm, " Historical German Contributions 
to Physics and Applications of Electromagnetic Oscillations and Waves," Proc. 
Int. Conf. on Progress in Nonlinear Science, Nizhny Novgorod, Russia, Vol.ll; 
Frontiers of Nonlin. Physics, 623-643,2001. 


17. 参见 : M.R. Williams, “A Preview of Things to Come: Some Remarks 
on the First Generation of Computers," in The First Computers-history and 
Architecture, Raul Rojas and Ulf Hashagen, eds., MIT Press, Cambridge, MA, 
2000. 


18. A P- FA (David Lane) 和 罗伯特 .麦克 斯 菲尔德 (Robert 
Maxfield ) 在 谈 到 生成 关系 时 说 :“ 它 能 引起 的 变化 可 以 使 参与 者 看 到 他 们 的 那 
个 世界 并 活动 于 其 间 ， 甚 至 会 产生 新 的 实体 , 比如 代理 、 人 工 物 , 甚至 制度 。 
Lane and Maxfield, "Foresight, Complexity, and Strategy," The Economy as 
an Evolving Complex System, W. B. Arthur, S. Durlauf, and D. A. Lane, eds., 
Addison-Wesley, Reading, MA, 1997. Aitken (1985, p. 547) 提出 : “去 理解 这 
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个 ( 创新 ) 过 程 ， 必 须 了 解 先前 的 不 同 的 信息 流 和 知识 储备 ， 然后 将 它们 聚集 
在 一 起 来 产生 新 的 东西 。 


19. Simon Singh, Format's Last Theorem, Fourth Estate, London, 1997, 
p. 304. 


第 7 章 结构 深化 
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业 技术 结构 。 

2. 用 生物 学 的 语言 , 我 们 会 说 这 项 技术 在 " 辐射 "。 

3. 关于 达尔 文 的 进 路 参见 : Stanley Metcalfe , Evolutionary Economics 
and Creative Destruction, Routledge, London 1998: Saviotti and Metcalfe; 
also Joel Mokyr, "Punctuated Equilibria and Technological Progress," 
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1990; Basalla. 
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10. Samuel D. Heron, History of the Aircraft Piston Engine, Ethyl Corp., 
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第 8 章 ”颠覆 性 改变 与 重新 域 定 

1. 偶 有 例外 。 程 序 语言 ( 无 疑 属于 域 ) 是 由 个 人 或 公司 将 其 谨慎 地 组 织 在 
一 起 的 。 

2. 我 必须 指出 ， 基 因 工 程 比 我 这 里 所 谈论 的 要 宽泛 得 多 。 它 有 许多 农业 
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的 经 济 分 支 的 主题 。 一 项 新 技术 的 产生 意味 着 达到 经 济 目 标 所 使 用 的 资源 要 比 
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253 





技术 的 本 质 


254 


第 10 章 ”技术 进化 所 引发 的 经 济 进化 
1. 定义 来 自 : Dictionary.com. Word Net®3.0, Princeton University, 2008. 
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问题 是 ， 人 类 是 否 具备 这 种 努力 和 增长 的 能 力 。 但 是 无 论 是 否 已 经 准备 好 ， 我 
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Harper and Row, New York,1989, p. 64. 
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Modern Art, New York, 1966, p.16. 
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7. Robert M. Pirsig, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, HarperCollins, 
New York, 1974. 


255 





译 者 后 记 


想 要 认识 技术 的 本 质 属性 ， 就 一 定 要 追问 “技术 是 怎样 来 的 ",，“ 是 
怎样 的 ”等 本 体 论 问题 。 《技术 的 本 质 》 这 本 书 可 以 说 正 是 从 这 个 角度 
回答 了 我 们 想 要 知道 的 东西 。 这 也 是 我 们 决定 翻译 这 本 书 的 初衷 。 


在 这 里 ， 技 术 思想 家 布 菜 恩 ' 阿 琶 从 “技术 黑箱 ”的 内 部 探究 技术 
的 本 质 ， 形 成 了 一 套 完整 的 技术 本 质 及 其 进化 的 理论 。 这 个 理论 框架 揭 
示 了 技术 内 部 的 三 个 基本 原理 及 其 逻辑 结构 的 生成 机 制 ， 以 及 这 个 结构 
在 其 最 深 的 本 质 上 展现 的 进化 的 共性 。 在 方法 论 上 ， 尝 试 通过 打开 “ 技 
术 黑 箱 ” 来 “看 ”技术 所 显现 的 技术 本 质 及 其 进化 机 制 。 整 个 理论 使 得 
以 往 关于 技术 本 质 的 技术 哲学 、 工 程 哲 学 、 设 计 上 哲学 、 经 济 学 、 社 会 学 、 
甚至 科学 上 的 众多 观点 在 这 个 框架 下 得 到 极 大 程度 的 统一 。 


那么 通过 这 本 书 ， 我 们 能 够 得 到 哪些 启示 呢 ? 首先 ， 技 术 体 的 概念 
对 于 解释 不 同文 化 背景 下 、 不 同 科 学 技术 发 展 道路 上 的 国家 和 地 区 的 技 
术 发 展 程度 之 所 以 不 同 具 有 深刻 的 启示 作用 。 其 次 ， 对 于 创新 和 创造 的 
本 源 的 揭示 ， 揭 开 了 那 层 神秘 的 面纱 ， 直 指 其 根本 : 没有 科学 技术 长 期 
的 积累 和 传承 ， 是 很 难 在 新 颖 性 上 有 所 建树 的 。 我 们 认为 ， 本 书 呈 现 的 
是 关于 技术 理论 的 一 个 全 貌 ， 对 技术 及 其 进化 的 本 质 作 了 直言 不 讳 的 宣 
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告 : 技术 作为 一 个 “ 体 ”的 产生 和 进化 对 揭示 技术 的 有 机 性 给 出 了 强 有 
力 的 证 据 ， 随 后 是 对 技术 和 经 济 的 关系 的 全 新 闻 释 ,最 后 对 “我 们 应 该 
怎样 看 待 技 术 ” 的 追问 因此 显得 深刻 有 力 。 


从 “技术 的 组 合 进化 理论 ”中 ,我 们 不 时 地 看 到 熟悉 的 身影 ,达尔 文 、 
海德 格 尔 、 熊 彼 特 、 埃 吕 尔 、 库 恩 等 ， 以 及 许多 科学 家 、 技 术 专 家 、 社 
会 学 家 、 技 术 史 家 、 经 济 学 家 ， 事 实 上 ， 很 少 有 人 将 这 些 人 的 观点 和 方 
法 全 部 都 统一 到 一 个 关于 技术 的 理论 框架 之 下 。 是 布 莱 恩 将 技术 内 部 的 
解剖 结构 首先 在 技术 的 一 般 层 面 上 有 条 理 地 呈现 出 来 ; 进而 把 这 种 解剖 
结构 放 回 到 真实 世界 (real word) 当中 ， 从 而 改变 以 往 关于 技术 的 静态 
逻辑 分 析 ,“ 看 ”到 技术 真实 的 动态 变化 ， 发 现 这 是 一 个 技术 的 自 创 生 
的 进化 事件 。 技 术 由 人 类 创造 出 来 ， 又 基于 自然 最 原初 的 现象 ， 但 却 开 
始 了 政 离 ” 人 类 与 自然 "的 进化 之 旅 。 笔 者 认为 这 是 一 个 令 人 惊奇 的 结论 。 


本 书 内 容 涉 及 数 十 种 具体 技术 ， 作 者 对 它们 逐一 进行 了 解构 和 历史 
进化 的 追 述 ， 这 也 构成 了 翻译 过 程 中 最 困难 的 部 分 。 因 为 作者 希望 这 是 
一 本 用 “平实 ”的 语言 讲 故 事 的 书 , 是 一 本 面向 “大 众 ” 而 不 是 专家 的 书 。 
如 何 既 准确 呈现 大 量 关于 科学 技术 的 专业 叙述 ， 又 能 反映 出 作者 意 在 进 
行 松 、 浅 显 甚至 幽默 的 表达 也 颇 费 思虑 。 我 们 在 翻译 过 程 中 秉承 了 这 样 
的 一 个 守则， 尽量 用 生活 化 的 语言 将 星 涩 的 专业 术语 所 要 表达 的 意思 表 
达 出 来 ， 希 望 结果 能 够 达成 作者 的 本 意 。 


能 够 翻译 本 书 首先 要 感谢 远 德 玉 教授 ， 是 他 以 敏锐 的 学 术 感 知 力 洞 
察 到 这 本 书 的 独特 之 处 。2009 年 ， 在 这 本 书 的 英文 原版 刚刚 出 版 之 际 ， 
远 德 玉 教 授 就 推荐 给 我 们 进行 阅读 ， 随 后 又 提出 ， 和 希望 我 们 能 够 将 它 翻 
译 出 来 ， 并 在 翻译 过 程 中 不 遗 余力 地 贡献 出 所 有 见解 。 此 外 ， 王 晓 航 博 
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士 对 本 书 译 稿 进行 了 细致 而 全 面 的 校对 ， 提 出 许多 宝贵 的 意见 和 建议 ， 
其 工作 细致 而 艰苦 ， 在 这 里 我 们 也 对 他 的 无 私 帮 助 致 以 深 深 的 谢意 。 同 
时 也 要 感谢 罗 玲 玲 、 马 会 端 、 朱 春 艳 、 董 雪 林 、 吴 俊杰 等 同仁 在 翻译 过 
程 中 提供 的 帮助 ， 以 及 我 们 的 家 人 、 朋 友 在 背后 默默 的 支持 。 正 因为 有 
他 们 ， 我 们 在 漫长 孤独 的 学 术 旅 途上 才 有 归宿 感 、 安 定 感 ， 以 及 继续 探 
索 下 去 的 勇气 。 而 本 书 得 以 出 版 ， 更 要 感激 淇 庐 文化 的 大 力 支 持 ， 以 及 
简 学 老师 的 不 懈 努 力 和 辛苦 工作 ， 再 次 向 他 们 表示 衷心 的 感谢 ! 


最 后 ， 限 于 译 者 水 平 ， 错 漏 之 处 在 所 难免 ， 敬 请 各 位 读者 朋友 批评 
指正 。 
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